| LES DESTINÉES |
| ŒUVRES POSTHUMES |
| POÈMES PHILOSOPHIQUES |
| Le Mont des Oliviers |
| ―――――― |
| I |
|
Alors il était nuit, et Jésus marchait seul, |
12 |
|
Vêtu de blanc ainsi qu'un mort de son linceul ; |
12 |
|
Les disciples dormaient au pied de la colline, |
12 |
|
Parmi les oliviers, qu'un vent sinistre incline ; |
12 |
| 5 |
Jésus marche à grands pas en frissonnant comme eux ; |
12 |
|
Triste jusqu'à la mort, l'œil sombre et ténébreux, |
12 |
|
Le front baissé, croisant les deux bras sur sa robe |
12 |
|
Comme un voleur de nuit cachant ce qu'il dérobe, |
12 |
|
Connaissant les rochers mieux qu'un sentier uni, |
12 |
| 10 |
Il s'arrête en un lieu nommé Gethsémani. |
12 |
|
Il se courbe à genoux, le front contre la terre ; |
12 |
|
Puis regarde le ciel en appelant : « Mon Père ! » |
12 |
|
― Mais le ciel reste noir, et Dieu ne répond pas. |
12 |
|
Il se lève étonné, marche encore à grands pas, |
12 |
| 15 |
Froissant les oliviers qui tremblent. Froide et lente |
12 |
|
Découle de sa tête une sueur sanglante. |
12 |
|
Il recule, il descend, il crie avec effroi : |
12 |
|
« Ne pourriez-vous prier et veiller avec moi ? » |
12 |
|
Mais un sommeil de mort accable les apôtres. |
12 |
| 20 |
Pierre à la voix du maître est sourd comme les autres. |
12 |
|
Le Fils de l'Homme alors remonte lentement ; |
12 |
|
Comme un pasteur d'Égypte, il cherche au firmament |
12 |
|
Si l'Ange ne luit pas au fond de quelque étoile. |
12 |
|
Mais un nuage en deuil s'étend comme le voile |
12 |
| 25 |
D'une veuve, et ses plis entourent le désert. |
12 |
|
Jésus, se rappelant ce qu'il avait souffert |
12 |
|
Depuis trente-trois ans, devint homme, et la crainte |
12 |
|
Serra son cœur mortel d'une invincible étreinte. |
12 |
|
Il eut froid. Vainement il appela trois fois : |
12 |
| 30 |
« Mon Père ! » Le vent seul répondit à sa voix. |
12 |
|
Il tomba sur le sable assis, et, dans sa peine, |
12 |
|
Eut sur le monde et l'homme une pensée humaine. |
12 |
|
― Et la terre trembla, sentant la pesanteur |
12 |
|
Du Sauveur qui tombait aux pieds du Créateur. |
12 |
|
|
| II |
| 35 |
Jésus disait : « Ô Père, encor laisse-moi vivre ! |
12 |
|
Avant le dernier mot ne ferme pas mon livre ! |
12 |
|
Ne sens-tu pas le monde et tout le genre humain |
12 |
|
Qui souffre avec ma chair et frémit dans ta main ? |
12 |
|
― C'est que la Terre a peur de rester seule et veuve, |
12 |
| 40 |
Quand meurt celui qui dit une parole neuve, |
12 |
|
Et que tu n'as laissé dans son sein desséché |
12 |
|
Tomber qu'un mot du ciel par ma bouche épanché. |
12 |
|
Mais ce mot est si pur, et sa douceur est telle, |
12 |
|
Qu'il a comme enivré la famille mortelle |
12 |
| 45 |
D'une goutte de vie et de divinité, |
12 |
|
Lorsqu'en ouvrant les bras, j'ai dit : « Fraternité ». |
12 |
|
|
― « Père, oh ! si j'ai rempli mon douloureux message |
12 |
|
Si j'ai caché le Dieu sous la face du sage, |
12 |
|
Du sacrifice humain si j'ai changé le prix, |
12 |
| 50 |
Pour l'offrande des corps recevant les esprits, |
12 |
|
Substituant partout aux choses le symbole, |
12 |
|
La parole au combat, comme au trésor l'obole, |
12 |
|
Aux flots rouges du sang les flots vermeils du vin, |
12 |
|
Aux membres de la chair le pain blanc sans levain ; |
12 |
| 55 |
Si j'ai coupé les temps en deux parts, l'une esclave |
12 |
|
Et l'autre libre ; ― au nom du passé que je lave, |
12 |
|
Par le sang de mon corps qui souffre et va finir, |
12 |
|
Versons-en la moitié pour laver l'avenir ! |
12 |
|
Père libérateur ! jette aujourd'hui, d'avance, |
12 |
| 60 |
La moitié de ce sang d'amour et d'innocence |
12 |
|
Sur la tête de ceux .qui viendront en disant : |
12 |
|
« Il est permis pour tous de tuer l'innocent. » |
12 |
|
Nous savons qu'il naîtra, dans le lointain des âges, |
12 |
|
Des dominateurs durs escortés de faux sages |
12 |
| 65 |
Qui troubleront l'esprit de chaque nation |
12 |
|
En donnant un faux sens à ma rédemption. |
12 |
|
Hélas ! je parle encor, que déjà ma parole |
12 |
|
Est tournée en poison dans chaque parabole ; |
12 |
|
Éloigne ce calice impur et plus amer |
12 |
| 70 |
Que le fiel, ou l'absinthe, ou les eaux de la mer. |
12 |
|
Les verges qui viendront, la couronne d'épine, |
12 |
|
Les clous des mains, la lance au fond de ma poitrine, |
12 |
|
Enfin toute la croix qui se dresse et m'attend, |
12 |
|
N'ont rien, mon Père, oh ! rien qui m'épouvante autant ! |
12 |
| 75 |
― Quand les Dieux veulent bien s'abattre sur les mondes, |
12 |
|
Ils n'y doivent laisser que des traces profondes ; |
12 |
|
Et, si j'ai mis le pied sur ce globe incomplet, |
12 |
|
Dont le gémissement sans repos m'appelait, |
12 |
|
C'était pour y laisser deux Anges à ma place |
12 |
| 80 |
De qui la race humaine aurait baisé la trace, |
12 |
|
La Certitude heureuse et l'Espoir confiant, |
12 |
|
Qui, dans le paradis, marchent en souriant. |
12 |
|
Mais je vais la quitter, cette indigente terre, |
12 |
|
N'ayant que soulevé ce manteau de misère |
12 |
| 85 |
Qui l'entoure à grands plis, drap lugubre et fatal, |
12 |
|
Que d'un bout tient le Doute et de l'autre le Mal. |
12 |
|
|
« Mal et Doute ! En un mot je puis les mettre en poudre. |
12 |
|
Vous les aviez prévus, laissez-moi vous absoudre |
12 |
|
De les avoir permis. ― C'est l'accusation |
12 |
| 90 |
Qui pèse de partout sur la création ! |
12 |
|
― Sur son tombeau désert faisons monter Lazare. |
12 |
|
Du grand secret des morts qu'il ne soit plus avare, |
12 |
|
Et de ce qu'il a vu donnons-lui souvenir ; |
12 |
|
Qu'il parle. ― Ce qui dure et ce qui doit finir, |
12 |
| 95 |
Ce qu'a mis le Seigneur au cœur de la Nature, |
12 |
|
Ce qu'elle prend et donne à toute créature, |
12 |
|
Quels sont avec le ciel ses muets entretiens, |
12 |
|
Son amour ineffable et ses chastes liens ; |
12 |
|
Comment tout s'y détruit et tout s'y renouvelle, |
12 |
| 100 |
Pourquoi ce qui s'y cache et ce qui s'y révèle ; |
12 |
|
Si les astres des cieux tour à tour éprouvés |
12 |
|
Sont comme celui-ci coupables et sauvés ; |
12 |
|
Si la terre est pour eux ou s'ils sont pour la terre ; |
12 |
|
Ce qu'a de vrai la fable et de clair le mystère, |
12 |
| 105 |
D'ignorant le savoir et de faux la raison ; |
12 |
|
Pourquoi l'âme est liée en sa faible prison, |
12 |
|
Et pourquoi nul sentier entre deux larges voies, |
12 |
|
Entre l'ennui du calme et des paisibles joies |
12 |
|
Et la rage sans fin des vagues passions, |
12 |
| 110 |
Entre la léthargie et les convulsions ; |
12 |
|
Et pourquoi pend la Mort comme une sombre épée, |
12 |
|
Attristant la Nature à tout moment frappée ; |
12 |
|
― Si le Juste et le bien, si l'injuste et le mal |
12 |
|
Sont de vils accidents en un cercle fatal, |
12 |
| 115 |
Ou si de l'univers ils sont les deux grands pôles, |
12 |
|
Soutenant terre et cieux sur leurs vastes épaules ; |
12 |
|
Et pourquoi les Esprits du mal sont triomphants |
12 |
|
Des maux immérités, de la mort des enfants ; |
12 |
|
― Et si les Nations sont des femmes guidées |
12 |
| 120 |
Par les étoiles d'or des divines idées, |
12 |
|
Ou de folles enfants sans lampes dans la nuit, |
12 |
|
Se heurtant et pleurant, et que rien ne conduit ; |
12 |
|
― Et si, lorsque des temps l'horloge périssable |
12 |
|
Aura jusqu'au dernier versé ses grains de sable, |
12 |
| 125 |
Un regard de vos yeux, un cri de votre voix, |
12 |
|
Un soupir de mon cœur, un signe de ma croix, |
12 |
|
Pourra faire ouvrir l'ongle aux Peines éternelles, |
12 |
|
Lâcher leur proie humaine et reployer leurs ailes. |
12 |
|
― Tout sera révélé dès que l'homme saura |
12 |
| 130 |
De quels lieux il arrive et dans quels il ira. » |
12 |
|
|
| III |
|
Ainsi le divin Fils parlait au divin Père. |
12 |
|
Il se prosterne encore, il attend, il espère, |
12 |
|
Mais il renonce et dit : « Que votre volonté |
12 |
|
Soit faite et non la mienne, et pour l'éternité ! » |
12 |
| 135 |
Une terreur profonde, une angoisse infinie |
12 |
|
Redoublent sa torture et sa lente agonie. |
12 |
|
Il regarde longtemps, longtemps cherche sans voir. |
12 |
|
Comme un marbre de deuil tout le ciel était noir ; |
12 |
|
La Terre, sans clartés, sans astre et sans aurore, |
12 |
| 140 |
Et sans clartés de l'âme ainsi qu'elle est encore, |
12 |
|
Frémissait. ― Dans le bois il entendit des pas, |
12 |
|
Et puis il vit rôder la torche de Judas. |
12 |
|
|
| Le Silence |
|
S'il est vrai qu'au Jardin sacré des Écritures, |
12 |
|
Le Fils de l'Homme ait dit ce qu'on voit rapporté ; |
12 |
| 145 |
Muet, aveugle et sourd au cri des créatures, |
12 |
|
Si le Ciel nous laissa comme un monde avorté, |
12 |
|
Le juste opposera le dédain à l'absence, |
12 |
|
Et ne répondra plus que par un froid silence |
12 |
|
Au silence éternel de la Divinité. |
12 |
|
|
|
2 avril 1862.
|
