| LES DESTINÉES |
| ŒUVRES POSTHUMES |
| POÈMES PHILOSOPHIQUES |
| La Sauvage |
| ―――― |
| I |
|
Solitudes que Dieu fit pour le Nouveau Monde. |
12 |
|
Forêts, vierges encor, dont la voûte profonde |
12 |
|
A d'éternelles nuits que les brûlants soleils |
12 |
|
N'éclairent qu'en tremblant par deux rayons vermeils |
12 |
| 5 |
(Car le couchant peut seul et seule peut l'aurore |
12 |
|
Glisser obliquement aux pieds du sycomore), |
12 |
|
Pour qui, dans l'abandon, soupirent vos cyprès ? |
12 |
|
Pour qui sont épaissis ? ces joncs luisants et frais ? |
12 |
|
Quels pas attendez-vous pour fouler vos prairies ? |
12 |
| 10 |
De quels peuples éteints étiez-vous les patries ? |
12 |
|
Les pieds de vos grands pins, si jeunes et si forts, |
12 |
|
Sont-ils entrelacés sur la tête des morts ? |
12 |
|
Et vos gémissements sortent-ils de ces urnes |
12 |
|
Que trouve l'Indien sous ses pas taciturnes ? |
12 |
| 15 |
Et ces bruits du désert, dans la plaine entendus, |
12 |
|
Est-ce un soupir dernier des royaumes perdus ? |
12 |
|
Votre nuit est bien sombre et le vent seul murmure. |
12 |
|
― Une peur inconnue accable la nature. |
12 |
|
Les oiseaux sont cachés dans le creux des pins noirs, |
12 |
| 20 |
Et tous les animaux ferment leurs reposoirs |
12 |
|
Sous l'écorce, ou la mousse, ou parmi les racines, |
12 |
|
Ou dans le creux profond des vieux troncs en ruines. |
12 |
|
― L'orage sonne au loin, le bois va se courber, |
12 |
|
De larges gouttes d'eau commencent à tomber ; |
12 |
| 25 |
Le combat se prépare et l'immense ravage |
12 |
|
Entre la nue ardente et la forêt sauvage. |
12 |
|
|
| II |
|
― Qui donc cherche sa route en ces bois ténébreux ? |
12 |
|
Une pauvre Indienne au visage fiévreux, |
12 |
|
Pâle et portant au sein un faible enfant qui pleure ; |
12 |
| 30 |
Sur un sapin tombé, pont tremblant qu'elle effleure, |
12 |
|
Elle passe, et sa main tient sur l'épaule un poids |
12 |
|
Qu'elle baise ; autre enfant, pendu comme un carquois. |
12 |
|
Malgré sa volonté, sa jeunesse et sa force, |
12 |
|
Elle frissonne encor sous le pagne d'écorce |
12 |
| 35 |
Et tient sur ses deux fils la laine aux plis épais, |
12 |
|
Sa tunique et son lit dans la guerre et la paix. |
12 |
|
― Après avoir longtemps examiné, les herbes |
12 |
|
Et la trace des pieds sur leurs épaisses gerbes |
12 |
|
Ou sur le sable fin des ruisseaux abondants, |
12 |
| 40 |
Elle s'arrête et cherche avec des yeux ardents |
12 |
|
Quel chemin a suivi dans les feuilles froissées |
12 |
|
L'homme de la Peau-Rouge aux guerres insensées. |
12 |
|
Comme la lice errante, affamée et chassant. |
12 |
|
Elle flaire l'odeur du sauvage passant, |
12 |
| 45 |
Indien, ennemi de sa race indienne, |
12 |
|
Et de qui la famille a massacré la sienne. |
12 |
|
Elle écoute, regarde et respire a la fois |
12 |
|
La marche des Hurons sur les feuilles des bois ; |
12 |
|
Un cri lointain l'effraye, et dans la forêt verte |
12 |
| 50 |
Elle s'enfonce enfin par une route ouverte. |
12 |
|
Elle sait que les blancs, par le fer et le feu. |
12 |
|
Ont troué ces grands bois semés des mains de Dieu. |
12 |
|
Et promenant au loin la flamme qui calcine, |
12 |
|
Pour labourer la terre ont brûlé la racine, |
12 |
| 55 |
L'arbre et les joncs touffus que le fleuve arrosait. |
12 |
|
Ces Anglais qu'autrefois sa tribu méprisait |
12 |
|
Sont maîtres sur sa terre, et l'Osage indocile |
12 |
|
Va chercher leur foyer pour demander asile. |
12 |
|
|
| III |
|
Elle entre en une allée où d'abord elle voit |
12 |
| 60 |
La barrière d'un parc. ― Un chemin large et droit |
12 |
|
Conduit à la maison de forme britannique, |
12 |
|
Où le bois est cloué dans les angles de brique |
12 |
|
Où le toit invisible entre un double rempart |
12 |
|
S'enfonce, où le charbon fume de toute part, |
12 |
| 65 |
Où tout est clos et sain, où vient blanche et luisante |
12 |
|
S'unir à l'ordre froid la propreté décente. |
12 |
|
Fermée à l'ennemi, la maison s'ouvre au jour, |
12 |
|
Légère comme un kiosk, forte comme une tour. |
12 |
|
Le chien de Terre-Neuve y hurle près des portes, |
12 |
| 70 |
Et des blonds serviteurs les agiles cohortes |
12 |
|
S'empressent en silence aux travaux familiers, |
12 |
|
Et, les plateaux en main, montent les escaliers. |
12 |
|
Deux filles de six ans aux lèvres ingénues |
12 |
|
Attachaient des rubans sur leurs épaules nues ; |
12 |
| 75 |
Mais, voyant l'Indienne, elles courent ; leur main |
12 |
|
L'appelle et l'introduit par le large chemin |
12 |
|
Dont elles ont ouvert, à deux bras, la barrière ; |
12 |
|
Et caressant déjà la pâle aventurière : |
12 |
|
« As-tu de beaux colliers d'azaléa pour nous ? |
12 |
| 80 |
« Ces mocassins musqués, si jolis et si doux , |
12 |
|
« Que ma mère a ses pieds ne veut d'autre chaussure ? |
12 |
|
« Et les peaux de castor, les a-t-on sans morsure ? |
12 |
|
« Vends-tu le lait des noix et la sagamité ?1
|
12 |
|
« Le pain anglais n'a pas tant de suavité. |
12 |
| 85 |
« C'est Noël, aujourd'hui, Noël est notre fête, |
12 |
|
« A nous, enfants ; vois-tu ? la Bible est déjà prête ; |
12 |
|
« Devant l'orgue ma mère et nos sœurs vont s'asseoir, |
12 |
|
« Mon frère est sur la porte et mon père au parloir. » |
12 |
|
L'Indienne aux grands yeux leur sourit sans répondre, |
12 |
| 90 |
Regarde tristement cette maison de Londre |
12 |
|
Que le vent malfaiteur apporta dans ses bois, |
12 |
|
Au lieu d'y balancer le hamac d'autrefois. |
12 |
|
Mais elle entre à grands pas, de cet air calme et grave |
12 |
|
Près duquel tout regard est un regard d'esclave. |
12 |
|
| 95 |
Le parloir est ouvert, un pupitre au milieu ; |
12 |
|
Le Père y lit la Bible à tous les gens du lieu. |
12 |
|
Sa femme et ses enfants sont debout et l'écoutent, |
12 |
|
Et des chasseurs de daims, que les Hurons redoutent, |
12 |
|
Défricheurs de forêt et tueurs de bison, |
12 |
| 100 |
Valets et laboureurs, composent la maison. |
12 |
|
|
Le Maître est jeune et blond, vêtu de noir, sévère |
12 |
|
D'aspect et d'un maintien qui veut qu'on le révère. |
12 |
|
L'Anglais-Américain, nomade et protestant, |
12 |
|
Pontife en sa maison y porte, en l'habitant, |
12 |
| 105 |
Un seul livre et partout où, pour l'heure, il réside, |
12 |
|
De toute question sa papauté décide ; |
12 |
|
Sa famille est croyante et, sans autel, il sert, |
12 |
|
Prêtre et père à la fois, son Dieu dans un désert. |
12 |
|
|
Celui qui règne ici d'une façon hautaine |
12 |
| 110 |
N'a point voulu parer sa maison puritaine ; |
12 |
|
Mais l'œil trouve un miroir sur les aciers brunis, |
12 |
|
La main se réfléchit sur les meubles vernis ; |
12 |
|
Nul tableau sur les murs ne fait briller l'image |
12 |
|
D'un pays merveilleux, d'un grand homme ou d'un sage ; |
12 |
| 115 |
Mais, sous un cristal pur, orné d'un noir feston, |
12 |
|
Un billet en dix mots qu'écrivit Washington. |
12 |
|
Quelques livres rangés, dont le premier, Shakspeare |
12 |
|
(Car des deux bords anglais ses deux pieds ont l'empire), |
12 |
|
Attendent dans un angle, à leur taille ajusté, |
12 |
| 120 |
Les lectures du soir et les heures du thé. |
12 |
|
Tout est prêt et rangé dans sa juste mesure, |
12 |
|
Et la maîtresse, assise au coin d'une embrasure, |
12 |
|
D'un sourire angélique et d'un doigt gracieux |
12 |
|
Fait signe à ses enfants de baisser leurs beaux yeux. |
12 |
|
|
| IV |
| 125 |
― La sauvage Indienne au milieu d'eux s'avance : |
12 |
|
« Salut, maître. Moi, femme, et seule en ta présence, |
12 |
|
Je te viens demander asile en ta maison. |
12 |
|
Nourris mes deux enfants ; tiens-moi dans ta prison, |
12 |
|
Esclave de tes fils et de tes filles blanches, |
12 |
| 130 |
Car ma tribu n'est plus, et ses dernières branches |
12 |
|
Sont mortes. Les Hurons, cette nuit, ont scalpé |
12 |
|
Mes frères ; mon mari ne s'est point échappé. |
12 |
|
Nos hameaux sont brûlés comme aussi la prairie. |
12 |
|
J'ai sauvé mes deux fils à travers la tuerie ; |
12 |
| 135 |
Je n'ai plus de hamac, je n'ai plus de maïs, |
12 |
|
Je n'ai plus de parents, je n'ai plus de pays. » |
12 |
|
― Elle dit sans pleurer et sur le seuil se pose. |
12 |
|
Sans que sa ferme voix ajoute aucune chose. |
12 |
|
|
Le Maître, d'un regard intelligent, humain. |
12 |
| 140 |
Interroge sa femme en lui serrant la main. |
12 |
|
« Ma sœur, dit-il ensuite, entre dans ma famille ; |
12 |
|
Tes pères ne sont plus ; que leur dernière fille |
12 |
|
Soit sous mon toit solide accueillie, et chez moi |
12 |
|
Tes enfants grandiront innocents comme toi. |
12 |
| 145 |
Ils apprendront de nous, travailleurs, que la terre |
12 |
|
Est sacrée et confère un droit héréditaire |
12 |
|
A celui qui la sert de son bras endurci. |
12 |
|
Caïn le laboureur a sa revanche ici. |
12 |
|
Et le chasseur Abel va, dans ses forêts vides. |
12 |
| 150 |
Voir errer et mourir ses familles livides. |
12 |
|
Comme des loups perdus qui se mordent entre eux, |
12 |
|
Aveuglés par la rage, affamés, malheureux, |
12 |
|
Sauvages animaux sans but, sans loi, sans âme, |
12 |
|
Pour avoir dédaigné le Travail et la Femme. |
12 |
|
| 155 |
― « Hommes à la peau rouge ! Enfants, qu'avez-vous fait ? |
12 |
|
Dans l'air d'une maison votre cœur étouffait, |
12 |
|
Vous haïssiez la paix, l'ordre et les lois civiles |
12 |
|
Et la sainte union des peuples dans les villes, |
12 |
|
Et vous voilà cernés dans l'anneau grandissant. |
12 |
| 160 |
C'est la loi qui, sur vous, s'avance en vous pressant. |
12 |
|
La loi d'Europe est lourde, impassible et robuste ; |
12 |
|
Mais son cercle est divin, car au centre est le Juste. |
12 |
|
Sur les deux bords des mers vois-tu de tout côté |
12 |
|
S'établir lentement cette grave beauté ? |
12 |
| 165 |
Prudente fée, elle a, dans sa marche cyclique, |
12 |
|
Sur chacun de ses pas mis une république. |
12 |
|
Elle dit, en fondant chaque neuve cité : |
12 |
|
« Vous m'appelez la Loi, je suis la Liberté. » |
12 |
|
Sur le haut des grands monts, sur toutes les collines, |
12 |
| 170 |
De la Louisiane aux deux sœurs Carolines. |
12 |
|
L'œil de l'Européen qui l'aime et la connaît |
12 |
|
Sait voir planer de loin sa pique et son bonnet. |
12 |
|
Son bonnet phrygien, cette pourpre où s'attache, |
12 |
|
Pour abattre les bois, une puissante hache. |
12 |
| 175 |
Moi, simple pionnier, au nom de la raison |
12 |
|
J'ai planté cette pique au seuil de ma maison. |
12 |
|
Et j'ai, tout au milieu des forêts inconnues. |
12 |
|
Avec ce fer de hache ouvert des avenues ; |
12 |
|
Mes fils, puis, après eux, leurs fils et leurs neveux |
12 |
| 180 |
Faucheront, tout le reste avec leurs bras nerveux. |
12 |
|
Et la terre où je suis doit être aussi leur terre. |
12 |
|
Car de la sainte Loi tel est le caractère |
12 |
|
Qu'elle a de la Nature interprété les cris. |
12 |
|
Tourne sur tes enfants tes grands yeux attendris, |
12 |
| 185 |
Ma sœur, et sur ton sein. ― Cherche bien si la vie |
12 |
|
Y coule pour toi seule. ― Es-tu donc assouvie |
12 |
|
Quand brille la santé sur ton front triomphant ? |
12 |
|
― Que dit le sein fécond de la mère à l'enfant ? |
12 |
|
Que disent, en tombant des veines azurées. |
12 |
| 190 |
Que disent en courant les gouttes épurées ? |
12 |
|
Que dit le cœur qui bat et les pousse à grands flots ? |
12 |
|
― Ah ! le sein et le cœur, dans leurs divins sanglots |
12 |
|
Où les soupirs d'amour aux douleurs se confondent. |
12 |
|
Aux morsures d'enfant le cœur, le sein répondent : |
12 |
| 195 |
« A toi mon âme, à toi ma vie, à toi mon sang |
12 |
|
« Qui du cœur de ma mère au fond du tien descend. |
12 |
|
« Et n'a passé par moi, par mes chastes mamelles. |
12 |
|
« Qu'issu du philtre pur des sources maternelles ; |
12 |
|
« Que tout ce qui fut mien soit tien, ainsi que lui ! » |
12 |
|
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| 200 |
― « Oui ! dit la blonde Anglaise en l'interrompant.― Oui ! » |
12 |
|
Répéta l'Indienne en offrant le breuvage |
12 |
|
De son sein nu et brun à son enfant sauvage. |
12 |
|
Tandis que l'autre fils lui tendait les deux bras. |
12 |
|
|
« Sois donc notre convive avec nous tu vivras, |
12 |
| 205 |
Poursuivit le jeune homme, et peut-être, chrétienne |
12 |
|
Un jour, ma forte loi, femme, sera la tienne, |
12 |
|
Et tu célébreras avec nous tes amis, |
12 |
|
La fête de Noël au foyer de tes fils. » |
12 |
|
|
|
|
