| LIVRE MODERNE |
| Dolorida |
| Poème |
|
Yo amo mas a tu amor que a tu vida.
|
Proverbe espagnol.
J'aime mieux ton amour que ta vie.
|
|
|
Est-ce la Volupté qui, pour ses doux mystères, |
12 |
|
Furtive, a rallumé ces lampes solitaires ? |
12 |
|
La gaze et le cristal sont leur pâle prison. |
12 |
|
Aux souffles purs d'un soir de l'ardente saison |
12 |
| 5 |
S'ouvre sur le balcon la moresque fenêtre ; |
12 |
|
Une aurore imprévue à minuit semble naître, |
12 |
|
Quand la lune apparaît, quand ses gerbes d'argent |
12 |
|
Font pâlir les lueurs du feu rose et changeant ; |
12 |
|
Les deux clartés à l'œil offrent partout leurs pièges ; |
12 |
| 10 |
Caressent mollement le velours bleu des sièges, |
12 |
|
La soyeuse ottomane où le livre est encor, |
12 |
|
La pendule mobile entre deux vases d'or, |
12 |
|
La Madone d'argent, sous deux roses cachée, |
12 |
|
Et sur un lit d'azur une beauté couchée. |
12 |
|
| ―――――― |
| 15 |
Oh ! jamais dans Madrid un noble cavalier |
12 |
|
Ne verra tant de grâce à plus d'art s'allier ; |
12 |
|
Jamais pour plus d'attraits, lorsque la nuit commence, |
12 |
|
N'a frémi la guitare et langui la romance ; |
12 |
|
Jamais dans nulle église on ne vit plus beaux yeux |
12 |
| 20 |
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux ; |
12 |
|
Sur les mille degrés du vaste amphithéâtre |
12 |
|
On n'admira jamais plus belles mains d'albâtre |
12 |
|
Sous la mantille noire et ses paillettes d'or, |
12 |
|
Applaudissant, de loin, l'adroit toréador. |
12 |
|
| ―――――― |
| 25 |
Mais, ô vous qu'en secret nulle œillade attentive |
12 |
|
Dans ses rayons brillants ne chercha pour captive, |
12 |
|
Jeune foule d'amants. Espagnols à l'œil noir, |
12 |
|
Si sous la perle et l'or vous l'adoriez le soir, |
12 |
|
Qui de vous ne voudrait (dût la dague andalouse |
12 |
| 30 |
Le frapper au retour de sa pointe jalouse) |
12 |
|
Prosterner ses baisers sur ces pieds découverts, |
12 |
|
Ce col, ce sein d'albâtre, à l'air nocturne ouverts, |
12 |
|
Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule, |
12 |
|
Comme tombe à ses pieds le vêtement du saule ? |
12 |
|
| ―――――― |
| 35 |
Dolorida n'a plus que ce voile incertain, |
12 |
|
Le premier que revêt le pudique matin |
12 |
|
Et le dernier rempart que, dans sa nuit folâtre, |
12 |
|
L'amour ose enlever d'une main idolâtre. |
12 |
|
Ses bras nus à sa tête offrent un mol appui. |
12 |
| 40 |
Mais ses yeux sont ouverts, et bien du temps a fui |
12 |
|
Depuis que, sur l'émail, dans ses douze demeures, |
12 |
|
Ils suivent ce compas qui tourne avec les heures. |
12 |
|
Que fait-il donc, celui que sa douleur attend ? |
12 |
|
Sans doute il n'aime pas, celui qu'elle aime tant. |
12 |
| 45 |
A peine chaque jour l'épouse délaissée |
12 |
|
Voit un baiser distrait sur sa lèvre empressée |
12 |
|
Tomber seul, sans l'amour ; son amour cependant |
12 |
|
S'accroît par les dédains et souffre plus ardent. |
12 |
|
|
Près d'un constant époux, peut-être, ô jeune femme ! |
12 |
| 50 |
Quelque infidèle espoir eût égaré ton âme ; |
12 |
|
Car l'amour d'une femme est semblable à l'enfant |
12 |
|
Qui, las de ses jouets, les brise triomphant, |
12 |
|
Foule d'un pied volage une rose immobile, |
12 |
|
Et suit l'insecte ailé qui fuit sa main débile. |
12 |
|
| 55 |
Pourquoi Dolorida, seule en ce grand palais |
12 |
|
Où l'on n'entend, ce soir, ni le pied des valets, |
12 |
|
Ni, dans la galerie et les corridors tristes, |
12 |
|
Les enfantines voix des vives caméristes ? |
12 |
|
|
Trois heures cependant ont lentement sonné ; |
12 |
| 60 |
La voix du temps est triste au cœur abandonné ; |
12 |
|
Ses coups y réveillaient la douleur de l'absence, |
12 |
|
Et la lampe luttait ; sa flamme sans puissance |
12 |
|
Décroissait inégale, et semblait un mourant |
12 |
|
Qui sur la vie encor jette un regard errant. |
12 |
| 65 |
A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre, |
12 |
|
Le crucifix penché semble agiter son ombre ; |
12 |
|
Un grand froid la saisit ; mais les fortes douleurs |
12 |
|
Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs : |
12 |
|
Elle reste immobile, et, sous un air paisible, |
12 |
| 70 |
Mord, d'une dent jalouse, une main insensible. |
12 |
|
| ―――――― |
|
Que le silence est long ! Mais on entend des pas ! |
12 |
|
La porte s'ouvre, il entre : elle ne tremble pas ! |
12 |
|
Elle ne tremble pas, à sa pâle figure |
12 |
|
Qui de quelque malheur semble traîner l'augure ; |
12 |
| 75 |
Elle voit sans effroi son jeune époux, si beau, |
12 |
|
Marcher jusqu'à son lit comme on marche au tombeau. |
12 |
|
Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse ; |
12 |
|
Même sa longue épée est un poids qui le blesse. |
12 |
|
Tombé sur ses genoux, il parle à demi-voix : |
12 |
|
| ―――――― |
| 80 |
« Je viens te dire adieu ; je me meurs, tu le vois, |
12 |
|
Dolorida, je meurs ! une flamme inconnue, |
12 |
|
Errante, est dans mon sang jusqu'au cœur parvenue, |
12 |
|
Mes pieds sont froids et lourds, mon œil est obscurci ; |
12 |
|
Je suis tombé trois fois en revenant ici. |
12 |
| 85 |
Mais je voulais te voir ; mais, quand l'ardente fièvre |
12 |
|
Par des frissons brûlants a fait trembler ma lèvre, |
12 |
|
J'ai dit : « Je vais mourir ; que la fin de mes jours |
12 |
|
« Lui fasse au moins savoir qu'absent j'aimais toujours. » |
12 |
|
Alors je suis parti, ne demandant qu'une heure |
12 |
| 90 |
Et qu'un peu de soutien pour trouver ta demeure. |
12 |
|
Je me sens plus vivant à genoux devant toi. |
12 |
|
|
― Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi ? |
12 |
|
― Ô cœur inexorable ! oui, tu fus offensée ! |
12 |
|
Mais écoute mon souffle, et sens ma main glacée ; |
12 |
| 95 |
Viens toucher sur mon front cette froide sueur ; |
12 |
|
Du trépas dans mes yeux vois la terne lueur. |
12 |
|
Donne, oh ! donne une main ; dis mon nom. Fais entendre |
12 |
|
Quelque mot consolant, s'il ne peut être tendre. |
12 |
|
Des jours qui m'étaient dus je n'ai pas la moitié ; |
12 |
| 100 |
Laisse en aller mon âme en rêvant ta pitié ! |
12 |
|
Hélas ! devant la mort montre un peu d'indulgence ! |
12 |
|
|
― La mort n'est que la mort et n'est pas la vengeance. |
12 |
|
|
― Ô dieux ! si jeune encor ! tout son cœur endurci ! |
12 |
|
Qu'il t'a fallu souffrir pour devenir ainsi ! |
12 |
| 105 |
Tout mon crime est empreint au fond de ton langage, |
12 |
|
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage. |
12 |
|
Mais viens, écoute-moi, viens, je mérite et veux |
12 |
|
Que ton âme apaisée entende mes aveux. |
12 |
|
Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bouche |
12 |
| 110 |
Jure devant ce christ qui domine ta couche, |
12 |
|
Et, si par leur faiblesse ils n'étaient pas liés, |
12 |
|
Je lèverais mes bras jusqu'au sang de ses pieds ; |
12 |
|
Je jure que jamais mon amour égarée |
12 |
|
N'oublia loin de toi ton image adorée ; |
12 |
| 115 |
L'infidélité même était pleine de toi, |
12 |
|
Je te voyais partout entre ma faute et moi, |
12 |
|
Et sur un autre cœur mon cœur rêvait tes charmes, |
12 |
|
Plus touchants par mon crime et plus beaux par tes larmes. |
12 |
|
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps, |
12 |
| 120 |
Je fus bien criminel ; mais, hélas ! j'ai vingt ans. |
12 |
|
|
― T'a-t-elle vu pâlir ce soir dans tes souffrances ? |
12 |
|
― J'ai vu son désespoir passer tes espérances. |
12 |
|
Oui, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs ; |
12 |
|
Quand j'ai crié ton nom, elle a versé des pleurs ; |
12 |
| 125 |
Car je ne sais quel mal circule dans mes veines ; |
12 |
|
Mais je t'invoquais seule avec des plaintes vaines. |
12 |
|
J'ai cru d'abord mourir et n'avoir pas le temps |
12 |
|
D'appeler ton pardon sur mes derniers instants. |
12 |
|
Oh ! parle ; mon cœur fuit ; quitte ce dur langage ; |
12 |
| 130 |
Qu'un regard… Mais quel est ce blanchâtre breuvage |
12 |
|
Que tu bois à longs traits et d'un air insensé ? |
12 |
|
|
― Le reste du poison qu'hier je t'ai versé. » |
12 |
|
|
Écrit en
1823,
dans les Pyrénées.
|
