MOINE ÉPIQUE |
|
On eût dit qu’il sortait d’un désert de sommeil, |
12 |
|
Où, face à face, avec les gloires du soleil, |
12 |
|
|
Sur les pitons brûlés et les rochers austères, |
12 |
|
S’endort la majesté des lions solitaires. |
12 |
|
5 |
Ce moine était géant, sauvage et solennel, |
12 |
|
Son corps semblait bâti pour un œuvre éternel ; |
12 |
|
|
Son visage, planté de poils et de cheveux, |
12 |
|
Dardait tout l’infini par les trous de ses yeux ; |
12 |
|
|
Quatre-vingts ans chargeaient ses épaules tannées |
12 |
10 |
Et son pas sonnait ferme à travers les années ; |
12 |
|
|
Son dos monumental se carrait dans son froc, |
12 |
|
Avec les angles lourds et farouches d’un roc ; |
12 |
|
|
Ses pieds semblaient broyer des choses abattues |
12 |
|
Et ses mains agripper des socles de statues, |
12 |
|
15 |
Comme si le Christ-Dieu l’eût forgé tout en fer |
12 |
|
Pour écraser sous lui les rages de l’enfer. |
12 |
|
★ |
|
C’était un homme épris des époques d’épée, |
12 |
|
Où l’on jetait sa vie aux vers de l’épopée, |
12 |
|
|
Qui dans ce siècle flasque et dans ce temps bâtard, |
12 |
20 |
Apôtre épouvantant de noir, venait trop tard, |
12 |
|
|
Qui n’avait pu, suivant l’abaissement, décroître, |
12 |
|
Et même était trop grand pour tenir dans un cloître, |
12 |
|
|
Et se noyer le cœur dans le marais d’ennui |
12 |
|
Et la banalité des règles d’aujourd’hui. |
12 |
|
★ |
25 |
Il lui fallait le feu des grands sites sauvages, |
12 |
|
Les rocs tortionnés de nocturnes ravages, |
12 |
|
|
Le ciel torride et le désert et l’air des monts, |
12 |
|
Et les tentations en rut des vieux démons, |
12 |
|
|
Agaçant de leurs doigts la chair en fleur des gouges |
12 |
30 |
Et lui brûlant la lèvre avec de grands seins rouges, |
12 |
|
|
Et lui bouchant les yeux avec des corps vermeils, |
12 |
|
Comme les eaux des lacs, avec l’or des soleils. |
12 |
|
|
On se l’imaginait, au fond des solitudes, |
12 |
|
Marmorisé dans la raideur des attitudes, |
12 |
|
35 |
L’esprit durci, le cœur blême de chasteté, |
12 |
|
Et seul, et seul toujours avec l’immensité. |
12 |
|
|
On le voyait marcher au long des mers sonnantes, |
12 |
|
Au long des bois rêveurs et des mares stagnantes, |
12 |
|
|
Avec des gestes fous de voyant surhumain, |
12 |
40 |
Et s’en venir ainsi vers le monde romain, |
12 |
|
|
N’ayant rien qu’une croix, taillée au cœur des chênes, |
12 |
|
Mais la bouche clamant les ruines prochaines, |
12 |
|
|
Mais fixes les regards, mais énormes les yeux, |
12 |
|
Barbare illuminé qui vient tuer les dieux. |
12 |
|
★ |
45 |
Maintenant qu’il repose obscurément, sans bière, |
12 |
|
Dans quelque coin boueux et gras de cimetière, |
12 |
|
|
Saccagé par les vers, pourri, dissous, séché, |
12 |
|
À voir le tertre énorme où son corps est couché, |
12 |
|
|
On rêve aux tueurs d’ours, abattus dans la chasse, |
12 |
50 |
À ces hommes d’un bloc de granit et de glace, |
12 |
|
|
Que l’on n’enterrait point, mais dont les restes lourds, |
12 |
|
Sur un bûcher tendu de soie et de velours, |
12 |
|
|
Dans le décor géant des forêts allumées, |
12 |
|
Au fond des soirs, là-bas, s’en allaient en fumées. |
12 |
|