| La Jeune Parque |
|
à André Gide :
Depuis bien des années
j’avais laissé l’art des vers :
essayant de m’y astreindre encore,
j’ai fait cet exercice que je te dédie.
Le Ciel a-t-il formé cet amas de merveilles
Pour la demeure d’un serpent ? |
|
Pierre Corneille.
|
|
|
Qui pleure là, sinon le vent simple, à cette heure |
12 |
|
Seule, avec diamants extrêmes ?… Mais qui pleure, |
12 |
|
Si proche de moi-même au moment de pleurer ? |
12 |
|
|
Cette main, sur mes traits qu’elle rêve effleurer, |
12 |
| 5 |
Distraitement docile à quelque fin profonde, |
12 |
|
Attend de ma faiblesse une larme qui fonde, |
12 |
|
Et que de mes destins lentement divisé, |
12 |
|
Le plus pur en silence éclaire un cœur brisé. |
12 |
|
La houle me murmure une ombre de reproche, |
12 |
| 10 |
Ou retire ici-bas, dans ses gorges de roche, |
12 |
|
Comme chose déçue et bue amèrement, |
12 |
|
Une rumeur de plainte et de resserrement… |
12 |
|
Que fais-tu, hérissée, et cette main glacée, |
12 |
|
Et quel frémissement d’une feuille effacée |
12 |
| 15 |
Persiste parmi vous, îles de mon sein nu ?… |
12 |
|
Je scintille, liée à ce ciel inconnu… |
12 |
|
L’immense grappe brille à ma soif de désastres. |
12 |
|
|
Tout-puissants étrangers, inévitables astres |
12 |
|
Qui daignez faire luire au lointain temporel |
12 |
| 20 |
Je ne sais quoi de pur et de surnaturel ; |
12 |
|
Vous qui dans les mortels plongez jusques aux larmes |
12 |
|
Ces souverains éclats, ces invincibles armes, |
12 |
|
Et les élancements de votre éternité, |
12 |
|
Je suis seule avec vous, tremblante, ayant quitté |
12 |
| 25 |
Ma couche ; et sur l’écueil mordu par la merveille, |
12 |
|
J’interroge mon cœur quelle douleur l’éveille, |
12 |
|
Quel crime par moi-même ou sut moi consommé ?… |
12 |
|
… Ou si le mal me suit d’un songe refermé, |
12 |
|
Quand (au velours du souffle envolé l’or des lampes) |
12 |
| 30 |
J’ai de mes bras épais environné mes tempes, |
12 |
|
Et longtemps de mon âme attendu les éclairs ? |
12 |
|
Toute ? Mais toute à moi, maîtresse de mes chairs, |
12 |
|
Durcissant d’un frisson leur étrange étendue, |
12 |
|
Et dans mes doux liens, à mon sang suspendue, |
12 |
| 35 |
Je me voyais me voir, sinueuse, et dorais |
12 |
|
De regards en regards, mes profondes forêts. |
12 |
|
|
J’y suivais un serpent qui venait de me mordre. |
12 |
|
|
Quel repli de désirs, sa traîne !… Quel désordre |
12 |
|
De trésors s’arrachant à mon avidité, |
12 |
| 40 |
Et quelle sombre soif de la limpidité ! |
12 |
|
|
Ô ruse !… À la lueur de la douleur laissée |
12 |
|
Je me sentis connue encor plus que blessée… |
12 |
|
Au plus traître de l’âme, une pointe me naît ; |
12 |
|
Le poison, mon poison, m’éclaire et se connaît : |
12 |
| 45 |
Il colore une vierge à soi-même enlacée, |
12 |
|
Jalouse… Mais de qui, jalouse et menacée ? |
12 |
|
Et quel silence parle à mon seul possesseur ? |
12 |
|
|
Dieux ! Dans ma lourde plaie une secrète sœur |
12 |
|
Brûle, qui se préfère à l’extrême attentive. |
12 |
|
| 50 |
Va ! je n’ai plus besoin de ta race naïve, |
12 |
|
Cher Serpent… Je m’en ;ace, être vertigineux ! |
12 |
|
Cesse de me prêter ce mélange de nœuds |
12 |
|
Ni ta fidélité qui me fuit et devine… |
12 |
|
Mon âme y peut suffire, ornement de ruine ! |
12 |
| 55 |
Elle sait, sur mon ombre égarant ses tourments, |
12 |
|
De mon sein, dans les nuits, mordre les rocs charmants ; |
12 |
|
Elle y suce longtemps le lait des rêveries… |
12 |
|
Laisse donc défaillir ce bras de pierreries |
12 |
|
Qui menace d’amour mon sort spirituel… |
12 |
| 60 |
Tu ne peux rien sur moi qui ne soit moins cruel, |
12 |
|
Moins désirable… Apaise alors, calme ces ondes, |
12 |
|
Rappelle ces remous, ces promesses immondes… |
12 |
|
Ma surprise s’abrège, et mes yeux sont ouverts. |
12 |
|
Je n’attendais pas moins de mes riches déserts |
12 |
| 65 |
Qu’un tel enfantement de fureur et de tresse : |
12 |
|
Leurs fonds passionnés brillent de sécheresse |
12 |
|
Si loin que je m’avance et m’altère pour voir |
12 |
|
De mes enfers pensifs les confins sans espoir… |
12 |
|
Je sais… Ma lassitude est parfois un théâtre. |
12 |
| 70 |
L’esprit n’est pas si pur que jamais idolâtre |
12 |
|
Sa fougue solitaire aux élans de flambeau |
12 |
|
Ne fasse fuir les murs de son morne tombeau. |
12 |
|
Tout peut naître ici-bas d’une attente infinie. |
12 |
|
L’ombre même le cède à certaine agonie, |
12 |
| 75 |
L’âme avare s’entr’ouvre, et du monstre s’émeut |
12 |
|
Qui se tord sur les pas d’une porte de feu… |
12 |
|
Mais, pour capricieux et prompt que tu paraisses, |
12 |
|
Reptile, ô vifs détours tout courus de caresses, |
12 |
|
Si proche impatience et si lourde langueur, |
12 |
| 80 |
Qu’es-tu, près de ma nuit d’éternelle longueur ? |
12 |
|
Tu regardais dormir ma belle négligence… |
12 |
|
Mais avec mes périls, je suis d’intelligence, |
12 |
|
Plus versatile, ô Thyrse, et plus perfide qu’eux. |
12 |
|
Fuis-moi ! du noir retour reprends le fil visqueux ! |
12 |
| 85 |
Va chercher des yeux clos pour tes danses massives. |
12 |
|
Coule vers d’autres lits tes robes successives, |
12 |
|
Couve sur d’autres cœurs les germes de leur mal, |
12 |
|
Et que dans les anneaux de ton rêve animal |
12 |
|
Halète jusqu’au jour l’innocence anxieuse !… |
12 |
| 90 |
Moi, je veille. Je sors, pâle et prodigieuse, |
12 |
|
Toute humide des pleurs que je n’ai point versés, |
12 |
|
D’une absence aux contours de mortelle bercés |
12 |
|
Par soi seule… Et brisant une tombe sereine, |
12 |
|
Je m’accoude inquiète et pourtant souveraine, |
12 |
| 95 |
Tant de mes visions parmi la nuit et l’œil, |
12 |
|
Les moindres mouvements consultent mon orgueil. » |
12 |
|
|
Mais je tremblais de perdre une douleur divine ! |
12 |
|
Je baisais sur ma main cette morsure fine, |
12 |
|
Et je ne savais plus de mon antique corps |
12 |
| 100 |
Insensible, qu’un feu qui brûlait sur mes bords : |
12 |
|
|
Adieu, pensai-je, MOI, mortelle sœur, mensonge… |
12 |
|
|
Harmonieuse MOI, différente d’un songe, |
12 |
|
Femme flexible et ferme aux silences suivis |
12 |
|
D’actes purs !… Front limpide, et par ondes ravis, |
12 |
| 105 |
Si loin que le vent vague et velu les achève |
12 |
|
Longs brins légers qu’au large un vol mêle et soulève, |
12 |
|
Dites !… J’étais l’égale et l’épouse du jour, |
12 |
|
Seul support souriant que je formais d’amour |
12 |
|
À la toute-puissante altitude adorée… |
12 |
|
| 110 |
Quel éclat sur mes cils aveuglément dorée, |
12 |
|
Ô paupières qu’opprime une nuit de trésor, |
12 |
|
Je priais à tâtons dans vos ténèbres d’or ! |
12 |
|
Poreuse à l’éternel qui me semblait m’enclore, |
12 |
|
Je m’offrais dans mon fruit de velours qu’il dévore ; |
12 |
| 115 |
Rien ne me murmurait qu’un désir de mourir |
12 |
|
Dans cette blonde pulpe au soleil pût mûrir : |
12 |
|
Mon amère saveur ne m’était point venue. |
12 |
|
Je ne sacrifiais que mon épaule nue |
12 |
|
À la lumière ; et sur cette gorge de miel, |
12 |
| 120 |
Dont la tendre naissance accomplissait le ciel, |
12 |
|
Se venait assoupir la figure du monde. |
12 |
|
Puis, dans le dieu brillant, captive vagabonde, |
12 |
|
Je m’ébranlais brûlante et foulais le sol plein, |
12 |
|
Liant et déliant mes ombres sous le lin. |
12 |
| 125 |
Heureuse ! À la hauteur de tant de gerbes belles, |
12 |
|
Qui laissait à ma robe obéir les ombelles, |
12 |
|
Dans les abaissements de leur frêle fierté |
12 |
|
Et si, contre le fil de cette liberté, |
12 |
|
Si la robe s’arrache à la rebelle ronce, |
12 |
| 130 |
L’arc de mon brusque corps s’accuse et me prononce, |
12 |
|
Nu sous le voile enflé de vivantes couleurs |
12 |
|
Que dispute ma race aux longs liens de fleurs ! |
12 |
|
|
Je regrette à demi cette vaine puissance… |
12 |
|
Une avec le désir, je fus l’obéissance |
12 |
| 135 |
Imminente, attachée à ces genoux polis ; |
12 |
|
De mouvements si prompts mes vœux étaient remplis |
12 |
|
Que je sentais ma cause à peine plus agile ! |
12 |
|
Vers mes sens lumineux nageait ma blonde argile, |
12 |
|
Et dans l’ardente paix des songes naturels, |
12 |
| 140 |
Tous ces pas infinis me semblaient éternels. |
12 |
|
Si ce n’est, ô Splendeur, qu’à mes pieds l’Ennemie, |
12 |
|
Mon ombre ! la mobile et la souple momie, |
12 |
|
De mon absence peinte effleurait sans effort |
12 |
|
La terre où je fuyais cette légère mort. |
12 |
| 145 |
Entre la rose et moi je la vois qui s’abrite ; |
12 |
|
Sur la poudre qui danse, elle glisse et n’irrite |
12 |
|
Nul feuillage, mais passe, et se brise partout… |
12 |
|
Glisse ! Barque funèbre… |
|
|
|
Glisse ! Barque funèbre… Et moi vive, debout, |
|
|
Dure, et de mon néant secrètement armée, |
12 |
| 150 |
Mais, comme par l’amour une joue enflammée, |
12 |
|
Et la narine jointe au vent de l’oranger, |
12 |
|
Je ne rends plus au jour qu’un regard étranger… |
12 |
|
Oh ! combien peut grandir dans ma nuit curieuse |
12 |
|
De mon cœur séparé la part mystérieuse, |
12 |
| 155 |
Et de sombres essais s’approfondir mon art !… |
12 |
|
Loin des purs environs, je suis captive, et par |
12 |
|
L’évanouissement d’arômes abattue, |
12 |
|
Je sens sous les rayons, frissonner ma statue, |
12 |
|
Des caprices de l’or, son marbre parcouru. |
12 |
| 160 |
Mais je sais ce que voit mon regard disparu ; |
12 |
|
Mon œil noir est le seuil d’infernales demeures ! |
12 |
|
Je pense, abandonnant à la brise les heures |
12 |
|
Et l’âme sans retour des arbustes amers, |
12 |
|
Je pense, sur le bord doré de l’univers, |
12 |
| 165 |
À ce goût de périr qui prend la Pythonisse |
12 |
|
En qui mugit l’espoir que le monde finisse. |
12 |
|
Je renouvelle en moi mes énigmes, mes dieux, |
12 |
|
Mes pas interrompus de paroles aux cieux, |
12 |
|
Mes pauses, sur le pied portant la rêverie |
12 |
| 170 |
. Qui suit au miroir d’aile un oiseau qui varie, |
12 |
|
Cent fois sur le soleil joue avec le néant, |
12 |
|
Et brûle, au sombre but de mon marbre béant. |
12 |
|
|
Ô dangereusement de son regard la proie ! |
12 |
|
|
Car l’œil spirituel sur ses plages de soie |
12 |
| 175 |
Avait déjà vu luire et pâlir trop de jours |
12 |
|
Dont je m’étais prédit les couleurs et le cours. |
12 |
|
L’ennui, le clair ennui de mirer leur nuance, |
12 |
|
Me donnait sur ma vie une funeste avance : |
12 |
|
L’aube me dévoilait tout le jour ennemi. |
12 |
| 180 |
J’étais à demi morte ; et peut-être, à demi |
12 |
|
Immortelle, rêvant que le futur lui-même |
12 |
|
Ne fût qu’un diamant fermant le diadème |
12 |
|
Où s’échange le froid des malheurs qui naîtront |
12 |
|
Parmi tant d’autres feux absolus de mon front. |
12 |
|
| 185 |
Osera-t-il, le Temps, de mes diverses tombes, |
12 |
|
Ressusciter un soir favori des colombes, |
12 |
|
Un soir qui traîne au fil d’un lambeau voyageur |
12 |
|
De ma docile enfance un reflet de rougeur, |
12 |
|
Et trempe à l’émeraude un long rose de honte ? |
12 |
|
| 190 |
Souvenir, ô bûcher, dont le vent d’or m’affronte, |
12 |
|
Souffle au masque la pourpre imprégnant le refus |
12 |
|
D’être en moi-même en flamme une autre que je fus… |
12 |
|
Viens, mon sang, viens rougir la pâle circonstance |
12 |
|
Qu’ennoblissait l’azur de la sainte distance, |
12 |
| 195 |
Et l’insensible iris du temps que j’adorai ! |
12 |
|
Viens consumer sur moi ce don décoloré |
12 |
|
Viens ! que je reconnaisse et que je les haïsse, |
12 |
|
Cette ombrageuse enfant, ce silence complice, |
12 |
|
Ce trouble transparent qui baigne dans les bois… |
12 |
| 200 |
Et de mon sein glacé rejaillisse la voix |
12 |
|
Que j’ignorais si rauque et d’amour si voilée… |
12 |
|
Le col charmant cherchant la chasseresse ailée. |
12 |
|
|
Mon cœur fut-il si près d’un cœur qui va faiblir ? |
12 |
|
|
Fut-ce bien moi, grands cils qui crus m’ensevelir |
12 |
| 205 |
Dans l’arrière douceur riant à vos menaces… |
12 |
|
Ô pampres ! sur ma joue errant en fils tenaces, |
12 |
|
Ou toi… de cils tissue et de fluides fûts, |
12 |
|
Tendre lueur d’un soir brisé de bras confus ? |
12 |
|
|
« Que dans le ciel placés, mes yeux tracent mon temple ! |
12 |
| 210 |
Et que sur moi repose un autel sans exemple ! » |
12 |
|
|
Criaient de tout mon corps la pierre et la pâleur… |
12 |
|
La terre ne m’est plus qu’un bandeau de couleur |
12 |
|
Qui coule et se refuse au front blanc de vertige… |
12 |
|
Tout l’univers chancelle et tremble sur ma tige, |
12 |
| 215 |
La pensive couronne échappe à mes esprits, |
12 |
|
La mort veut respirer cette rose sans prix |
12 |
|
Dont la douceur importe à sa fin ténébreuse ! |
12 |
|
|
Que si ma tendre odeur grise ta tête creuse, |
12 |
|
Ô mort, respire enfin cette esclave de roi : |
12 |
| 220 |
Appelle-moi, délie !… Et désespère-moi, |
12 |
|
De moi-même si lasse, image condamnée ! |
12 |
|
écoute… N’attends plus… La renaissante année |
12 |
|
À tout mon sang prédit de secrets mouvements : |
12 |
|
Le gel cède à regret ses derniers diamants… |
12 |
| 225 |
Demain, sur un soupir des Bontés constellées, |
12 |
|
Le printemps vient briser les fontaines scellées : |
12 |
|
L’étonnant printemps rit, viole… On ne sait d’où |
12 |
|
Venu ? Mais la candeur ruisselle à mots si doux |
12 |
|
Qu’une tendresse prend la terre à ses entrailles… |
12 |
| 230 |
Les arbres regonflés et recouverts d’écailles |
12 |
|
Chargés de tant de bras et de trop d’horizons, |
12 |
|
Meuvent sur le soleil leurs tonnantes toisons, |
12 |
|
Montent dans l’air amer avec toutes leurs ailes |
12 |
|
De feuilles par milliers qu’ils se sentent nouvelles… |
12 |
| 235 |
N’entends-tu pas frémir ces noms aériens, |
12 |
|
Ô Sourde !… Et dans l’espace accablé de liens, |
12 |
|
Vibrant de bois vivace infléchi par la cime, |
12 |
|
Pour et contre les dieux ramer l’arbre unanime, |
12 |
|
La flottante forêt de qui les rudes troncs |
12 |
| 240 |
Portent pieusement à leurs fantasques fronts, |
12 |
|
Aux déchirants départs des archipels superbes, |
12 |
|
Un fleuve tendre, ô mort, et caché sous les herbes ? |
12 |
|
|
Quelle résisterait, mortelle, à ces remous ? |
12 |
|
Quelle mortelle ? |
|
|
|
Quelle mortelle ? Moi si pure, mes genoux |
|
| 245 |
Pressentent les terreurs de genoux sans défense… |
12 |
|
L’air me brise. L’oiseau perce de cris d’enfance |
12 |
|
Inouïs…l’ombre même où se serre mon cœur, |
12 |
|
Et roses ! mon soupir vous soulève, vainqueur |
12 |
|
Hélas ! des bras si doux qui ferment la corbeille… |
12 |
| 250 |
Oh ! parmi mes cheveux pèse d’un poids d’abeille, |
12 |
|
Plongeant toujours plus ivre au baiser plus aigu, |
12 |
|
Le point délicieux de mon jour ambigu… |
12 |
|
Lumière !… Ou toi, la mort ! Mais le plus prompt me prenne !… |
12 |
|
Mon cœur bat ! mon cœur bat ! Mon sein brûle et m’entraîne ! |
12 |
| 255 |
Ah ! qu’il s’enfle, se gonfle et se tende, ce dur |
12 |
|
Très doux témoin captif de mes réseaux d’azur… |
12 |
|
Dur en moi… mais si doux à la bouche infinie !… |
12 |
|
|
Chers fantômes naissants dont la soif m’est unie, |
12 |
|
Désirs ! Visages clairs !… Et vous, beaux fruits d’amour, |
12 |
| 260 |
Les dieux m’ont-ils formé ce maternel contour |
12 |
|
Et ces bords sinueux, ces plis et ces calices, |
12 |
|
Pour que la vie embrasse un autel de délices, |
12 |
|
Où mêlant l’âme étrange aux éternels retours, |
12 |
|
La semence, le lait, le sang coulent toujours ? |
12 |
| 265 |
Non ! L’horreur m’illumine, exécrable harmonie ! |
12 |
|
Chaque baiser présage une neuve agonie… |
12 |
|
Je vois, je vois flotter, fuyant l’honneur des chairs |
12 |
|
Des mânes impuissants les millions amers… |
12 |
|
Non, souffles ! Non, regards, tendresses… mes convives, |
12 |
| 270 |
Peuple altéré de moi suppliant que tu vives, |
12 |
|
Non, vous ne tiendrez pas de moi la vie !… Allez, |
12 |
|
Spectres, soupirs la nuit vainement exhalés, |
12 |
|
Allez joindre des morts les impalpables nombres ! |
12 |
|
Je n’accorderai pas la lumière à des ombres, |
12 |
| 275 |
Je garde loin de vous, l’esprit sinistre et clair… |
12 |
|
Non ! Vous ne tiendrez pas de mes lèvres l’éclair !… |
12 |
|
Et puis… mon cœur aussi vous refuse sa foudre. |
12 |
|
J’ai pitié de nous tous, ô tourbillons de poudre ! |
12 |
|
|
Grands Dieux ! Je perds en vous mes pas déconcertés ! |
12 |
|
| 280 |
Je n’implorerai plus que tes faibles clartés, |
12 |
|
Longtemps sur mon visage envieuse de fondre, |
12 |
|
Très imminente larme, et seule à me répondre, |
12 |
|
Larme qui fais trembler à mes regards humains |
12 |
|
Une variété de funèbres chemins ; |
12 |
| 285 |
Tu procèdes de l’âme, orgueil du labyrinthe, |
12 |
|
Tu me portes du cœur cette goutte contrainte, |
12 |
|
Cette distraction de mon suc précieux |
12 |
|
Qui vient sacrifier mes ombres sur mes yeux, |
12 |
|
Tendre libation de l’arrière-pensée ! |
12 |
| 290 |
D’une grotte de crainte au fond de moi creusée |
12 |
|
Le sel mystérieux suinte muette l’eau. |
12 |
|
D’où nais-tu ? Quel travail toujours triste et nouveau |
12 |
|
Te tire avec retard, larme, de l’ombre amère ? |
12 |
|
Tu gravis mes degrés de mortelle et de mère, |
12 |
| 295 |
Et déchirant ta route, opiniâtre faix, |
12 |
|
Dans le temps que je vis, les lenteurs que tu fais |
12 |
|
M’étouffent… Je me tais, buvant ta marche sûre… |
12 |
|
— Qui t’appelle au secours de ma jeune blessure ! |
12 |
|
|
Mais blessures, sanglots, sombres essais, pourquoi ? |
12 |
| 300 |
Pour qui, joyaux cruels, marquez-vous ce corps froid, |
12 |
|
Aveugle aux doigts ouverts évitant l’espérance ! |
12 |
|
Où va-t-il, sans répondre à sa propre ignorance, |
12 |
|
Ce corps dans la nuit noire étonné de sa foi ? |
12 |
|
Terre trouble… et mêlée à l’algue, porte-moi, |
12 |
| 305 |
Porte doucement moi… Ma faiblesse de neige, |
12 |
|
Marchera-t-elle tant qu’elle trouve son piège ? |
12 |
|
Où traîne-t-il, mon cygne, où cherche-t-il son vol ? |
12 |
|
… Dureté précieuse… Ô sentiment du sol, |
12 |
|
Mon pas fondait sur toi l’assurance sacrée ! |
12 |
| 310 |
Mais sous le pied vivant qui tâte et qui la crée |
12 |
|
Et touche avec horreur à son pacte natal, |
12 |
|
Cette terre si ferme atteint mon piédestal. |
12 |
|
Non loin, parmi ces pas, rêve mon précipice… |
12 |
|
L’insensible rocher, glissant d’algues, propice |
12 |
| 315 |
À fuir (comme en soi-même ineffablement seul), |
12 |
|
Commence… Et le vent semble au travers d’un linceul |
12 |
|
Ourdir de bruits marins une confuse trame, |
12 |
|
Mélange de la lame en ruine, et de rame… |
12 |
|
Tant de hoquets longtemps, et de râles heurtés, |
12 |
| 320 |
Brisés, repris au large… et tous les sorts jetés |
12 |
|
éperdument divers roulant l’oubli vorace… |
12 |
|
|
Hélas ! de mes pieds nus qui trouvera la trace |
12 |
|
Cessera-t-il longtemps de ne songer qu’à soi ? |
12 |
|
|
Terre trouble, et mêlée à l’algue, porte-moi ! |
12 |
|
| 325 |
Mystérieuse MOI, pourtant, tu vis encore ! |
12 |
|
Tu vas te reconnaître au lever de l’aurore |
12 |
|
Amèrement la même… |
|
|
Amèrement la même… Un miroir de la mer |
|
|
Se lève… Et sur la lèvre, un sourire d’hier |
12 |
|
Qu’annonce avec ennui l’effacement des signes, |
12 |
| 330 |
Glace dans l’orient déjà les pâles lignes |
12 |
|
De lumière et de pierre, et la pleine prison |
12 |
|
Où flottera l’anneau de l’unique horizon… |
12 |
|
Regarde : un bras très pur est vu, qui se dénude. |
12 |
|
Je te revois, mon bras… Tu portes l’aube… |
|
|
|
Je te revois, mon bras… Tu portes l’aube… Ô rude |
|
| 335 |
Réveil d’une victime inachevée… et seuil |
12 |
|
Si doux… si clair, que flatte, affleurement d’écueil, |
12 |
|
L’onde basse, et que lave une houle amortie !… |
12 |
|
L’ombre qui m’abandonne, impérissable hostie, |
12 |
|
Me découvre vermeille à de nouveaux désirs, |
12 |
| 340 |
Sur le terrible autel de tous mes souvenirs. |
12 |
|
|
Là, l’écume s’efforce à se faire visible ; |
12 |
|
Et là, titubera sur la barque sensible |
12 |
|
À chaque épaule d’onde, un pêcheur éternel. |
12 |
|
Tout va donc accomplir son acte solennel |
12 |
| 345 |
De toujours reparaître incomparable et chaste, |
12 |
|
Et de restituer la tombe enthousiaste |
12 |
|
Au gracieux état du rire universel. |
12 |
|
|
Salut ! Divinités par la rose et le sel, |
12 |
|
Et les premiers jouets de la jeune lumière, |
12 |
| 350 |
Îles !… Ruches bientôt quand la flamme première |
12 |
|
Fera que votre roche, îles que je prédis, |
12 |
|
Ressente en rougissant de puissants paradis ; |
12 |
|
Cimes qu’un feu féconde à peine intimidées, |
12 |
|
Bois qui bourdonnerez de bêtes et d’idées, |
12 |
| 355 |
D’hymnes d’hommes comblés des dons du juste éther, |
12 |
|
Îles ! dans la rumeur des ceintures de mer, |
12 |
|
Mères vierges toujours, même portant ces marques, |
12 |
|
Vous m’êtes à genoux de merveilleuses Parques : |
12 |
|
Rien n’égale dans l’air les fleurs que vous placez, |
12 |
| 360 |
Mais dans la profondeur, que vos pieds sont glacés ! |
12 |
|
|
De l’âme les apprêts sous la tempe calmée, |
12 |
|
Ma mort, enfant secrète et déjà si formée, |
12 |
|
Et vous, divins dégoûts qui me donniez l’essor, |
12 |
|
Chastes éloignements des lustres de mon sort, |
12 |
| 365 |
Ne fûtes-vous, ferveur, qu’une noble durée ? |
12 |
|
Nulle jamais des dieux plus près aventurée |
12 |
|
N’osa peindre à son front leur souffle ravisseur, |
12 |
|
Et de la nuit parfaite implorant l’épaisseur, |
12 |
|
Prétendre par la lèvre au suprême murmure. |
12 |
|
| 370 |
Je soutenais l’éclat de la mon toute pure |
12 |
|
Telle j’avais jadis le soleil soutenu… |
12 |
|
Mon corps désespéré tendait le torse nu |
12 |
|
Où l’âme, ivre de soi, de silence et de gloire, |
12 |
|
Prête à s’évanouir de sa propre mémoire, |
12 |
| 375 |
écoute, avec espoir, frapper au mur pieux |
12 |
|
Ce cœur, — qui se ruine à coups mystérieux |
12 |
|
Jusqu’à ne plus tenir que de sa complaisance |
12 |
|
Un frémissement fin de feuille, ma présence… |
12 |
|
|
Attente vaine, et vaine… Elle ne peut mourir |
12 |
| 380 |
Qui devant son miroir pleure pour s’attendrir. |
12 |
|
|
Ô n’aurait-il fallu, folle, que j’accomplisse |
12 |
|
Ma merveilleuse fin de choisir pour supplice |
12 |
|
Ce lucide dédain des nuances du sort ? |
12 |
|
Trouveras-tu jamais plus transparente mort |
12 |
| 385 |
Ni de pente plus pure où je rampe à ma perte |
12 |
|
Que sur ce long regard de victime entr’ouverte, |
12 |
|
Pâle, qui se résigne et saigne sans regret ? |
12 |
|
Que lui fait tout le sang qui n’est plus son secret ? |
12 |
|
Dans quelle blanche pais cette pourpre la laisse, |
12 |
| 390 |
À l’extrême de l’être et belle de faiblesse ! |
12 |
|
Elle calme le temps qui la vient abolir, |
12 |
|
Le moment souverain ne la peut plus pâlir, |
12 |
|
Tant la chair vide baise une sombre fontaine ! |
12 |
|
Elle se fait toujours plus seule et plus lointaine… |
12 |
| 395 |
Et moi, d’un tel destin, le cœur toujours plus près, |
12 |
|
Mon cortège, en esprit, se berçait de cyprès… |
12 |
|
Vers un aromatique avenir de fumée, |
12 |
|
Je me sentais conduite, offerte et consumée ; |
12 |
|
Toute, toute promise aux nuages heureux ! |
12 |
| 400 |
Même, je m’apparus cet arbre vaporeux, |
12 |
|
De qui la majesté légèrement perdue |
12 |
|
S’abandonne à l’amour de toute l’étendue. |
12 |
|
L’être immense me gagne, et de mon cœur divin |
12 |
|
L’encens qui brûle expire une forme sans fin… |
12 |
| 405 |
Tous les corps radieux tremblent dans mon essence !… |
12 |
|
|
Non, non !… N’irrite plus cette réminiscence ! |
12 |
|
Sombre lys ! Ténébreuse allusion des cieux, |
12 |
|
Ta vigueur n’a pu rompre un vaisseau précieux… |
12 |
|
Parmi tous les instants tu touchais au suprême… |
12 |
| 410 |
— Mais qui l’emporterait sur la puissance même, |
12 |
|
Avide par tes yeux de contempler le jour |
12 |
|
Qui s’est choisi ton front pour lumineuse tour ? |
12 |
|
|
Cherche, du moins, dis-toi, par quelle sourde suite |
12 |
|
La nuit, d’entre les morts, au jour t’a reconduite ? |
12 |
| 415 |
Souviens-toi de toi-même, et retire à l’instinct |
12 |
|
Ce fil (ton doigt doré le dispute au matin), |
12 |
|
Ce fil dont la finesse aveuglément suivie |
12 |
|
Jusque sur cette rive a ramené ta vie… |
12 |
|
Sois subtile… cruelle… ou plus subtile !… Mens !… |
12 |
| 420 |
Mais sache !… Enseigne-moi par quels enchantements, |
12 |
|
Lâche que n’a su fuir sa tiède fumée, |
12 |
|
Ni le souci d’un sein d’argile parfumée, |
12 |
|
Par quel retour sur toi, reptile, as-tu repris |
12 |
|
Tes parfums de caverne et tes tristes esprits ? |
12 |
|
| 425 |
Hier la chair profonde, hier, la chair maîtresse |
12 |
|
M’a trahie… Oh ! sans rêve, et sans une caresse !… |
12 |
|
Nul démon, nul parfum ne m’offrit le péril |
12 |
|
D’imaginaires bras mourant au col viril ; |
12 |
|
Ni, par le Cygne-Dieu, de plumes offensée |
12 |
| 430 |
Sa brûlante blancheur n’effleura ma pensée… |
12 |
|
|
Il eût connu pourtant le plus tendre des nids ! |
12 |
|
Car toute à la faveur de mes membres unis, |
12 |
|
Vierge, je fus dans l’ombre une adorable offrande… |
12 |
|
Mais le sommeil s’éprit d’une douceur si grande, |
12 |
| 435 |
Et nouée à moi-même au creux de mes cheveux, |
12 |
|
J’ai mollement perdu mon empire nerveux. |
12 |
|
Au milieu de mes bras, je me suis faite une autre… |
12 |
|
Qui s’aliène ?… Qui s’envole ?… Qui se vautre ?… |
12 |
|
À quel détour caché, mon cœur s’est-il fondu ? |
12 |
| 440 |
Quelle conque a redit le nom que j’ai perdu ? |
12 |
|
Le sais-je, quel reflux traître m’a retirée |
12 |
|
De mon extrémité pure et prématurée, |
12 |
|
Et m’a repris le sens de mon vaste soupir ? |
12 |
|
Comme l’oiseau se pose, il fallut m’assoupir. |
12 |
|
| 445 |
Ce fut l’heure, peut-être, où la devineresse |
12 |
|
Intérieure s’use et se désintéresse : |
12 |
|
Elle n’est plus la même… Une profonde enfant |
12 |
|
Des degrés inconnus vainement se défend, |
12 |
|
Et redemande au loin ses mains abandonnées. |
12 |
| 450 |
Il faut céder aux vœux des mortes couronnées |
12 |
|
Et prendre pour visage un souffle…Doucement, |
12 |
|
Me voici : mon front touche à ce consentement… |
12 |
|
Ce corps, je lui pardonne, et je goûte à la cendre |
12 |
|
Je me remets entière au bonheur de descendre, |
12 |
| 455 |
Ouverte aux noirs témoins, les bras suppliciés, |
12 |
|
Entre des mots sans fin, sans moi, balbutiés. |
12 |
|
Dors, ma sagesse, dors. Forme-toi cette absence ; |
12 |
|
Retourne dans le germe et la sombre innocence, |
12 |
|
Abandonne-toi vive aux serpents, aux trésors. |
12 |
| 460 |
Dors toujours ! Descends, dors toujours ! Descends, dors, dors ! |
12 |
|
|
(La porte basse c’est une bague… où la gaze |
12 |
|
Passe… Tout meurt, tout rit dans la gorge qui jase… |
12 |
|
L’oiseau boit sur ta bouche et tu ne peux le voir… |
12 |
|
Viens plus bas, parle bas… Le noir n’est pas si noir…) |
12 |
|
| 465 |
Délicieux linceuls, mon désordre tiède, |
12 |
|
Couche où je me répands, m’interroge et me cède, |
12 |
|
Où j’allai de mon cœur noyer les battements, |
12 |
|
Presque tombeau vivant dans mes appartements, |
12 |
|
Qui respire, et sur qui l’éternité s’écoute, |
12 |
| 470 |
Place pleine de moi qui m’avez prise toute, |
12 |
|
Ô forme de ma forme et la creuse chaleur |
12 |
|
Que mes retours sur moi reconnaissaient la leur, |
12 |
|
Voici que tant d’orgueil qui dans vos plis se plonge |
12 |
|
À la fin se mélange aux bassesses du songe ! |
12 |
| 475 |
Dans vos nappes, où lisse elle imitait sa mort |
12 |
|
L’idole malgré soi se dispose et s’endort, |
12 |
|
Lasse femme absolue, et les yeux dans ses larmes, |
12 |
|
Quand, de ses secrets nus les antres et les charmes, |
12 |
|
Et ce reste d’amour que se gardait le corps |
12 |
| 480 |
Corrompirent sa perte et ses mortels accords. |
12 |
|
|
Arche toute secrète, et pourtant si prochaine, |
12 |
|
Mes transports, cette nuit, pensaient briser ta chaîne ; |
12 |
|
Je n’ai fait que bercer de lamentations |
12 |
|
Tes flancs chargés de jour et de créations ! |
12 |
| 485 |
Quoi ! mes yeux froidement que tant d’azur égare |
12 |
|
Regardent là périr l’étoile fine et rare, |
12 |
|
Et ce jeune soleil de mes étonnements |
12 |
|
Me paraît d’une aïeule éclairer les tourments, |
12 |
|
Tant sa flamme aux remords ravit leur existence, |
12 |
| 490 |
Et compose d’aurore une chère substance |
12 |
|
Qui se formait déjà substance d’un tombeau !… |
12 |
|
O, sur toute la mer, sur mes pieds, qu’il est beau ! |
12 |
|
Tu viens !… Je suis toujours celle que tu respires, |
12 |
|
Mon voile évaporé me fuit vers tes empires… |
12 |
|
| 495 |
… Alors, n’ai-je formé vains adieux si je vis, |
12 |
|
Que songes ?… Si je viens, en vêtements ravis, |
12 |
|
Sur ce bord, sans horreur, humer la haute écume, |
12 |
|
Boire des yeux l’immense et riante amertume, |
12 |
|
L’être contre le vent, dans le plus vif de l’air, |
12 |
| 500 |
Recevant au visage un appel de la mer ; |
12 |
|
Si l’âme intense souffle, et renfle furibonde |
12 |
|
L’onde abrupte sur l’onde abattue, et si l’onde |
12 |
|
Au cap tonne, immolant un monstre de candeur, |
12 |
|
Et vient des hautes mers vomir la profondeur |
12 |
| 505 |
Sur ce roc, d’où jaillit jusque vers mes pensées |
12 |
|
Un éblouissement d’étincelles glacées, |
12 |
|
Et sur toute ma peau que morde l’âpre éveil, |
12 |
|
Alors, malgré moi-même, il le faut, ô Soleil, |
12 |
|
Que j’adore mon cœur où tu te viens connaître, |
12 |
| 510 |
Doux et puissant retour du délice de naître, |
12 |
|
|
Feu vers qui se soulève une vierge de sang |
12 |
|
Sous les espèces d’or d’un sein reconnaissant ! |
12 |
|
