| LA VIE DES MORTS |
| III |
| LE RÊVE |
| L'Inquiétude des Momies |
|
À Henri Cazalis.
|
|
Plus haut que le vol des ibis |
8 |
|
Et la pointe des granits roses, |
8 |
|
Et les pyramides moroses, |
8 |
|
Et le vieux temple d'Anubis, |
8 |
|
| 5 |
Des âmes rêvent, endormies : |
8 |
|
Les âmes d'hommes anciens |
8 |
|
Qui furent les Égyptiens |
8 |
|
Et ne sont plus que les momies. |
8 |
|
|
— Elles rêvent, — et doucement, |
8 |
| 10 |
Sur le sistre étoile des nues, |
8 |
|
Modulent des chansons connues |
8 |
|
Du peuple des morts seulement. |
8 |
|
|
C'est une musique sans nom |
8 |
|
Pareille à celle que l'argile |
8 |
| 15 |
— Dès qu'aux cieux montait l'aube agile, |
8 |
|
— Chantait aux lèvres de Memnon : |
8 |
|
|
« Quand les jours seront révolus, |
8 |
|
Revêtirons-nous la jeunesse ? |
8 |
|
— Ils sont si lents qu'on ne sait plus |
8 |
| 20 |
S'il est assuré qu'on renaisse. |
8 |
|
|
« Vêtus comme des chrysalides |
8 |
|
Et cachés au fond des tombeaux, |
8 |
|
Sous leurs bandelettes solides |
8 |
|
Nos corps restent fermes et beaux. |
8 |
|
| 25 |
« Mais si le temps vient de l'oubli, |
8 |
|
Pourrons-nous bien les reconnaître ? |
8 |
|
— Pour être mieux enseveli, |
8 |
|
En est-on plus sûr de renaître ? |
8 |
|
|
« Sans doute les portes sacrées, |
8 |
| 30 |
Les cent portes d'or de Memphis |
8 |
|
Depuis longtemps sont demeurées |
8 |
|
Ouvertes sur nos derniers fils, |
8 |
|
|
« Et des reptiles sont venus |
8 |
|
Qui, sous leurs armures squameuses, |
8 |
| 35 |
Ont fait glisser leurs ventres nus |
8 |
|
Tout le long de ses tours fameuses ; |
8 |
|
|
« Des crocodiles faméliques |
8 |
|
Qui, sur la pierre las d'errer, |
8 |
|
Auront englouti les reliques |
8 |
| 40 |
Où nos souffles devaient rentrer ! |
8 |
|
|
« Faudra-t-il, pour reconquérir |
8 |
|
Le terrestre habit de nos âmes, |
8 |
|
A notre tour faisant mourir, |
8 |
|
Fouiller des sépulcres infâmes ? |
8 |
|
| 45 |
« Mieux vaut, loin du fleuve et des îles, |
8 |
|
A travers les sables brûlés |
8 |
|
Fuir et, pour suprêmes asiles, |
8 |
|
Chercher des corps inviolés ; |
8 |
|
|
« Et, dans les mêmes nœuds charnels |
8 |
| 50 |
S'il nous faut, deux à deux, descendre, |
8 |
|
Unir deux souffles fraternels |
8 |
|
Pour échauffer la même cendre. |
8 |
|
|
« Car des voluptés réveillées |
8 |
|
Les saints pouvoirs se doubleront |
8 |
| 55 |
Quand deux âmes appareillées |
8 |
|
Dans un même corps s'aimeront. |
8 |
|
|
« Pour nous le réveil peut venir : |
8 |
|
Prêts aux divines fantaisies, |
8 |
|
Au doux pays du souvenir |
8 |
| 60 |
Nos sœurs par nous seront choisies, |
8 |
|
|
« Pour qu'il se fasse vérité |
8 |
|
Le rêve qu'on rêvait ensemble |
8 |
|
De deux chairs qu'un baiser rassemble |
8 |
|
Et confond pour l'éternité ! |
8 |
|
| 65 |
« Quand les temps seront révolus, |
8 |
|
Revêtirons-nous la jeunesse ? |
8 |
|
— Ils sont si lents qu'on ne sait plus |
8 |
|
S'il est assuré qu'on renaisse. » |
8 |
|
