| III |
| LA MAISON DES PYRÉNÉES |
| XIV |
| LES BŒUFS |
|
C'est l'heure où la nuit pose, en montant vers les cieux, |
12 |
|
Son pied sur chaque mont comme sur une marche ; |
12 |
|
Et, déchirant le soir du cri de ses essieux, |
12 |
|
Un char de foin a l'air d'une meule qui marche. |
12 |
|
| 5 |
Deux bœufs trament ce char, et, de leur front têtu, |
12 |
|
Ils poussent en avant, les cornes abaissées ; |
12 |
|
Chacun d'un tablier de toile est revêtu, |
12 |
|
Qu'on voit en bas frangé de ficelles tressées. |
12 |
|
|
Cette frange descend sur leurs genoux noirauds |
12 |
| 10 |
Pour éloigner, pendant les chaudes matinées |
12 |
|
Où des bourdonnements s'échappent des sureaux, |
12 |
|
Le harcèlement bleu des mouches obstinées. |
12 |
|
|
Ils avancent, coiffés de peaux d'agneaux, les bœufs, |
12 |
|
Flanquant des coups de queue à leur croupe écailleuse, |
12 |
| 15 |
Et sans paraître voir le tournant trop bourbeux, |
12 |
|
Ni qu'après le tournant la côte est rocailleuse. |
12 |
|
|
Lorsque le char s'enfonce et qu'il faut l'arracher, |
12 |
|
Dans le marbre gluant des naseaux noirs et roses, |
12 |
|
Ils soufflent un instant, puis, sans daigner broncher, |
12 |
| 20 |
Ils partent à nouveau, les paupières mi-closes. |
12 |
|
|
Et tandis qu'ils sont là peinant, poussant plus fort, |
12 |
|
Les bœufs mystérieux, énormes et timides, |
12 |
|
Comme s'ils demeuraient étrangers à l'effort, |
12 |
|
Gardent, sous leurs cils durs, toujours, leurs yeux humides. |
12 |
|
| 25 |
Un attendrissement semble être en eux monté |
12 |
|
Que ne peut plus troubler la présente détresse ; |
12 |
|
Et, les voyant souffrir avec cette bonté, |
12 |
|
J'ai compris quelle était leur profonde sagesse. |
12 |
|
|
Ils ne s'étonnent plus, les paisibles bœufs roux, |
12 |
| 30 |
Car ils ont longuement réfléchi sur les choses ; |
12 |
|
Et ce sont devenus des philosophes doux, |
12 |
|
Patients rumineurs des effets et des causes. |
12 |
|
|
Ils ne s'étonnent plus, ils ne s'indignent plus, |
12 |
|
Sachant qu'on perd son temps en révoltes superbes, |
12 |
| 35 |
Quand la route implacable ouvre ses deux talus, |
12 |
|
Et qu'il vaut mieux songer en remâchant des herbes ! |
12 |
|
|
Ils savent qu'à leur sort ils ne changeraient rien, |
12 |
|
Mais que chaque moment des plus ingrates vies |
12 |
|
Peut posséder le rêve, insaisissable bien, |
12 |
| 40 |
Secrète liberté des races asservies ! |
12 |
|
|
Qu'importent l'aiguillon cruel, le taon haineux, |
12 |
|
L'accouplement au joug, les cornes qu'on attache ! |
12 |
|
Ils ne souffrent de rien, ne vivant plus qu'en eux, |
12 |
|
Et machinalement accomplissant leur tâche. |
12 |
|
| 45 |
Qu'importe la charrue et d'avoir entendu |
12 |
|
Le cri que le bouvier pousse à la capvirade !… |
12 |
|
Chacun, posant sans bruit son large pied fendu, |
12 |
|
Rêve, et sent près de lui rêver son camarade. |
12 |
|
|
Ils vont, sans s'occuper des coups ni des faux pas, |
12 |
| 50 |
Trouvant que pour rêver, déjà, la vie est brève. |
12 |
|
Et que, si grands qu'ils soient, des maux ne valent pas |
12 |
|
De détourner le sage, un moment, de son rêve ! |
12 |
|
|
C'est pourquoi, quand, la ronce accrochant les moyeux, |
12 |
|
L'ornière sous la roue hostilement se creuse, |
12 |
| 55 |
Au plus fort de la lutte ils gardent dans leurs yeux |
12 |
|
Cette belle douceur de la pensée heureuse. |
12 |
|
|
1889.
|
