| II |
| INCERTITUDES |
| XII |
| L'HEURE CHARMANTE |
|
Le repas s'achevait en musique, aux bougies. |
12 |
|
Le vieux parc n'était plus le parc aux élégies, |
12 |
|
Mais s'éclairait de ces lanternes du Japon |
12 |
|
Qui, sous le fil de fer léger qui leur sert d'anse, |
12 |
| 5 |
Au moindre éveil de brise entrent toutes en danse, |
12 |
|
En étirant leurs corps annelés, de crépon. |
12 |
|
|
Des reflets s'en allaient sous l'eau du lac moirée |
12 |
|
Croiser leurs vrilles d'or. Ce fut une soirée |
12 |
|
Unique. Le feuillage était notre plafond ; |
12 |
| 10 |
Des étoiles luisaient dans tous les interstices ; |
12 |
|
Les décors naturels se mêlaient aux factices ; |
12 |
|
L'amour était frivole, ému, libre, profond. |
12 |
|
|
Le réel avait tu sa rumeur importune. |
12 |
|
Les ombrelles des pins se veloutaient de lune. |
12 |
| 15 |
Un désordre joyeux régnait dans le couvert. |
12 |
|
Les candélabres hauts de vieille argenterie |
12 |
|
Portaient, à chaque branche, une flamme fleurie |
12 |
|
D'un lilliputien abat-jour, mauve ou vert. |
12 |
|
|
Ce fut une soirée unique de magie |
12 |
| 20 |
Et dont nous garderons toujours la nostalgie : |
12 |
|
Les cœurs étaient de choix, les esprits aristos ; |
12 |
|
Les silences disaient des passages de rêves ; |
12 |
|
Puis les mots repartaient, ennoblis par ces trêves, |
12 |
|
Et les âmes vibraient ainsi que les cristaux. |
12 |
|
| 25 |
Le vin était d'Asti ; le luxe, véritable ; |
12 |
|
Des violettes en tous sens jonchaient la table ; |
12 |
|
Les unes se mouraient : elles étaient des bois ; |
12 |
|
D'autres duraient encore : elles étaient de Parme ; |
12 |
|
D'un verre qu'on eût dit soufflé dans une larme, |
12 |
| 30 |
Des roses s'effeuillaient d'un seul coup, quelquefois. |
12 |
|
|
Le moindre pli, le moindre nœud, la moindre ganse, |
12 |
|
Résumait en soi seul des siècles d'élégance ; |
12 |
|
Le moindre mot de ces charmants civilisés, |
12 |
|
Des siècles de finesse ; et, dans les accessoires |
12 |
| 35 |
Les plus inattendus, des siècles de victoires |
12 |
|
Sur la lourde matière étaient totalisés. |
12 |
|
|
On disputait de poésie et de musique ; |
12 |
|
Un doux bavard faisait de la métaphysique ; |
12 |
|
Les fraises, cependant, d'un tas pyramidal |
12 |
| 40 |
S'écroulaient et roulaient sous les doigts des gourmandes ; |
12 |
|
Les rieuses offraient moitié de leurs amandes ; |
12 |
|
On entendait quelqu'un qui parlait de Stendhal. |
12 |
|
|
Elles glaces fondaient, minuscules banquises, |
12 |
|
En délivrant des fleurs qui dedans étaient prises. |
12 |
| 45 |
On se sentait parfois dans une extase, et puis |
12 |
|
On ne savait plus trop d'où venait cette extase, |
12 |
|
Si c'était du joli mystère d'une phrase, |
12 |
|
Ou de la nouveauté d'un couteau pour les fruits. |
12 |
|
|
Ce fut l'heure où, parmi les coupes de Venise, |
12 |
| 50 |
Dans un accoudement satisfait, s'éternise |
12 |
|
L'égrènement rêveur des grappes de muscats ; |
12 |
|
Alors les beaux distraits qu'être une énigme flatte |
12 |
|
Sourirent d'un sourire un peu haut sur cravate |
12 |
|
Et tinrent des propos obscurs et délicats. |
12 |
|
| 55 |
L'amour était ému, libre, profond, frivole ; |
12 |
|
Ceux-ci, faux puérils, jouaient à pigeon-vole ; |
12 |
|
Ceux-là disaient des vers. Et quand les premiers feux |
12 |
|
Palpitèrent, des cigarettes allumées, |
12 |
|
Aux cheveux plus légers que de blondes fumées |
12 |
| 60 |
La fumée emmêla de bleuâtres cheveux. |
12 |
|
|
Le paradoxe était aux lèvres des plus sages ; |
12 |
|
Les fracs étaient fleuris d'œillets pris aux corsages ; |
12 |
|
Et, comme on entendait de lointains violons, |
12 |
|
Les femmes ne faisaient que des réponses vagues, |
12 |
| 65 |
El, machinalement, changeaient de doigts leurs bagues, |
12 |
|
Avec des rires brefs et des regards très longs. |
12 |
|
|
L'orchestre avait bien soin de n'être pas tzigane ; |
12 |
|
Sa valse eût fait valser Urgèle avec Morgane ; |
12 |
|
Puis, elle se taisait, pour reprendre soudain. |
12 |
| 70 |
Ce fut une soirée unique de magie. |
12 |
|
Contre tous les parfums d'un boudoir-tabagie |
12 |
|
Luttaient tous les parfums d'un nocturne jardin. |
12 |
|
|
Oh ! les rires troublés ! oh ! les beaux bruits de jupes ! |
12 |
|
Les plaintes, à mi-voix, ironiques, des dupes ! |
12 |
| 75 |
Les mots précis partant des coins esthétisants, |
12 |
|
Les mots vagues des coins philosophants, les drôles |
12 |
|
Des coins moqueurs… et les blancs haussements d'épaules |
12 |
|
Aux madrigaux musqués des dolents bien-disants ! |
12 |
|
|
Puis, les frissons frileux dans les robes ouvertes, |
12 |
| 80 |
Et, le soir fraîchissant, les fichus et les berthes |
12 |
|
Jetés vite aux cous nus par les prestes galants ; |
12 |
|
Les fuites s'estompant, doubles, sous les grands arbres ; |
12 |
|
Les gestes bleus parmi les gestes blancs des marbres ; |
12 |
|
Les barques, sur le lac, commençant des tours lents ; |
12 |
|
| 85 |
Les barques promenant des chants et des lumières… |
12 |
|
Énervements heureux et fébrilités chères ! |
12 |
|
Celui-ci qui, burlesque, éveillant des frons-frons, |
12 |
|
Tente un refrain narquois sur une mandoline, |
12 |
|
Cet autre proposant d'aller sur la colline… |
12 |
| 90 |
Et la noble pâleur de tous ces jeunes fronts ! |
12 |
|
|
Ce fut une soirée unique de magie. |
12 |
|
Le vent malin souffla la dernière bougie |
12 |
|
Devant que se fondit notre ultime sorbet. |
12 |
|
Parfois, faisant pousser des cris aux robes blanches, |
12 |
| 95 |
On voyait, incendie indiscret sous les branches, |
12 |
|
Une lanterne japonaise qui flambait. |
12 |
|
|
Et nous nous augmentions l'exquis de cette fête |
12 |
|
De la sentir frivole, imprudente, inquiète ; |
12 |
|
Et, délicats devins d'un brutal avenir, |
12 |
| 100 |
Assurés de bientôt périr, — et quels artistes ! — |
12 |
|
Tous, nous la savourions, charmés, finement tristes, |
12 |
|
Comme on fait ce qui doit et ce qui va finir ! |
12 |
|
|
Et ces chants, ces propos, ces clartés et ces femmes, |
12 |
|
Et la communion légère de ces âmes, |
12 |
| 105 |
Et ces plaisirs polis et doux d'honnêtes gens, |
12 |
|
— Honnêtes, mais pervers un peu, — ces nonchalances, |
12 |
|
Ces voix discrètes, ces musiques, ces silences, |
12 |
|
Cette complicité parfaite d'indulgents, |
12 |
|
|
La fraîcheur, sous les doigts, de ces perles, ces grâces, |
12 |
| 110 |
Cette confusion d'esprits de toutes races, |
12 |
|
Ces minutes, ce parc où l'on était si bien, |
12 |
|
Joignaient le charme encore, à tant de charmes rares, |
12 |
|
De tout ce que déjà menacent les barbares, |
12 |
|
De tout ce dont bientôt il ne restera rien ! |
12 |
|
|
1892.
|
