| I |
| LA CHAMBRE D'ÉTUDIANT |
| XIX |
| L'ALBUM DE PHOTOGRAPHIES |
|
Cet album sur quoi tu te penches, |
8 |
|
Je n'en peux voir sans un frisson |
8 |
|
Les épais feuillets blancs qui sont |
8 |
|
Pareils à des façades blanches ! |
8 |
|
| 5 |
Je vois, dans le carton glacé, |
8 |
|
S'ouvrir, à chacune des pages |
8 |
|
Qui sont à deux ou trois étages, |
8 |
|
Six fenêtres sur le passé. |
8 |
|
|
On est là, la mine ravie ! |
8 |
| 10 |
Et peut-être restera-t-on |
8 |
|
A ces fenêtres de carton |
8 |
|
Plus qu'aux fenêtres de la vie. |
8 |
|
|
Jusques à quand souriront-ils |
8 |
|
A ces fenêtres découpées |
8 |
| 15 |
De maisonnettes de poupées, |
8 |
|
Nos vieux trois-quarts, nos vieux profils ? |
8 |
|
|
Sous leurs fermoirs et sous leurs moires, |
8 |
|
Les vieux albums de vieux portraits |
8 |
|
Laisseront s'effacer nos traits |
8 |
| 20 |
Plus lentement que les mémoires. |
8 |
|
|
On sera morts depuis longtemps |
8 |
|
Qu'aux visiteurs priés d'attendre |
8 |
|
Ces portraits feront encor prendre |
8 |
|
Patience quelques instants. |
8 |
|
| 25 |
On sera ces oncles, ces tantes, |
8 |
|
Ces bonshommes gras ou fluets, |
8 |
|
Ces haut-de-forme désuets, |
8 |
|
Et ces robes trop importantes ! |
8 |
|
|
Ces enfants dans des fauteuils, nus ; |
8 |
| 30 |
Ces lycéens — depuis grands-pères ! — |
8 |
|
Ces magistrats, ces militaires, |
8 |
|
Tous ces morts, tous ces inconnus ! |
8 |
|
|
Cessez, fenêtres minuscules, |
8 |
|
De nous offrir aux yeux moqueurs |
8 |
| 35 |
Lorsqu'il n'y aura plus des cœurs |
8 |
|
Pour accepter nos ridicules ! |
8 |
|
|
Ah ! nos portraits qui s'en iront |
8 |
|
Dans les albums inévitables |
8 |
|
Déposés sur les coins des tables |
8 |
| 40 |
Où, doucement, ils jauniront ! |
8 |
|
|
Morts, faudra-t-il que l'on remeure |
8 |
|
D'abord dans les cœurs, puis encor |
8 |
|
Sur ces cartons à biseau d'or |
8 |
|
Où sinistrement on demeure ? |
8 |
|
| 45 |
Jetez ces rois et ces valets |
8 |
|
Dont s'éternise l'agonie ! |
8 |
|
Puisque la partie est finie, |
8 |
|
Jetez les cartes ! Jetez-les ! |
8 |
|
