| LES SPECTRES |
| Le Mot de l'énigme |
|
À Francis Enne.
|
|
Longtemps cette figure obséda mes regards, |
12 |
|
Et l'éternel supplice auquel Dieu me condamne, |
12 |
|
Aux rayons ténébreux de ses deux yeux hagards |
12 |
|
S'accrut férocement dans mon cœur et mon crâne. |
12 |
|
| 5 |
Son affreux souvenir me hantait : et, la nuit, |
12 |
|
Dans mon gîte où la Peur le long des meubles rampe, |
12 |
|
Cette face où ricane un formidable ennui |
12 |
|
Luisait aux murs, et sur l'abat-jour de ma lampe. |
12 |
|
|
Il avait du serpent, du tigre, et du crapaud. |
12 |
| 10 |
Mais pour pouvoir en faire une esquisse vivante |
12 |
|
Et terrible, il faudrait la plume d'Edgar Poe, |
12 |
|
Cette plume du gouffre, infernale et savante ! |
12 |
|
|
Oh ! ce long paletot boutonné jusqu'au cou |
12 |
|
Et ces doigts bleus aussi velus que ceux du singe ! |
12 |
| 15 |
Oh ! l'innommable horreur de ce bras sale et mou |
12 |
|
Qui semblait grelotter sous la crasse du linge ! |
12 |
|
|
Oh ! jamais les chapeaux des plus sombres rapins |
12 |
|
N'auront la poésie atroce de son feutre ! |
12 |
|
Pour chaussure, il avait d'ignobles escarpins |
12 |
| 20 |
Où la putridité des pieds nus se calfeutre. |
12 |
|
|
Mais pourquoi cet œil blanc, fixe et cadavéreux ? |
12 |
|
D'où venait qu'il avait la démarche peu sûre, |
12 |
|
Et qu'il allait grinçant d'un air si malheureux, |
12 |
|
Comme un chien enragé qui retient sa morsure ? |
12 |
|
| 25 |
Pourquoi vomissait-il plutôt qu'il ne crachait ? |
12 |
|
Avait-il la nausée amère de la vie ? |
12 |
|
Et pourquoi prenait-il sa tête qu'il hochait |
12 |
|
Avec une fureur d'effarement suivie ? |
12 |
|
|
Avait-il donc au cœur un si strident remord |
12 |
| 30 |
Qu'au milieu de la rue, en face des gendarmes, |
12 |
|
Il bégayât les mots de poison et de mort |
12 |
|
Avec un rire affreux qui se trempait de larmes ? |
12 |
|
|
Était-il fou, cet homme ayant l'atrocité |
12 |
|
D'un poème vivant plein d'âpres antithèses ? |
12 |
| 35 |
— Ainsi, j'alimentais ma curiosité |
12 |
|
Avec le vitriol des noires hypothèses. |
12 |
|
|
Mais une nuit d'hiver, morbidement brutal, |
12 |
|
J'accostai ce passant dans une sombre allée, |
12 |
|
Et plongeant mon regard dans son globe fatal, |
12 |
| 40 |
J'osai lui dire avec une voix étranglée : |
12 |
|
|
« Exécrable inconnu dont l'air inquiétant |
12 |
|
« Pourrait faire avorter une mégère enceinte, |
12 |
|
« Qu'es-tu ? Bourreau, martyr, assassin ou Satan ? » |
12 |
|
— Et lui me répondit : « Je suis buveur d'absinthe. » |
12 |
|
