| LES REFUGES |
| Les Grives |
|
À Joseph de Brettes.
|
|
Dans la vigne escarpée où maint pommier sauvage |
12 |
|
Crispe sur l'horizon ses bras tors et rugueux, |
12 |
|
Elles viennent s'abattre avec des vols fougueux, |
12 |
|
Cherchant la solitude et le friand breuvage. |
12 |
|
| 5 |
Or, sachant qu'avant peu l'on voudra vendanger, |
12 |
|
Et qu'il faudra bientôt que les pommes s'en aillent, |
12 |
|
Les grives, sans tarder, s'installent et ripaillent |
12 |
|
Au milieu d'une odeur d'angoisse et de danger : |
12 |
|
|
Car, malgré ce beau ciel dont l'azur se déplisse, |
12 |
| 10 |
Peut-être qu'un milan plane dans l'air qui dort, |
12 |
|
Et qu'un fusil rouillé cache un éclair de mort |
12 |
|
Derrière le buisson qui lui sert de complice. |
12 |
|
|
Qu'importe ? Les raisins bannissent leurs effrois. |
12 |
|
D'ailleurs, le pays triste et d'une âpre ossature |
12 |
| 15 |
Est désert, aux trois quarts en friche, et se sature |
12 |
|
Du mystère embrumé qui sort des ravins froids. |
12 |
|
|
Alors, se rassurant avec des cris folâtres, |
12 |
|
La troupe s'éparpille et tous ces jolis becs, |
12 |
|
Ensemble, à petits coups saccadés, drus et secs, |
12 |
| 20 |
Piochent avidement dans les feuilles rougeâtres. |
12 |
|
|
Mille oiseaux picoreurs, leurs amis coutumiers, |
12 |
|
S'en vont papillonner autour de ces coquettes |
12 |
|
Qui, telles qu'un volant fouetté par les raquettes, |
12 |
|
Ont de gais va-et-vient des pampres aux pommiers. |
12 |
|
| 25 |
Sur les branches qui sont leurs mouvantes alcôves, |
12 |
|
Elles font la risette aux merles déjà saouls, |
12 |
|
Et montrent au pivert qui les lorgne en dessous |
12 |
|
Leur petit ventre blanc semé de taches fauves. |
12 |
|
|
En vain l'écho du gouffre apporte jusqu'en haut |
12 |
| 30 |
Le fracas de la Creuse au loin battant ses rives, |
12 |
|
Le tapage des geais, des merles et des grives |
12 |
|
Couvre ce grand murmure et remplit le coteau. |
12 |
|
|
Et tout cela se cogne aux vieux échalas maigres |
12 |
|
En piétinant des peaux de raisins verts et bleus, |
12 |
| 35 |
Et sur l'arbre, ou par terre, en quelque trou sableux, |
12 |
|
Fouille jusqu'aux pépins la chair des pommes aigres. |
12 |
|
|
Mais déjà les oiseaux, à force de pinter, |
12 |
|
N'ont plus cet œil perçant qui vous voit d'une lieue, |
12 |
|
Et le dandinement moins souple de la queue |
12 |
| 40 |
Annonce que leur vin commence à fermenter. |
12 |
|
|
On dirait maintenant de mauvais acrobates |
12 |
|
Qui marchent sur le ventre, un barreau dans le cou ; |
12 |
|
L'ivresse qui les prend leur met du même coup |
12 |
|
De la colle sur l'aile et du plomb dans les pattes, |
12 |
|
| 45 |
Et lorsque le soleil éclabousse de sang |
12 |
|
Le sommet de la côte où broutent les ânesses, |
12 |
|
Enfin, n'en pouvant plus, les grives ivrognesses |
12 |
|
Trouvent le sol fugace et le rameau glissant. |
12 |
|
|
Adieu bombance ! Adieu l'orgie et les roulades ! |
12 |
| 50 |
Tout tourne et se confond en leur petit cerveau. |
12 |
|
Elles vont dans le soir comme dans un caveau |
12 |
|
Avec des rampements et des dégringolades. |
12 |
|
|
Et tandis que la nuit apprête son fusain, |
12 |
|
Chacune au pied du cep ou sur le haut de l'arbre |
12 |
| 55 |
Ferme l'œil et se tient comme un oiseau de marbre. |
12 |
|
Ou vole en titubant vers le taillis voisin. |
12 |
|
|
Et maintenant qu'aux cieux a tinté l'heure brune, |
12 |
|
Les grives ont sommeil et vont cuver sans bruit |
12 |
|
Tout ce cidre et ce vin bus à même le fruit, |
12 |
| 60 |
Dans la fraîcheur de l'ombre où rit le clair de lune. |
12 |
|
