| LES GRANDES CHANSONS |
| III |
| LE SECRET |
|
Bonne aïeule douloureuse |
7 |
|
Qui souris dans les sanglots, |
7 |
|
Toujours ta face se creuse |
7 |
|
De rides qui sont tes flots. |
7 |
|
| 5 |
Dans ton giron de nourrice |
7 |
|
Tout chagrin meurt envolé ; |
7 |
|
Mais toi, la consolatrice, |
7 |
|
Ton cœur reste inconsolé. |
7 |
|
|
Quel est ton secret, grand’mère ? |
7 |
| 10 |
Fais-nous enfin cet aveu. |
7 |
|
La peine la plus amère, |
7 |
|
Dite, se soulage un peu. |
7 |
|
|
Toi qui tends si bien l’oreille |
7 |
|
À nos désespoirs geignant, |
7 |
| 15 |
Nous te rendrons la pareille, |
7 |
|
Pauvre chère, en te plaignant. |
7 |
|
|
Pourquoi pleurer toujours seule, |
7 |
|
Sans te confier à nous ? |
7 |
|
Ouvre ton âme d’aïeule. |
7 |
| 20 |
Nous y lirons à genoux. |
7 |
|
|
Caressant d’une main tendre |
7 |
|
Tes cheveux de goëmons, |
7 |
|
Nous saurons te faire entendre |
7 |
|
Des mots doux, nous qui t’aimons. |
7 |
|
| 25 |
Quelle que soit ta chimère, |
7 |
|
J’ai de ces mots triomphants |
7 |
|
Faits pour ton cœur de grand’mère. |
7 |
|
Étant ton petit enfant. |
7 |
|
|
Parle donc, consolatrice. |
7 |
| 30 |
Qu’on te console à ton tour, |
7 |
|
Qu’on apaise et qu’on guérisse |
7 |
|
Ta douleur par notre amour. |
7 |
|
|
Mais non, non, fous que nous sommes ! |
7 |
|
Jamais rien tu ne diras. |
7 |
| 35 |
Depuis le temps que les hommes |
7 |
|
Se font bercer dans tes bras, |
7 |
|
|
Qu’il soit savant ou poëte, |
7 |
|
Nul ne connaît ton tourment. |
7 |
|
Pourtant tu n’es pas muette. |
7 |
| 40 |
Tu parles même en dormant. |
7 |
|
|
Tu parles au roc, au sable. |
7 |
|
À n’importe qui, toujours, |
7 |
|
Et ton conte intarissable |
7 |
|
Tu le contes même aux sourds |
7 |
|
| 45 |
Tu le contes à l’espace, |
7 |
|
Vide et désert cependant. |
7 |
|
Le moindre souffle qui passe, |
7 |
|
Tu le prends pour confident. |
7 |
|
|
Mais tes lèvres si bavardes |
7 |
| 50 |
Parlent de tout, excepté |
7 |
|
Du grand secret que tu gardes |
7 |
|
Malgré ta loquacité. |
7 |
|
|
Garde-le donc, cachottière, |
7 |
|
Sous tes flux et tes reflux, |
7 |
| 55 |
Comme dans un cimetière |
7 |
|
D’où les morts ne sortent plus. |
7 |
|
|
Garde ce mot de ton être ; |
7 |
|
Et que les faibles esprits |
7 |
|
T’adorent sans te connaître |
7 |
| 60 |
Comme un mystère incompris ! |
7 |
|
|
Garde-le ! C’est bien. Mais sache |
7 |
|
Que nous, les mauvais garçons, |
7 |
|
À voir comment il se cache |
7 |
|
C’est du mal que nous pensons. |
7 |
|
| 65 |
Pardonne, ô mer vénérable ! |
7 |
|
Mais parfois il nous paraît. |
7 |
|
Devant cet impénétrable |
7 |
|
Et sempiternel secret, |
7 |
|
|
Qu’en somme tout le mystère |
7 |
| 70 |
Tient peut-être en ce seul point : |
7 |
|
Que tu sais si bien le taire |
7 |
|
Parce qu’il n’existe point. |
7 |
|
|
Nous disons que de notre âme |
7 |
|
C’est nous qui t’ensemençons, |
7 |
| 75 |
Que tes bruits sont une trame |
7 |
|
Canevas de nos chansons, |
7 |
|
|
Que ton aspect de nourrice |
7 |
|
Au giron tendre et berceur. |
7 |
|
C’est notre verve inventrice |
7 |
| 80 |
Qui t’en donne la douceur, |
7 |
|
|
Que ta longue cantilène |
7 |
|
Et tes soupirs musicaux |
7 |
|
Te viennent de notre haleine |
7 |
|
Qui se brise à tes échos, |
7 |
|
| 85 |
Que ta tristesse et ses charmes, |
7 |
|
C’est nos chagrins exhalés, |
7 |
|
Que peut-être c’est nos larmes |
7 |
|
Qui rendent tes flots salés. |
7 |
|
|
Que ta gloire est un mensonge |
7 |
| 90 |
De nos hymnes louangeurs, |
7 |
|
Et que ta vie est un songe |
7 |
|
Dont nous sommes les songeurs ; |
7 |
|
|
Car ta voix sans interprète |
7 |
|
N’est que du son, et tes vœux |
7 |
| 95 |
N’ont que le sens qu’on leur prète, |
7 |
|
Et pas celui que tu veux, |
7 |
|
|
Et ton eau toujours en fuite |
7 |
|
Ne prononce dans son cours |
7 |
|
Que des paroles sans suite |
7 |
| 100 |
Dont l’homme fait un discours. |
7 |
|
