| DEUXIÈME PARTIE |
| GUEUX DE PARIS |
| AU PAYS DE LARGONJI |
| XVIII |
| UN VÉNÉRABLE |
|
Certes, ce n’était pas un banquier, un notaire, |
12 |
|
Un avocat. Pourtant, je ne saurais m’en taire, |
12 |
|
Il était respectable et grave, étant très vieux. |
12 |
|
|
Malgré ce que pouvaient dire les envieux, |
12 |
| 5 |
Quoi qu’il fût de ces gens sans habits de dimanche, |
12 |
|
Qui, se peignant des doigts, se mouchent de la manche ; |
12 |
|
Quoiqu’il portât parmi sa barbe et ses haillons |
12 |
|
Une odeur de sueur ancienne et de graillons ; |
12 |
|
Quoiqu’il eût pour garni l’hôtel de la Grande-Ourse. |
12 |
| 10 |
Cet égorgeur de poche et dégraisseur de bourse ; |
12 |
|
Quoiqu’il fût d’un aspect sinistre et scandaleux, |
12 |
|
Marmiteux, vermineux, teigneux, rogneux, galeux, |
12 |
|
Rouge comme un abcès, rongé comme une dartre, |
12 |
|
Il récoltait des coups de chapeau dans Montmartre. |
12 |
|
| 15 |
C’était un vieux roublard, un antique marlou. |
12 |
|
|
Jadis on l’avait vu, denté blanc comme un loup, |
12 |
|
Vivre pendant trente ans de marmite en marmite. |
12 |
|
Plus d’un des jeunes dos, et des plus verts, l’imite. |
12 |
|
Il leur parle comme aux chefs grecs parlait Nestor. |
12 |
| 20 |
Et celui-là qui suit ses conseils n’a pas tort. |
12 |
|
Car il est au courant de toutes les histoires, |
12 |
|
Sait les aboutissants des femmes méritoires, |
12 |
|
Se feuillette comme un dictionnaire entier, |
12 |
|
Et vous enseigne à fond tous les trucs du métier. |
12 |
|
| 25 |
Aussi, quand, il mourra, car il faut que tout tombe, |
12 |
|
On souscrira pour lui décerner une tombe ; |
12 |
|
Les plus durs pousseront des soupirs superflus, |
12 |
|
Et l’on ira disant que le grand art n’est plus. |
12 |
|
|
En attendant, s’il vit sous ces sales défroques, |
12 |
| 30 |
C’est qu’il le veut ainsi, c’est qu’il chérit ses loques, |
12 |
|
C’est qu’il tient à porter son uniforme ancien, |
12 |
|
Comme un vieux général aime à montrer le sien ; |
12 |
|
C’est qu’il est fier de voir, devant sa triste mise, |
12 |
|
Les modernes marlous à la fine chemise, |
12 |
| 35 |
Au col cassé rayé de lignes en couleur, |
12 |
|
Aux pantalons pattus, aux cravates en fleur, |
12 |
|
Soulever en passant leur casquette de soie. |
12 |
|
Être ainsi salué, c’est sa gloire et sa joie. |
12 |
|
Se sentir un aïeul adoré, quel bonheur ! |
12 |
| 40 |
N’est-ce pas comme qui dirait sa croix d’honneur ? |
12 |
|
|
Ô vénérable ! On l’aime, on le gave, on le soûle, |
12 |
|
Pour montrer aux enfants, aux femmes, à la foule, |
12 |
|
Qu’un vieillard a toujours tout ce qu’il doit avoir |
12 |
|
Lorsque dans sa partie il a fait son devoir. |
12 |
|
