| DEUXIÈME PARTIE |
| GUEUX DE PARIS |
| LES QUATRE SAISONS |
| IV |
VARIATIONS DE PRINTEMPS
SUR L’ORGUE DE BARBARIE |
|
Bonne consolatrice, ô fée, ô Mélodie, |
12 |
|
Soupir mélancolique aux sonores langueurs, |
12 |
|
Comme au lit des mourants l’homme qui psalmodie |
12 |
|
Toi qui verses le baume et la paix à nos cœurs, |
12 |
|
| 5 |
Tu sais tout embrasser dans tes formes si vagues |
12 |
|
Et merveilleusement revêtir de tes sons, |
12 |
|
À la fois ondoyants et forts comme les vagues, |
12 |
|
Nos secrets les plus chers que seuls nous connaissons. |
12 |
|
|
Dans l’air qu’il composa, triste ou gai, rude ou tendre, |
12 |
| 10 |
Qui sait ce que pour nous met le musicien ? |
12 |
|
Mais dans l’enivrement que j’éprouve à l’entendre |
12 |
|
Qui sait ce que je mets ? Lui-même il n’en sait rien. |
12 |
|
|
Il a chanté l’amour peut-être sans maîtresse, |
12 |
|
Parlé de désespoirs sans en avoir aucun. |
12 |
| 15 |
Qu’importe ? Si sa voix exprime ma détresse, |
12 |
|
Sans le savoir, sa voix a chanté pour quelqu’un. |
12 |
|
|
Souvent il a jeté quelques notes joyeuses, |
12 |
|
Et pourtant ma douleur tristement s’y complaît. |
12 |
|
J’entends rire ou pleurer des voix mystérieuses |
12 |
| 20 |
Dans un accord banal, dans un air incomplet. |
12 |
|
|
Puis, que de souvenirs, que de choses passées, |
12 |
|
De jours évanouis et de bonheurs perdus, |
12 |
|
Renaissent brusquement du fond de nos pensées |
12 |
|
À des sons oubliés tout à coup entendus ! |
12 |
|
| 25 |
Il suffit d’un enfant qui chante et qui mendie, |
12 |
|
D’un violon criard ou d’un orgue aux abois, |
12 |
|
Pour nous remémorer la vieille mélodie |
12 |
|
Escortée aussitôt des choses d’autrefois. |
12 |
|
|
C’est ainsi que ce soir, de loin, par ma fenêtre, |
12 |
| 30 |
Un air d’orgue arrivant sur le vent printanier, |
12 |
|
À son refrain vulgaire, et qui fut gai peut-être, |
12 |
|
Triste, je me souviens d’un jour, l’hiver dernier. |
12 |
|
|
Malgré les arbres verts aux feuilles d’émeraude |
12 |
|
Et les cris des oiseaux fusant dans le ciel bleu, |
12 |
| 35 |
Je revois devant moi la chambre étroite et chaude |
12 |
|
Où j’étais ce jour-là, près du lit, près du feu. |
12 |
|
|
Ce jour-là, je pleurais, oh ! comme un enfant pleure, |
12 |
|
Comme on pleure à vingt ans d’une douleur d’amour. |
12 |
|
J’écoutais lentement couler, heure par heure, |
12 |
| 40 |
Au bruit de mes sanglots la longueur de ce jour, |
12 |
|
|
Tout à coup, abîmé dans ma pensée amère, |
12 |
|
J’entendis un chant doux au dehors murmurer. |
12 |
|
Ô douleur, comme nous qui souffrons, éphémère ! |
12 |
|
C’en fut assez, hélas ! pour cesser de pleurer. |
12 |
|
| 45 |
Le cœur gros mais calmé, je dus quitter ma place |
12 |
|
Pour aller entr’ouvrir les rideaux. Il neigeait. |
12 |
|
Sous la porte cochère, humide et noire, en face, |
12 |
|
Était un pauvre vieux que la bise assiégeait. |
12 |
|
|
Ses doigts tout grelottants, raidis par la froidure |
12 |
| 50 |
Qui flagellait ce corps de ses coups sans répit, |
12 |
|
Tournaient d’un orgue faux la manivelle dure, |
12 |
|
Et le son m’arrivait par la neige assoupi. |
12 |
|
|
Je jetai dans la rue une aumône au vieil homme, |
12 |
|
Qui s’en alla, mettant son orgue sur son dos. |
12 |
| 55 |
Puis, sans savoir quel air il jouait, quelle somme |
12 |
|
J’avais pu lui jeter, je fermai les rideaux. |
12 |
|
|
Qu’il était loin de moi, ce pauvre air ! Ma maîtresse |
12 |
|
Ne m’ayant fait souffrir que pour m’en aimer mieux, |
12 |
|
J’avais tout oublié, l’air, le jour, ma détresse, |
12 |
| 60 |
Orage passager dans l’azur de mes cieux. |
12 |
|
|
Et voilà qu’aujourd’hui soudain je me rappelle, |
12 |
|
En entendant cet air, que je l’avais en moi. |
12 |
|
Tu reviens me trouver, ancienne ritournelle, |
12 |
|
Et tout le passé mort ressuscite avec toi. |
12 |
|
| 65 |
Oh ! chante, chante encor par ma fenêtre ouverte, |
12 |
|
Ô vieil orgue banal, et criard, et pointu ! |
12 |
|
Chante ! Dans le ciel bleu, dans la ramure verte, |
12 |
|
Je n’entends que toi seul, et je t’aime, vois-tu ! |
12 |
|
|
Oui, je t’aime pauvre air qu’on traîne par les rues, |
12 |
| 70 |
Et celui qui t’a fait ne t’aime pas ainsi. |
12 |
|
Car dans le souvenir de tes notes perdues |
12 |
|
Il n’avait mis qu’un air ; j’y mets mon cœur aussi. |
12 |
|
