| II |
| Spectres ardents |
|
AU milieu du brouillard mourait un pâle jour. |
12 |
|
La campagne était nue et muette alentour. |
12 |
|
|
Et dans l’immensité de cette vapeur grise, |
12 |
|
Sans un point d’horion, sans un souffle de brise, |
12 |
|
| 5 |
Des gens vêtus de deuil, ayant forme d’humains, |
12 |
|
Cheminaient, en cachant leur cœur avec leurs mains. |
12 |
|
|
C’était un défilé, terrible en son silence, |
12 |
|
Où le calme effrayait plus que la violence. |
12 |
|
|
Ces êtres inconnus dans ces brouillards glacés, |
12 |
| 10 |
Toujours fuyant, toujours par d’autres remplacés, |
12 |
|
|
Tous en deuil, tous ayant leur cœur caché de même, |
12 |
|
Semblaient les visions d’un infernal poème. |
12 |
|
|
Et l’esprit anxieux plus encor qu’abattu, |
12 |
|
Je m’approchai d’un spectre, et lui dis : « D’où viens-tu ? |
12 |
|
| 15 |
» Où vas-tu ? dans quel but tes mains ainsi crispées ? » |
12 |
|
Mais lui : « Bois des poisons, transperce-toi d’épées, |
12 |
|
|
» Tu ne souffriras pas autant que je le fais |
12 |
|
» Du mal mystérieux mis en moi pour jamais. » |
12 |
|
|
Et, ses mains s’écartant, cruel effet de l’âme, |
12 |
| 20 |
Je vis que dans le cœur il portait une flamme. |
12 |
|
|
Cette flamme, au milieu de ces habits de deuil, |
12 |
|
Lançait un tel éclat qu’elle éblouissait l’œil. |
12 |
|
|
Et le tourment du feu dépassait toute idée. |
12 |
|
Pourtant l’être ajouta d’une voix saccadée : |
12 |
|
| 25 |
« Mortel, crains la pensée, oh ! crains-la plus que tout. |
12 |
|
» La souffrance du corps dans la mort se dissout ; |
12 |
|
|
» Mais quand on porte une âme éprise d’autre chose |
12 |
|
» Que du réel stupide où la brute repose, |
12 |
|
|
» Quand on a des regards s’élevant vers l’azur, |
12 |
| 30 |
» Qu’on maudit le fossé, le grillage et le mur, |
12 |
|
|
» Quand on veut tout aimer, quand on veut tout connaître, |
12 |
|
» Alors il aurait mieux valu ne jamais naître. |
12 |
|
|
» Après la vie affreuse, après les pleurs de sang, |
12 |
|
» L’âme s’ouvre, croit être au but éblouissant ; |
12 |
|
| 35 |
» Le but, c’est l’infini qui recule à mesure ; |
12 |
|
» Rien de plus ne reluit, rien de plus ne s’azure. |
12 |
|
|
» Seule, avec vos désirs, votre angoisse s’accroit ; |
12 |
|
» Et l’espace est plus vide, et le brouillard plus froid. |
12 |
|
|
» Une flamme vous mord au cœur, flamme éternelle, |
12 |
| 40 |
» Si puissante qu’un ange y brûlerait son aile, |
12 |
|
|
» Flamme qui ne vient pas de quelque Dieu jaloux, |
12 |
|
» Mais d’un être encor plus implacable, de vous. » |
12 |
|
|
« — Faut-il donc renier l’idéal, m’écriai-je ? |
12 |
|
» La terre, est-ce le vrai ? le ciel, est-ce le piège ? |
12 |
|
| 45 |
» A son rêve doit-on forcément se blesser, |
12 |
|
» Et, si tu revivais, vivrais-lu sans penser ? » |
12 |
|
|
« — Moi, si je revivais, répondit le fantôme, |
12 |
|
» Je ne voudrais d’aucun espoir ni d’aucun baume. |
12 |
|
|
» Mon âme plongerait où mon âme plongea, |
12 |
| 50 |
» Je recommencerais ce que j’ai fait déjà. |
12 |
|
|
» En vain ceux dont l’esprit est penché vers la terre |
12 |
|
» M’avertiraient de fuir la douleur solitaire ; |
12 |
|
|
» Dans la foudre et le vent je m’en irais encor, |
12 |
|
» Loin des chercheurs de joie et loin des chercheurs d’or ; » |
12 |
|
| 55 |
Et, comme au cœur la flamme était toujours plus vive, |
12 |
|
Il y remit les mains en pose convulsive, |
12 |
|
|
Et, poussé de nouveau par l’aiguillon maudit, |
12 |
|
Il s’enfuit à travers la brume et s’y perdit. |
12 |
|
