|
Il a conduit jadis, sur le chemin qui mène |
12 |
|
À la prairie en fleurs où chante une fontaine |
12 |
|
Fraîche entre les joncs verts que reflète son eau, |
12 |
|
Les grands bœufs indolents et le rude taureau |
12 |
| 5 |
Qui paissent l’herbe haute et meuglent vers le soir, |
12 |
|
Et, par l’âpre sentier que borde le houx noir, |
12 |
|
Il a guidé, parmi l’odeur des toisons rousses, |
12 |
|
Ses chèvres vives, ses boucs et ses brebis douces |
12 |
|
Qui bêlaient en marchant, une à une, à la file, |
12 |
| 10 |
Patientes comme des âmes qu’on exile. |
12 |
|
Le fouet et l’aiguillon, la serpe et la charrue, |
12 |
|
Tour à tour, ont durci ses mains pauvres et nues |
12 |
|
Que rougissait le sang de la grappe pressée. |
12 |
|
Grave et sobre, au milieu des rustiques pensées, |
12 |
| 15 |
Il a vécu son heure et vieilli solitaire. |
12 |
|
Son pas est lourd ; son dos se courbe vers la terre ; |
12 |
|
Il surveille la meule et visite les ruches, |
12 |
|
Car sa main s’engourdit et son pied las trébuche. |
12 |
|
Et, le soir, il s’assoit aux portes des potiers, |
12 |
| 20 |
Longuement, il les voit pétrir et manier |
12 |
|
L’argile funéraire et cuire l’urne molle |
12 |
|
Et bientôt — préparez le bûcher et l’obole ! — |
12 |
|
Sa vie ira dormir aux flancs creux que façonne |
12 |
|
La main industrieuse à la glaise, et l’automne |
12 |
| 25 |
Fera ramper son lierre au cippe et l’été d’or |
12 |
|
Fendra l’argile rouge où cette cendre dort ; |
12 |
|
Et toi qui passeras à l’ombre des cyprès, |
12 |
|
Arrête-toi, écoute et t’approche tout près, |
12 |
|
Et l’urne s’emplira, sonore à ton oreille, |
12 |
| 30 |
Comme d’un bruit lointain de feuilles et d’abeilles. |
12 |
