| Revue des Deux Mondes |
| Tome Quatre-vingt-seizième, 1871 |
| Le Renouveau |
|
L’air soupire encor, tout sonore |
8 |
|
Du dernier canon qui s’est tu ; |
8 |
|
Le sol est tout tremblant encore |
8 |
|
Des escadrons qui l’ont battu ; |
8 |
|
| 5 |
Il plane encore des fumées |
8 |
|
Sur les monceaux de noirs débris ; |
8 |
|
Du piétinement des armées |
8 |
|
Les champs sont encore meurtris ; |
8 |
|
|
Et déjà, comme les étoiles |
8 |
| 10 |
Perçant l’infini ténébreux, |
8 |
|
Les amours écartent les voiles |
8 |
|
Qu’un deuil immense a mis sur eux. |
8 |
|
|
Les amours purs, les amours graves |
8 |
|
Des fiancés et des époux, |
8 |
| 15 |
Accompagnaient au feu les braves, |
8 |
|
Menacés par les mêmes coups ; |
8 |
|
|
Ils s’enfonçaient dans les mêlées, |
8 |
|
Invisibles, silencieux, |
8 |
|
Les lèvres par pudeur scellées, |
8 |
| 20 |
Et par respect baissant les yeux ; |
8 |
|
|
Car, dans la commune détresse, |
8 |
|
Les jeunes gens, prêts à périr, |
8 |
|
Refoulant toute leur tendresse, |
8 |
|
Ne brûlaient que de s’aguerrir ; |
8 |
|
| 25 |
Pour la seule amante permise, |
8 |
|
La patrie, ils s’étaient levés, |
8 |
|
Laissant la femme, la promise, |
8 |
|
Ou les aveux inachevés ; |
8 |
|
|
Il semblait que le mot « Je t’aime, » |
8 |
| 30 |
Sous la douleur enseveli, |
8 |
|
Fût, devant le péril suprême, |
8 |
|
A jamais tombé dans l’oubli. |
8 |
|
|
Mais voici qu’à l’espoir renaissent |
8 |
|
Les amours en secret constants ; |
8 |
| 35 |
Avec la sève ils reparaissent |
8 |
|
Aux ordres divins du printemps. |
8 |
|
|
Levant leurs yeux encor humides |
8 |
|
Et des récentes peurs hagards, |
8 |
|
Ils cherchent, revenants timides, |
8 |
| 40 |
A croiser leurs anciens regards ; |
8 |
|
|
Et puisque les prés reverdissent, |
8 |
|
Que l’air s’embaume de lilas, |
8 |
|
Que l’oiseau chante, ils s’enhardissent, |
8 |
|
Ils s’appellent entre eux tout bas. |
8 |
|
| 45 |
Plus d’un n’aura pas de réponse : |
8 |
|
De quelque fosse inculte sort |
8 |
|
L’écho seul du nom qu’il prononce ; |
8 |
|
Son compagnon sous l’herbe dort ; |
8 |
|
|
Sous l’herbe en hâte remuée, |
8 |
| 50 |
Il dort, perdu, ne recevant |
8 |
|
Que les pleurs froids de la nuée, |
8 |
|
Les soupirs sans âme du vent. |
8 |
|
|
Ton œuvre, ô guerre, la plus triste, |
8 |
|
C’est d’ôter la main de la main, |
8 |
| 55 |
C’est d’étouffer à l’improviste |
8 |
|
Dans son aube un cher lendemain, |
8 |
|
|
De violer les destinées, |
8 |
|
D’abattre les hommes sans choix, |
8 |
|
Et d’atteindre en les races nées |
8 |
| 60 |
Les races à naitre à la fois. |
8 |
|
|
Les couples d’amours qui demeurent |
8 |
|
Font cependant de nouveaux nids ; |
8 |
|
Parmi tant d’isolés qui pleurent |
8 |
|
Ils se sentent mieux réunis ; |
8 |
|
| 65 |
Ils se blottissent mieux ensemble |
8 |
|
Après tant de jours alarmants ; |
8 |
|
Le retour du baiser leur semble |
8 |
|
Plus doux que ses commencements ; |
8 |
|
|
Ainsi, comme ils surent s’attendre |
8 |
| 70 |
Un long hiver, la neige aux pieds, |
8 |
|
Ils se sont rejoints dans la cendre |
8 |
|
Des anciens toits incendiés. |
8 |
|
|
Fils de la nature éternelle |
8 |
|
Par qui les champs ont refleuri, |
8 |
| 75 |
Les amours, invaincus comme elle, |
8 |
|
Vont réparer le sang tari. |
8 |
|
|
O peuple futur qui tressailles |
8 |
|
Aux flancs des femmes d’aujourd’hui, |
8 |
|
Ce printemps sort des funérailles, |
8 |
| 80 |
Souviens-toi que tu sors de lui ! |
8 |
|
