| PREMIÈRE PARTIE |
| Silence au cœur ! |
| DEUXIÈME VEILLE |
| ENTRE ESPÈCES |
| Le chercheur. |
|
Étoiles, vos regards font plier les genoux ! |
12 |
|
L'appel de l'infini sous vos longs cils palpite ! |
12 |
|
Mais, si sombre que soit la terre, et si petite, |
12 |
|
Commençons par la terre, elle est proche de nous. |
12 |
|
| 5 |
L'homme est par le labour son plus intime époux ; |
12 |
|
L'indifférent soleil de loin la sollicite, |
12 |
|
Mais lui, qui de ses fruits guette la réussite, |
12 |
|
Passe toute l'année à lui tâter le pouls. |
12 |
|
|
Ce monde étant le seul que j'étreigne et pénètre, |
12 |
| 10 |
J'y dois chercher d'abord ce que je veux connaître, |
12 |
|
Et je consulterai les autres à leur tour. |
12 |
|
|
Je vais donc l'ausculter, pour voir si d'aventure |
12 |
|
N'y siègent pas d'un dieu la justice et l'amour, |
12 |
|
Si la terre n'est pas le cœur de la nature. |
12 |
|
|
| Une voix. |
| 15 |
Ah ! Ne lui demandons pas tant ! |
8 |
|
Pour moi, cette planète où j'aime |
8 |
|
Où j'espère dès que je sème, |
8 |
|
Où je mérite en combattant, |
8 |
|
|
Dont la surface ample et féconde |
8 |
| 20 |
Prodigue à mes vœux tous les jours |
8 |
|
Tant de trésors si je la sonde, |
8 |
|
D'horizons si je la parcours, |
8 |
|
|
Cœur du monde ou tas de poussière, |
8 |
|
En paix j'y travaille et j'y dors ; |
8 |
| 25 |
Elle est belle, elle est nourricière ; |
8 |
|
Éperdument j'y plonge et mords ! |
8 |
|
|
La nature en ce cher asile |
8 |
|
Met ses élus, non ses maudits. |
8 |
| Le chercheur. |
|
Ce qu'elle y met de paradis |
8 |
| 30 |
M'a rendu le goût difficile. |
8 |
|
|
|
Je laisse dans leur nuit faire leur somme épais |
12 |
|
Les pierres, les métaux, tous les êtres inertes, |
12 |
|
Où rien ne retentit ni des gains ni des pertes |
12 |
|
Qui les changent toujours sans les tuer jamais. |
12 |
|
| 35 |
J'ai perdu le sommeil qu'auprès d'eux je dormais ; |
12 |
|
Mais je sens l'âme en moi des multitudes vertes |
12 |
|
Dont les plaines jadis étaient toutes couvertes, |
12 |
|
Et je sais les combats de leur menteuse paix ; |
12 |
|
|
Je me sens oppressé dans les germes qu'étouffe |
12 |
| 40 |
Des fougères d'alors la gigantesque touffe, |
12 |
|
Où le silence est fait d'impuissance à gémir. |
12 |
|
|
Oh ! Qu'il en périra de flores faméliques, |
12 |
|
Pour qu'en l'âge tardif du soc et du zéphyr |
12 |
|
Fleurissent des épis les blondes républiques. |
12 |
|
|
| Une voix. |
| 45 |
Le poète anime la fleur |
8 |
|
Des rêves dont son âme est pleine, |
8 |
|
Le parfum lui semble une haleine, |
8 |
|
La goutte de rosée un pleur. |
8 |
|
|
Qu'en croirai-je ? Oh ! La fleur vit-elle ? |
8 |
| 50 |
Passe-t-il un frisson nerveux |
8 |
|
Dans la feuille, verte dentelle |
8 |
|
Aux fils plus fins que des cheveux ? |
8 |
|
|
La corolle, que la lumière |
8 |
|
Fait s'entr'ouvrir, et qui la suit, |
8 |
| 55 |
Est-ce une ébauche de paupière |
8 |
|
En vague lutte avec la nuit ? |
8 |
|
|
Dis-moi si, pour la rose, éclore |
8 |
|
C'est naître, et s'effeuiller, mourir. |
8 |
| Le chercheur. |
|
La sève que j'y vois courir |
8 |
| 60 |
Est du sang déjà, pâle encore… |
8 |
|
|
|
Nul germe en l'univers ne tire du néant |
12 |
|
De quoi fournir son type et tarir sa puissance ; |
12 |
|
Chaque vie à toute heure est une renaissance |
12 |
|
Où les forces ne font qu'un échange en créant. |
12 |
|
| 65 |
Aussi tout animal, de l'insecte au géant, |
12 |
|
En quête de la proie utile à sa croissance, |
12 |
|
Est un gouffre qui rôde, affamé par essence, |
12 |
|
Assouvi par hasard, et, par instinct, béant. |
12 |
|
|
Aveugle exécuteur d'un mal obligatoire, |
12 |
| 70 |
Chaque vivant promène écrit sur sa mâchoire |
12 |
|
L'arrêt de mort d'un autre, exigé par sa faim. |
12 |
|
|
Car l'ordre nécessaire, ou le plaisir divin, |
12 |
|
Fait d'un même sépulcre un même réfectoire |
12 |
|
À d'innombrables corps, sans relâche et sans fin. |
12 |
|
|
| Une voix. |
| 75 |
Comme une vasque trop peu large |
8 |
|
Déverse l'onde par ses bords, |
8 |
|
La terre étroite se décharge |
8 |
|
Du flot surabondant des corps ; |
8 |
|
|
Elle n'en borne pas le nombre, |
8 |
| 80 |
Car peu d'êtres une fois nés |
8 |
|
Regrettent le silence et l'ombre, |
8 |
|
À sa mamelle cramponnés ! |
8 |
|
|
Et quelle vierge n'aventure |
8 |
|
Au souffle obsédant de l'amour |
8 |
| 85 |
Le nœud léger de sa ceinture, |
8 |
|
Fière de souffrir à son tour ? |
8 |
|
|
Vis donc ! C'est la loi générale, |
8 |
|
Et mange comme tu pourras ! |
8 |
| Le chercheur. |
|
Une assez commode morale |
8 |
| 90 |
A tiré la faim d'embarras. |
8 |
|
|
|
Tout vivant n'a qu'un but : persévérer à vivre ; |
12 |
|
Même à travers ses maux il y trouve plaisir ; |
12 |
|
Esclave de ce but qu'il n'eut point à choisir, |
12 |
|
Il voue entièrement sa force à le poursuivre. |
12 |
|
| 95 |
Ce qui borne ou détruit sa vie, il s'en délivre ; |
12 |
|
Ce qui la lui conserve, il tâche à s'en saisir : |
12 |
|
De là le grand combat, pourvoyeur du désir, |
12 |
|
Que l'espèce à l'espèce avec âpreté livre. |
12 |
|
|
Ou tuer, ou mourir de famine et de froid, |
12 |
| 100 |
Qui que tu sois, choisis ! Sur notre horrible sphère |
12 |
|
Nul n'évite en naissant ce carrefour étroit. |
12 |
|
|
Un titre pour tuer, que le besoin confère, |
12 |
|
Où la nature absout du mal qu'elle fait faire, |
12 |
|
Un brevet de bourreau, voilà le premier droit. |
12 |
|
|
| Une voix. |
| 105 |
Il n'est ni bourreaux, ni victimes, |
8 |
|
Il n'est pas même d'ennemis, |
8 |
|
Quand les meurtres sont légitimes, |
8 |
|
Par les décrets de Dieu permis ! |
8 |
|
|
Dans leur démêlé séculaire, |
8 |
| 110 |
Qui n'est qu'un ordre violent, |
8 |
|
Les espèces s'entr'immolant |
8 |
|
Le font sans haine ni colère. |
8 |
|
|
De là vient que nul repentir |
8 |
|
Ne trouble la faim satisfaite ; |
8 |
| 115 |
Que toute proie à sa défaite |
8 |
|
Peut sans rancune consentir : |
8 |
|
|
Elle tombe dans une guerre |
8 |
|
Où chacun doit un jour tomber. |
8 |
| Le chercheur. |
|
Ah ! Les vaincus à succomber |
8 |
| 120 |
Ne se résignent pourtant guère ! |
8 |
|
|
|
L'espace est plein des cris par les faibles poussés. |
12 |
|
Comme à travers la nuit geignent les vents d'automne, |
12 |
|
Sans cesse monte au ciel la plainte monotone |
12 |
|
De ces vaincus amers, pleurants, ou courroucés. |
12 |
|
| 125 |
Vous criez dans le vide ! Assez de cris, assez ! |
12 |
|
Le silence du ciel, ô faibles, vous étonne : |
12 |
|
Vous voulez que pour vous contre les forts il tonne ; |
12 |
|
Vous imitez pourtant ceux que vous maudissez : |
12 |
|
|
Quand vous leur imputez leur tyrannie à crime, |
12 |
| 130 |
Est-il un seul de vous qui pour vivre n'opprime ? |
12 |
|
Où la vie a germé, l'égoïsme a sévi. |
12 |
|
|
Bien qu'elle soit petite et douce, votre bouche, |
12 |
|
Elle est pourtant armée, et l'appel en est louche : |
12 |
|
On sait à quels baisers elle a déjà servi. |
12 |
|
|
| Une voix. |
| 135 |
Baisers vibrants qu'aux fleurs mouillées |
8 |
|
Portent les sonores essaims |
8 |
|
Des abeilles ensoleillées, |
8 |
|
êtes-vous œuvres d'assassins ? |
8 |
|
|
Baisers de la mère à la fille, |
8 |
| 140 |
Baisers des frères et des sœurs, |
8 |
|
Les agapes de la famille |
8 |
|
Ont-elles souillé vos douceurs ? |
8 |
|
|
Baisers des bouches rassemblées |
8 |
|
Sur un front d'aïeul, baisers purs |
8 |
| 145 |
Comme en versent les giroflées |
8 |
|
Sous les vents d'avril aux vieux murs, |
8 |
|
|
Ces bouches qu'une larme arrose |
8 |
|
Ont-elles de féroces dents ? |
8 |
| Le chercheur. |
|
La mort fait son œuvre au dedans, |
8 |
| 150 |
Sombre sous des dehors de rose. |
8 |
|
|
|
Ce précepte m'émeut : « ne fais pas au prochain |
12 |
|
Ce que tu ne veux pas qu'il te fasse à toi-même. » |
12 |
|
Pourtant s'il le faut suivre en sa rigueur extrême |
12 |
|
Il n'est d'autre avenir que de mourir de faim. |
12 |
|
| 155 |
Vivre sans nuire ! ô songe ambitieux et vain ! |
12 |
|
Le prochain, quel est-il ? Voilà le grand problème. |
12 |
|
Qu'il végète ou qu'il pense, et qu'on l'abhorre ou l'aime, |
12 |
|
Tout être a, dès qu'il sent, quelque chose d'humain. |
12 |
|
|
Et n'alléguons jamais, meurtriers hypocrites, |
12 |
| 160 |
La souveraineté que nous font nos mérites. |
12 |
|
Tout vivant souffre, aucun ne s'est donné son rang. |
12 |
|
|
L'homme civilisé, charité bien étrange ! |
12 |
|
N'appelle son prochain nul être dont il mange. |
12 |
|
L'anthropophage est seul impartial et franc. |
12 |
|
|
| Une voix. |
| 165 |
Horreur ! On ne sait si tu railles |
8 |
|
Ou si toi-même tu te crois ; |
8 |
|
Laisse aux cyniques sans entrailles |
8 |
|
Leurs sarcasmes hideux et froids. |
8 |
|
|
Ce matin j'ai vu l'alouette, |
8 |
| 170 |
Perçant l'air comme un point vermeil, |
8 |
|
Avec le cri pur qu'elle y jette |
8 |
|
S'évanouir dans le soleil ; |
8 |
|
|
Sa voix enchantait l'étendue ; |
8 |
|
Un trait d'archer l'a fait mourir. |
8 |
| 175 |
La voix n'est pas redescendue, |
8 |
|
J'en ai senti mon cœur souffrir… |
8 |
|
|
Mais pour un oiseau qui succombe, |
8 |
|
L'amour au ciel en rend bien deux ! |
8 |
| Le chercheur. |
|
Je pense aux morts ; toi, si tu peux, |
8 |
| 180 |
Chante l'amour sur l'hécatombe. |
8 |
|
|
|
Toujours grave en tuant, le fauve carnassier |
12 |
|
Bondit, abat sa proie, et mange, grave encore ; |
12 |
|
L'homme, joyeux convive, assaisonne et décore |
12 |
|
La chair qu'il engraissa pour le plomb ou l'acier. |
12 |
|
| 185 |
D'où vient que, pour lui seul scrupuleux justicier, |
12 |
|
Ce tueur, sans pitié pour la faune et la flore, |
12 |
|
Châtie en l'homicide un crime qu'il abhorre |
12 |
|
Et dans la chasse impie admire un jeu princier ? |
12 |
|
|
Le même acte, en dépit des mots dont on le nomme, |
12 |
| 190 |
S'il n'est crime envers tous, ne l'est point envers l'homme, |
12 |
|
Et s'il est crime en haut, l'est à tous les degrés. |
12 |
|
|
Ô morale, n'es-tu qu'un pacte entre complices ? |
12 |
|
Pourquoi ton équité, bonne pour nos polices, |
12 |
|
Ne nous rend-elle pas tous les êtres sacrés ? |
12 |
|
|
| Une voix. |
| 195 |
Rêveur, tu parles en profane ! |
8 |
|
Le plus juste peut s'oublier, |
8 |
|
Quand il est rué par Diane |
8 |
|
Sur les traces d'un sanglier ! |
8 |
|
|
Ne connais-tu pas ce délire ? |
8 |
| 200 |
L'ouragan des chiens, leurs abois, |
8 |
|
Et la fanfare qui déchire |
8 |
|
La tressaillante horreur des bois ! |
8 |
|
|
L'hallali ! L'assaut du colosse |
8 |
|
Qui se débat, les chiens au flanc, |
8 |
| 205 |
Secouant leur grappe féroce |
8 |
|
Dans les entrailles et le sang ! |
8 |
|
|
Nulle jeune et guerrière envie |
8 |
|
N'émeut donc l'audace en ton cœur ? |
8 |
| Le chercheur. |
|
J'ai mis mon zèle et ma vigueur |
8 |
| 210 |
À sonder mon droit sur la vie. |
8 |
|
|
|
Tantôt je prends l'acier, j'en avive le fil |
12 |
|
Et je tranche la chair en convive impassible : |
12 |
|
Je me semble être un roi, comme l'entend la bible |
12 |
|
Qui déclare saint l'homme, et tout le reste vil. |
12 |
|
| 215 |
Tantôt j'ai le soupçon d'un infini péril, |
12 |
|
Et je crois me sentir l'humble et lointaine cible |
12 |
|
D'un centaure céleste à la flèche invisible, |
12 |
|
Il passe en moi l'éclair d'un effroi puéril. |
12 |
|
|
Hélas ! à quels docteurs faut-il que je me fie ? |
12 |
| 220 |
La leçon des anciens, dogme ou philosophie, |
12 |
|
Ne m'a rien enseigné que la crainte et l'orgueil ; |
12 |
|
|
Ne m'abandonne pas, toi, qui seule, ô science, |
12 |
|
Sais forger dans la preuve une ancre à la croyance ! |
12 |
|
Le doute est douloureux à traîner, comme un deuil. |
12 |
|
|
| Une voix. |
| 225 |
Voici l'aube ! — éteins ta veilleuse ! — |
8 |
|
L'aube au tendre éblouissement, |
8 |
|
L'aube suave et merveilleuse |
8 |
|
Qui nous fait sourire en dormant : |
8 |
|
|
Par les fentes des portes closes |
8 |
| 230 |
Regarde pendre au bord des lits, |
8 |
|
Parmi les raisins et les roses, |
8 |
|
Les bras lents des amants pâlis… |
8 |
|
|
Écoute au loin la voix d'Horace : |
8 |
|
Il t'invite à cueillir le jour ; |
8 |
| 235 |
Lydie en s'éveillant l'embrasse : |
8 |
|
Imite leur facile amour ! |
8 |
|
|
Chasse la sombre maladie |
8 |
|
Qui trouble tes nuits, insensé… |
8 |
| Le chercheur. |
|
Quand Horace a chanté Lydie, |
8 |
| 240 |
Mon siècle n'avait point pensé. |
8 |
|
|
