| PREMIÈRE PARTIE |
| Silence au cœur ! |
| PREMIÈRE VEILLE |
| COMMENCEMENTS |
| Le chercheur. |
|
La vérité n'admet qu'un studieux amant : |
12 |
|
Je m'arme pour savoir ! Je fourbis la cuirasse |
12 |
|
Que l'ombre déshonore et que la rouille encrasse, |
12 |
|
Et j'aiguise le dard qui s'émousse en dormant. |
12 |
|
| 5 |
Certes, je bouclerai l'airain si fortement |
12 |
|
Sur ma poitrine hostile au culte que j'embrasse, |
12 |
|
Que l'armure sévère y marquera sa trace |
12 |
|
Plutôt que d'y permettre un lâche battement. |
12 |
|
|
Et dussé-je, si rien ne t'entame, ô nature, |
12 |
| 10 |
Sphinx horrible et charmant, te prendre à la ceinture, |
12 |
|
Et dans un cri forcé t'arracher ton secret, |
12 |
|
|
Corps à corps avec toi je lutterai sans trêve ! |
12 |
|
À nous deux maintenant ! Parle, me voilà prêt, |
12 |
|
Je ne suis plus l'Œdipe alangui par le rêve. |
12 |
|
|
| Une voix. |
| 15 |
Seul le rêve embellit les vers ! |
8 |
|
À dépouiller de leur prestige |
8 |
|
Les merveilles de l'univers, |
8 |
|
Poète, quel devoir t'oblige ? |
8 |
|
|
Si la nature t'apparaît |
8 |
| 20 |
Sous tant de formes attachantes, |
8 |
|
N'est-ce pas pour que tu la chantes |
8 |
|
Sans attenter à son secret ? |
8 |
|
|
Indigente comme un squelette |
8 |
|
Que la chair vient d'abandonner, |
8 |
| 25 |
L'idée incolore et muette |
8 |
|
Aux sens n'a plus rien à donner. |
8 |
|
|
Oh ! Que d'ingrats efforts te coûte |
8 |
|
Le vrai que tu n'atteins jamais ! |
8 |
| Le chercheur. |
|
Qui donc me dit ce que je tais ? |
8 |
| 30 |
Quel adversaire en moi m'écoute ? |
8 |
|
|
|
Depuis que j'ai quitté les gracieux vallons |
12 |
|
Où mes vingt ans chantaient leur peine et leur folie, |
12 |
|
Et que pour retremper ma pensée amollie, |
12 |
|
J'ai des pics éternels gravi les échelons, |
12 |
|
| 35 |
Le front dans les brouillards et dans les aquilons, |
12 |
|
Je glisse en trébuchant sur la glace polie, |
12 |
|
Et me souviens parfois avec mélancolie |
12 |
|
Des prés qui m'ont laissé de leur mousse aux talons. |
12 |
|
|
Et j'ai beau me boucher des deux mains les oreilles, |
12 |
| 40 |
J'entends monter des voix à des appels pareilles, |
12 |
|
Indomptables échos du passé dans mon cœur : |
12 |
|
|
Ce sont tous mes instincts poussant des crisd'alarme ; |
12 |
|
En moi-même se livre un combat sans vainqueur |
12 |
|
Entre la foi sans preuve et la raison sans charme. |
12 |
|
|
| Une voix. |
| 45 |
Ne lis plus. Écoute ces voix ; |
8 |
|
Laisse-toi ramener par elles |
8 |
|
Aux grandes pentes naturelles |
8 |
|
Où glissait ta vie autrefois ; |
8 |
|
|
Nulle veille ne les supplée, |
8 |
| 50 |
Nul enseignement ne les vaut : |
8 |
|
Elles te l'avaient révélée |
8 |
|
L'humble science qu'il te faut ! |
8 |
|
|
Tout le reste est mensonge ! Oublie. |
8 |
|
Au fil de l'eau, vers l'horizon, |
8 |
| 55 |
Descends avec une Ophélie |
8 |
|
Entre deux rives de gazon. |
8 |
|
|
Tu recouvreras l'espérance |
8 |
|
Avec l'oubli des livres lus. |
8 |
| Le chercheur. |
|
Que ne puis-je en ne lisant plus |
8 |
| 60 |
Recouvrer ma jeune ignorance ! |
8 |
|
|
|
L'esprit humain jadis planait tout endormi, |
12 |
|
Fuyant sur les hauteurs son terrestre entourage ; |
12 |
|
Comme le somnambule, au gré d'un vain mirage, |
12 |
|
Hante les toits, d'un pied par l'erreur affermi. |
12 |
|
| 65 |
Il s'éveille, et sentant, l'œil ouvert à demi, |
12 |
|
Sa vision sombrer dans un brusque naufrage, |
12 |
|
Il perd toute la foi qui lui sert de courage, |
12 |
|
Et tremble désarmé sur le gouffre ennemi. |
12 |
|
|
La science a miné le vieux monde illusoire, |
12 |
| 70 |
Et triant les débris qui jonchent la mémoire, |
12 |
|
Elle repeuple l'âme avec des pensers vrais. |
12 |
|
|
Ces blêmes vérités sortent des beaux décombres |
12 |
|
Où gît tout ce qu'hier j'aimais et vénérais : |
12 |
|
Eh bien ! Sur la justice interrogeons ces ombres ! |
12 |
|
|
| Une voix. |
| 75 |
La justice est un cri du cœur ! |
8 |
|
Déjà l'enfant qu'à tort tu grondes |
8 |
|
En entend les rumeurs profondes |
8 |
|
S'amasser contre ta rigueur ; |
8 |
|
|
Dans le jeune homme au fier courage, |
8 |
| 80 |
Quand le droit se lève outragé, |
8 |
|
Le front a reconnu l'outrage, |
8 |
|
Mais c'est le cœur qui l'a vengé ; |
8 |
|
|
Chez l'homme où la dignité mûre |
8 |
|
Contraint la fougue à réfléchir, |
8 |
| 85 |
Quand le front a pesé l'injure, |
8 |
|
C'est le cœur qui l'en fait rougir ! |
8 |
|
|
Ô science, prisme où se glace |
8 |
|
Tout rayon qui passe au travers ! |
8 |
| Le chercheur. |
|
Je cherche un cœur à l'univers, |
8 |
| 90 |
Et tu ne m'en dis pas la place. |
8 |
|
|
|
Où rencontrer un point de départ et d'appui ? |
12 |
|
Pas de commencement ! Les lois sont éternelles ; |
12 |
|
Pas de création ! Le monde est vieux comme elles, |
12 |
|
Et son enfantement dure encore aujourd'hui. |
12 |
|
| 95 |
Or à quelle consigne obéissaient en lui, |
12 |
|
Depuis longtemps, les lois, ces fixes sentinelles, |
12 |
|
Avant l'éclosion des premières prunelles |
12 |
|
Et des premiers cerveaux où l'idée en a lui ? |
12 |
|
|
Mystère ! Et c'est encore un mystère insondable |
12 |
| 100 |
Que le type suprême où tend sa forme instable, |
12 |
|
À travers les douleurs, par de si longs essais. |
12 |
|
|
L'origine et la fin me sont à jamais closes ! |
12 |
|
Et pourtant, si je veux m'en passer, je ne sais |
12 |
|
Ni la raison des lois ni le vrai sens des choses. |
12 |
|
|
| Une voix. |
| 105 |
Eh bien donc ! à genoux ! Rends-toi ! |
8 |
|
La science est vaine : renonce |
8 |
|
À sa misérable réponse |
8 |
|
Qui ne dit pas le grand pourquoi. |
8 |
|
|
Des fronts las divine ressource, |
8 |
| 110 |
La foi guide au vrai sans effort, |
8 |
|
Comme la baguette à la source |
8 |
|
Et comme la boussole au port. |
8 |
|
|
Préfère aux livres le cilice |
8 |
|
Des saints couronnés de lueur : |
8 |
| 115 |
Leur sang offert avec délice |
8 |
|
Est mieux payé que ta sueur ! |
8 |
|
|
Car où va la science ? Où mène |
8 |
|
Ce fil fragile au long circuit ? |
8 |
| Le chercheur. |
|
C'est pour l'apprendre qu'on le suit |
8 |
| 120 |
De phénomène en phénomène. |
8 |
|
|
|
Atomes éternels aux éphémères jeux, |
12 |
|
Océan d'où la force, en des retours sans nombre, |
12 |
|
Émerge infatigable aussitôt qu'elle y sombre, |
12 |
|
Vous travaillez sans trouble aux destins orageux. |
12 |
|
| 125 |
Je vous envie, aînés du chaos nuageux |
12 |
|
Dont le ciel par degrés sans fin se désencombre : |
12 |
|
Vous n'êtes pas vaincus par la froidure et l'ombre |
12 |
|
Qui rendront tour à tour tous les astres fangeux. |
12 |
|
|
Aveugles sans faillir, sous des lois nécessaires |
12 |
| 130 |
Vous êtes ouvriers de toutes les misères |
12 |
|
Dont les mondes ensemble accumulent l'horreur. |
12 |
|
|
Et, durs également dans la chair ou la roche, |
12 |
|
Vous ignorez la peine aussi bien que l'erreur ; |
12 |
|
Et la mort qui nous suit jamais ne vous approche. |
12 |
|
|
| Une voix. |
| 135 |
Que m'importe ces éléments, |
8 |
|
Et les longs âges sans années |
8 |
|
Où des tardives destinées |
8 |
|
Se perdent les commencements ! |
8 |
|
|
Ce qui m'importe, ô ma maîtresse, |
8 |
| 140 |
C'est que ces éléments si vieux |
8 |
|
Soient devenus de ma tendresse |
8 |
|
Le miroir si jeune en tes yeux ; |
8 |
|
|
C'est que leurs effroyables fièvres |
8 |
|
En caresses aient pu finir ; |
8 |
| 145 |
C'est qu'ils soient devenus nos lèvres |
8 |
|
Pour que nous puissions nous unir ; |
8 |
|
|
Qu'importe leur passé farouche, |
8 |
|
S'ils en ont su faire un tel bien ! |
8 |
| Le chercheur. |
|
Heureux, heureux, qui ne sait rien |
8 |
| 150 |
Du mal que font l'œil et la bouche ! |
8 |
|
|
|
L'univers porte en soi d'infaillibles conseils |
12 |
|
Dont la sagesse a l'air d'une atroce démence : |
12 |
|
Sans âge, il fut longtemps une fournaise immense |
12 |
|
Qui crachait son écume en tournoyants soleils. |
12 |
|
| 155 |
Ces soleils ont lancé d'autres éclats pareils, |
12 |
|
Dont la ronde à son tour se brise et recommence ; |
12 |
|
Puis la vie a des cieux affronté l'inclémence |
12 |
|
Et cherché des climats pour ses frêles éveils ; |
12 |
|
|
L'antique masse en feu, qui n'était qu'incendie, |
12 |
| 160 |
En se disséminant d'astre en astre attiédie, |
12 |
|
A perdu sa fureur dans les mondes nouveaux ; |
12 |
|
|
Mais c'est sur leur écorce éteinte que la flamme |
12 |
|
Se transforme, vouée à de sombres travaux, |
12 |
|
En force pour la lutte et pour l'angoisse en âme. |
12 |
|
|
| Voix d'un songe. |
| 165 |
Au seuil de son âme arrêté |
8 |
|
J'écoute son somme et j'hésite ; |
8 |
|
Je ne sais pas si ma visite |
8 |
|
Lui vaudrait mieux que ce Léthé… |
8 |
|
|
Lui rendrai-je la trop chère ombre |
8 |
| 170 |
D'un douloureux passé d'amour ? |
8 |
|
Non ! Le réveil serait plus sombre, |
8 |
|
Plus désert, par ce vain retour. |
8 |
|
|
Mais si je lui montrais la gloire |
8 |
|
Sonnant ses vers sous un laurier ? |
8 |
| 175 |
Non ! Devant son humble écritoire |
8 |
|
Mes clairons pourraient l'éveiller. |
8 |
|
|
Si je lui montrais toute nue |
8 |
|
La vérité qui l'a séduit ? |
8 |
|
Elle est moins cruelle, inconnue. |
8 |
| 180 |
Qu'il ne rêve pas cette nuit ! |
8 |
|
|
