| PREMIÈRE PARTIE |
| Silence au cœur ! |
| CINQUIÈME VEILLE |
| DANS L'ÉTAT |
| Le chercheur. |
|
Les besoins sont, hélas ! Des douleurs agressives. |
12 |
|
Repu, le tigre est tendre, il lèche ses petits ; |
12 |
|
Mais quand monte le flux de ses grands appétits, |
12 |
|
Il découvre en miaulant ses crocs jusqu'aux gencives. |
12 |
|
| 5 |
Satisfait, l'homme est doux, ses haines sont oisives ; |
12 |
|
Mais quand les vrais besoins aux conseils de bandits |
12 |
|
Le poussent, maigre, au seuil des festins interdits, |
12 |
|
Il montre à nu ses droits comme des incisives. |
12 |
|
|
Ô Lycurgue, ô Solon, vos lois sont un rempart |
12 |
| 10 |
Que ronge nuit et jour la meute inassouvie, |
12 |
|
Dont l'instinct pour sévir attend votre départ ; |
12 |
|
|
Car dans l'espèce humaine, aux codes asservie, |
12 |
|
Entre les combattants du champ clos de la vie |
12 |
|
Vous limitez le droit sans assurer la part. |
12 |
|
|
| Une voix. |
| 15 |
Les chartes naissent des discordes. |
8 |
|
Songe aux temps des désirs sans lois, |
8 |
|
Quand erraient en farouches hordes |
8 |
|
Les premiers hommes dans les bois ; |
8 |
|
|
Vois-les tout nus livrer bataille |
8 |
| 20 |
À des animaux insoumis |
8 |
|
Monstrueux de forme et de taille, |
8 |
|
Vois-les tous entre eux ennemis. |
8 |
|
|
Aux engins de chasse et de pêche, |
8 |
|
Aux armes, vois-les tour à tour |
8 |
| 25 |
Adjoindre le fuseau, la bêche, |
8 |
|
Puis le bœuf instruit au labour ; |
8 |
|
|
À la tente de peaux compare |
8 |
|
Le stable abri, même d'un gueux. |
8 |
| Le chercheur. |
|
Je vois l'appétit, moins fougueux, |
8 |
| 30 |
Redevenir aussi barbare. |
8 |
|
|
|
Le besoin, fondateur des états, les détruit. |
12 |
|
D'abord, dans la tribu, les mœurs patriarcales |
12 |
|
Mesurent le travail aux forces inégales, |
12 |
|
Et selon l'âge et l'œuvre en partagent le fruit. |
12 |
|
| 35 |
Puis l'orgueil des aînés, le premier mur construit, |
12 |
|
La guerre, l'or conquis sur les cités rivales, |
12 |
|
Les trompettes d'airain des marches triomphales, |
12 |
|
Enseignent le loisir, le faste et le vain bruit. |
12 |
|
|
Les captifs sont changés en instruments serviles |
12 |
| 40 |
Pour féconder les champs et décorer les villes, |
12 |
|
Bienfaiteurs méprisés par les vainqueurs ingrats. |
12 |
|
|
Puis, de ses vieux tyrans famélique nourrice, |
12 |
|
La plèbe arme contre eux sa haine accusatrice, |
12 |
|
Ou n'a, pour les punir, qu'à se croiser les bras. |
12 |
|
|
| Une voix. |
| 45 |
Elle aime mieux lutter sans trêve, |
8 |
|
Et d'âge en âge s'enrichir, |
8 |
|
Et s'éclairer, pour s'affranchir. |
8 |
|
Le progrès ne fait jamais grève ! |
8 |
|
|
Pendant que le victorieux |
8 |
| 50 |
Déchoit, moins brave et moins robuste, |
8 |
|
La table des lois passe au juste, |
8 |
|
Et la terre aux laborieux ; |
8 |
|
|
L'échange et l'équité compensent |
8 |
|
Et mêlent les fruits différents ; |
8 |
| 55 |
Ceux-ci labourent, ceux-là pensent, |
8 |
|
Tous alliés, tous conquérants ! |
8 |
|
|
Sur les castes, sur les frontières |
8 |
|
Les siècles passent leurs niveaux ! |
8 |
| Le chercheur. |
|
Je vois toujours mêmes rivaux : |
8 |
| 60 |
Les fauves et les bestiaires. |
8 |
|
|
|
Brute qui bats ta femme et dis : « mort aux tyrans ! » |
12 |
|
Qui ne lui parles point sans l'appeler carogne, |
12 |
|
Et, misérable roi, t'indignes sans vergogne |
12 |
|
De n'être pas nommé citoyen par les grands ! |
12 |
|
| 65 |
Et toi, plus insensé, né dans les premiers rangs, |
12 |
|
Qui, réprouvant cet acte et ce propos d'ivrogne, |
12 |
|
Trouves le meurtre en masse une noble besogne, |
12 |
|
Et t'adonnes, plus vil, à des vices moins francs ! |
12 |
|
|
Par le sang de la guerre ou par le vin du bouge |
12 |
| 70 |
Grisés comme taureaux affolés par le rouge, |
12 |
|
Qui peut croire qu'un jour vous vous embrasserez ? |
12 |
|
Qui jamais abattra le rempart séculaire |
12 |
|
|
Fait de pavés croulants, de trônes effondrés, |
12 |
|
Qu'entre vous ont dressé la peur et la colère ? |
12 |
|
|
| Une voix. |
| 75 |
Je sais, je sais quel souvenir |
8 |
|
T'obsède et t'assombrit encore : |
8 |
|
Le plus difficile à bannir |
8 |
|
Est toujours celui qu'on abhorre. |
8 |
|
|
L'histoire sans sérénité |
8 |
| 80 |
N'est pourtant qu'une calomnie ; |
8 |
|
Vois d'assez haut l'humanité |
8 |
|
Pour en embrasser l'harmonie ; |
8 |
|
|
Pour y mieux juger, de moins près, |
8 |
|
L'ordre futur qui s'y dessine, |
8 |
| 85 |
Le peuplier qui prend racine |
8 |
|
Et va dépasser les cyprès ; |
8 |
|
|
Pour voir enfanter la justice |
8 |
|
Loin des cris de l'accouchement ! |
8 |
| Le chercheur. |
|
Je doute fort qu'il aboutisse, |
8 |
| 90 |
L'accoucheur y va mollement. |
8 |
|
|
|
Au fond, posséder tout, hommes, bêtes et choses : |
12 |
|
Les hommes, par le droit, la guerre, ou le discours ; |
12 |
|
Les bêtes, sans pudeur, par des moyens plus courts ; |
12 |
|
Les choses, par l'argent et les murailles closes ; |
12 |
|
| 95 |
C'est votre but secret, bons rois maudits sans causes, |
12 |
|
Doux marchands, ouvriers équitables toujours, |
12 |
|
Laboureurs, si naïfs étant nés loin des cours, |
12 |
|
Penseurs amis du vrai, rêveurs amants des roses. |
12 |
|
|
Oh ! Qui n'envie un peu le trésor de Crésus, |
12 |
| 100 |
La force de César, le charme de Jésus, |
12 |
|
Tous les pouvoirs fameux qui règnent sur le monde ? |
12 |
|
|
Qui ne sent un désir trop avide et trop fier |
12 |
|
Égaré dans son cœur, comme au fond de la mer |
12 |
|
Roule une coupe d'or sous la vase profonde ? |
12 |
|
|
| Une voix. |
| 105 |
Cette coupe d'or du désir, |
8 |
|
Vers tous les infinis tendue, |
8 |
|
Nous est offerte, et nous est due, |
8 |
|
Car seuls nous la pouvons saisir ! |
8 |
|
|
Les siècles tour à tour y viennent. |
8 |
| 110 |
Verser leur tribut au nectar |
8 |
|
Que font plus doux ceux qui la tiennent |
8 |
|
Pour ceux qui la tiendront plus tard ! |
8 |
|
|
S'il s'y mêle encore une haleine |
8 |
|
De fange, de sang et de fiel, |
8 |
| 115 |
Devons-nous dédaigner son miel, |
8 |
|
Ou la renverser presque pleine ? |
8 |
|
|
Elle n'est jamais sans saveur : |
8 |
|
Un pleur même y devient suave ! |
8 |
| Le chercheur. |
|
Mais l'échanson, c'est un esclave ; |
8 |
| 120 |
Un maître énervé, le buveur. |
8 |
|
|
|
On voit des pucerons réduits en esclavage, |
12 |
|
Rassemblés en troupeaux et traits par les fourmis ; |
12 |
|
Le plus humble génie a des vaincus soumis, |
12 |
|
Et l'on devient tyran dès qu'on n'est plus sauvage. |
12 |
|
| 125 |
Combien d'humains troupeaux, fruits d'un docte élevage, |
12 |
|
À qui les hauts loisirs ne sont jamais permis, |
12 |
|
Et que, loin des forêts, sous le joug endormis, |
12 |
|
L'antique faim toujours, mais plus lente, ravage ! |
12 |
|
|
Que de peuples se sont à se polir usés ! |
12 |
| 130 |
Nés fiers, et qu'ont rendus serviles et rusés |
12 |
|
L'intrigue aux mille rets, l'échange aux mille chaînes ! |
12 |
|
|
Que de progrès honteux fit la peur de la mort, |
12 |
|
Quand la paix sans amour, trêve instable des haines, |
12 |
|
Déshonorant le faible eut désarmé le fort ! |
12 |
|
|
| Une voix. |
| 135 |
Calomniateur ! Accompagne, |
8 |
|
Accompagne en esprit mon vol ; |
8 |
|
Viens voir, du haut de la montagne, |
8 |
|
Le labour enrichir le sol, |
8 |
|
|
Les grandes villes boire aux fleuves, |
8 |
| 140 |
Et des gravois des vieilles tours |
8 |
|
Surgir gaîment les cités neuves, |
8 |
|
Plus florissantes tous les jours. |
8 |
|
|
L'œuvre des nobles servitudes, |
8 |
|
Des pactes saints que tu maudis, |
8 |
| 145 |
Succède au chaos d'herbes rudes |
8 |
|
Où les fauves rôdaient jadis. |
8 |
|
|
Salut à la terre promise |
8 |
|
Où triomphe aujourd'hui l'espoir ! |
8 |
| Le chercheur. |
|
Trop d'hommes sont morts sans la voir, |
8 |
| 150 |
Pour qu'un triomphe y soit de mise. |
8 |
|
|
|
Nous prospérons ! Qu'importe aux anciens malheureux, |
12 |
|
Aux hommes nés trop tôt, à qui le sort fut traître, |
12 |
|
Qui n'ont fait qu'aspirer, souffrir et disparaître, |
12 |
|
Dont même les tombeaux aujourd'hui sonnent creux ! |
12 |
|
| 155 |
Hélas ! Leurs descendants ne peuvent rien pour eux, |
12 |
|
Car nous n'inventons rien qui les fasse renaître. |
12 |
|
Quand je songe à ces morts, le moderne bien-être |
12 |
|
Par leur injuste exil m'est rendu douloureux. |
12 |
|
|
La tâche humaine est longue, et sa fin décevante : |
12 |
| 160 |
Des générations la dernière vivante |
12 |
|
Seule aura sans tourment tous ses greniers comblés ; |
12 |
|
|
Et les premiers auteurs de la glèbe féconde |
12 |
|
N'auront pas vu courir sur la face du monde |
12 |
|
Le sourire paisible et rassurant des blés. |
12 |
|
|
| Une voix. |
| 165 |
Notre sort sera misérable |
8 |
|
Aux yeux de nos derniers neveux ; |
8 |
|
Pourtant le leur, plus désirable, |
8 |
|
N'est jamais l'objet de nos vœux : |
8 |
|
|
C'est que les biens futurs ne peuvent |
8 |
| 170 |
Nous tenter que s'ils ont des noms ; |
8 |
|
Les biens connus seuls nous émeuvent, |
8 |
|
Car seuls nous les imaginons. |
8 |
|
|
Plains les morts d'avoir fait la perte |
8 |
|
Du pauvre champ qu'ils ont aimé, |
8 |
| 175 |
Mais non de n'avoir pas semé |
8 |
|
La graine après eux découverte. |
8 |
|
|
La richesse des cœurs suffit |
8 |
|
De tout temps à dorer la vie ! |
8 |
| Le chercheur. |
|
Cet or-là fait peu de profit |
8 |
| 180 |
À la fringale inassouvie ! |
8 |
|
|
|
Je sais donc maintenant, pour l'avoir affronté, |
12 |
|
Quel monstre ancien, tapi sous sa brillante robe, |
12 |
|
Aux regards éblouis l'humanité dérobe, |
12 |
|
Quels aveugles instincts forment sa volonté. |
12 |
|
| 185 |
Mais à voir son grand air, sa foi dans sa bonté, |
12 |
|
Son rire olympien sur un infime globe, |
12 |
|
Je cherche, en son cerveau malsain, l'étrange lobe |
12 |
|
Où siège et se nourrit son orgueil indompté ; |
12 |
|
|
J'y cherche le sinus profond où se recrute |
12 |
| 190 |
Sous sa couronne d'or le vieux levain de brute |
12 |
|
Qui fermente toujours, plèbe et tyrans, en vous. |
12 |
|
|
Demander la justice à cette souveraine, |
12 |
|
Autant la demander à quelque pauvre reine |
12 |
|
Au bandeau de clinquant, dans une cour de fous ! |
12 |
|
|
| Une voix. |
| 195 |
Dors ! Tu sentiras à l'aurore |
8 |
|
Je ne sais quel bien-être en toi, |
8 |
|
Léger, sublime et sage, éclore, |
8 |
|
Fait de gratitude et de foi. |
8 |
|
|
À l'air terrestre, au jour solaire |
8 |
| 200 |
Ouvrant les yeux et les poumons, |
8 |
|
Tu laisseras le ciel te plaire |
8 |
|
Et tu diras encore : « aimons ! » |
8 |
|
|
Car ce monde maudit, tu l'aimes ! |
8 |
|
Et, si la mort s'offrait ce soir, |
8 |
| 205 |
Tu renirais tous tes blasphèmes, |
8 |
|
Guéri de ton vain désespoir. |
8 |
|
|
On se plaît à rêver qu'on sombre, |
8 |
|
En s'endormant sûr du réveil. |
8 |
| Le chercheur. |
|
Je crains la menace de l'ombre, |
8 |
| 210 |
Mais je ne tiens plus au soleil. |
8 |
|
|
