A LA MALIBRAN |
STANCES |
|
I |
|
Sans doute il est trop lard pour parler encor d'elle ; |
12 |
|
Depuis qu'elle n'est plus quinze jours sont passés ; |
12 |
|
Et dans ce pays-ci, quinze jours, je le sais, |
12 |
|
Font d'une mort récente une vieille nouvelle. |
12 |
5 |
De quelque nom d'ailleurs que le regret s'appelle, |
12 |
|
L'homme, par tout pays, en a bien vite assez. |
12 |
|
|
II |
|
O Maria-Félicia ! le peintre et le poète |
12 |
|
Laissent, en expirant, d'immortels héritiers ; |
12 |
|
Jamais l'affreuse nuit ne les prend tout entiers. |
12 |
10 |
A défaut d'action, leur grande âme inquiète |
12 |
|
De la mort et du temps entreprend la conquête, |
12 |
|
Et, frappés dans la lutte, ils tombent en guerriers. |
12 |
|
|
III |
|
Celui-là sur l'airain a gravé sa pensée ; |
12 |
|
Dans un rhythme doré l'autre l'a cadencée : |
12 |
15 |
Du moment qu'on l'écoute, on lui devient ami. |
12 |
|
Sur sa toile, en mourant, Raphaël l'a laissée, |
12 |
|
Et, pour que le néant ne touche point à lui, |
12 |
|
C'est assez d'un enfant sur sa mère endormi. |
12 |
|
|
IV |
|
Comme dans une lampe une flamme fidèle, |
12 |
20 |
Au fond du Parthénon le marbre inhabité |
12 |
|
Garde de Phidias la mémoire éternelle, |
12 |
|
Et la jeune Vénus, fille de Praxitèle, |
12 |
|
Sourit encor, debout dans sa divinité, |
12 |
|
Aux siècles impuissants qu'a vaincus sa beauté. |
12 |
|
|
V |
25 |
Recevant d'âge en âge une nouvelle vie, |
12 |
|
Ainsi s'en vont à Dieu les gloires d'autrefois ; |
12 |
|
Ainsi le vaste écho de la voix du génie |
12 |
|
Devient du genre humain l'universelle voix… |
12 |
|
Et de toi, morte hier, de loi, pauvre Marie, |
12 |
30 |
Au fond d'une chapelle il nous reste une croix ! |
12 |
|
|
VI |
|
Une croix ! et l'oubli, la nuit et le silence. |
12 |
|
Écoutez ! c'est le vent, c'est l'Océan immense ; |
12 |
|
C'est un pêcheur qui chante au bord du grand chemin |
12 |
|
Et de tant de beauté, de gloire et d'espérance, |
12 |
35 |
De tant d'accords si doux d'un instrument divin, |
12 |
|
Pas un faible soupir, pas un écho lointain. |
12 |
|
|
VII |
|
Une croix ! et ton nom écrit sur une pierre, |
12 |
|
Non pas même le tien, mais celui d'un époux, |
12 |
|
Voilà ce qu'après loi tu laisses sur la terre, |
12 |
40 |
El ceux qui t'iront voir à ta maison dernière, |
12 |
|
N'y trouvant pas ce nom qui fut aimé de nous, |
12 |
|
Ne sauront pour prier où poser les genoux. |
12 |
|
|
VIII |
|
O Ninette ! où sont-ils, belle muse adorée, |
12 |
|
Ces accents pleins d'amour, de charme et de terreur, |
12 |
45 |
Qui voltigeaient le soir sur ta lèvre inspirée, |
12 |
|
Comme un parfum léger sur l'aubépine en fleur ? |
12 |
|
Où vibre maintenant cette voix éplorée, |
12 |
|
Celle harpe vivante attachée à ton cœur ? |
12 |
|
|
IX |
|
N'était-ce pas hier, fille joyeuse et folle, |
12 |
50 |
Que ta verve railleuse animait Corilla, |
12 |
|
Et que tu nous lançais avec la Rosina |
12 |
|
La roulade amoureuse et l'œillade espagnole ? |
12 |
|
Ces pleurs sur tes bras nus, quand tu chantais le Saule, |
12 |
|
N'était-ce pas hier, pâle Desdemona ? |
12 |
|
|
X |
55 |
N'était-ce pas hier qu'à la fleur de ton âge |
12 |
|
Tu traversais l'Europe, une lyre à la main, |
12 |
|
Dans la mer, en riant, te jetant à la nage, |
12 |
|
Chantant la tarentelle au ciel napolitain, |
12 |
|
Cœur d'ange et de lion, libre oiseau de passage, |
12 |
60 |
Espiègle enfant ce soir, sainte artiste demain ? |
12 |
|
|
XI |
|
N'était-ce pas hier qu'enivrée et bénie |
12 |
|
Tu traînais à ton char un peuple transporté, |
12 |
|
Et que Londre et Madrid, la France et l'Italie, |
12 |
|
Apportaient à tes pieds cet or tant convoité, |
12 |
65 |
Cet or deux fois sacré qui payait ton génie, |
12 |
|
Et qu'à tes pieds souvent laissa ta charité ? |
12 |
|
|
XII |
|
Qu'as-tu fait pour mourir, ô noble créature, |
12 |
|
Belle image de Dieu, qui donnais en chemin |
12 |
|
Au riche un peu dé joie, au malheureux du pain ? |
12 |
70 |
Ah ! qui donc frappe ainsi dans la mère nature, |
12 |
|
Et quel faucheur aveugle, affamé de pâture,' |
12 |
|
Sur les meilleurs de nous ose porter la main ? |
12 |
|
|
XIII |
|
Ne suffit-il donc pas à l'ange de ténèbres |
12 |
|
Qu'à peine, de ce temps, il nous reste un grand nom ? |
12 |
75 |
Que Géricault, Cuvier, Schiller, Goethe et Byron, |
12 |
|
Soient endormis d'hier sous les dalles funèbres, |
12 |
|
Et que nous ayons vu tant d'autres morts célèbres |
12 |
|
Dans l'abîme entr'ouvert suivre Napoléon ? |
12 |
|
|
XIV |
|
Nous faut-il perdre encor nos têtes les plus chères, |
12 |
80 |
Et venir en pleurant leur fermer les paupières, |
12 |
|
Dès qu'un rayon d'espoir a brillé dans leurs yeux ? |
12 |
|
Le ciel de ses élus devient-il envieux ? |
12 |
|
Ou faut-il croire, hélas ! ce que disaient nos pères, |
12 |
|
Que lorsqu'on meurt si jeune, on est aimé des dieux ? |
12 |
|
|
XV |
85 |
Ah ! combien depuis peu sont partis pleins de vie ! |
12 |
|
Sous les cyprès anciens que de saules nouveaux ! |
12 |
|
La cendre de Robert à peine refroidie, |
12 |
|
Bellini tombe et meurt. — Une lente agonie |
12 |
|
Traîne Carre) sanglant à l'éternel repos. |
12 |
90 |
Le seuil de notre siècle est pavé de tombeaux. |
12 |
|
|
XVI |
|
Que nous restera-t-il, si l'ombre insatiable, |
12 |
|
Dès que nous bâtissons, vient tout ensevelir ? |
12 |
|
Nous qui sentons déjà le sol si variable, |
12 |
|
Et, sur tant de débris, marchons vers l'avenir, |
12 |
95 |
Si le vent, sous nos pas, balaye ainsi le sable, |
12 |
|
De quel deuil le Seigneur veut-il donc nous vêtir ? |
12 |
|
|
XVII |
|
Hélas ! Marietta, tu nous restais encore, |
12 |
|
Lorsque, sur le sillon, l'oiseau chante à l'aurore, |
12 |
|
Le laboureur s'arrête, et, le front en sueur, |
12 |
100 |
Aspire dans l'air pur un souffle de bonheur. |
12 |
|
Ainsi nous consolait ta voix fraîche et sonore, |
12 |
|
Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur. |
12 |
|
|
XVIII |
|
Ce qu'il nous faut pleurer sur ta tombe hâtive, |
12 |
|
Ce n'est pas l'art divin, ni ses savants secrets ; |
12 |
105 |
Quelque autre étudiera cet art que tu créais ; |
12 |
|
C'est ton âme, Ninette, et la grandeur naïve, |
12 |
|
C'est cette voix du cœur qui seule au cœur arrive, |
12 |
|
Que nul autre, après toi, ne nous rendra jamais. |
12 |
|
|
XIX |
|
Ah ! tu vivrais encor sans cette âme indomptable. |
12 |
110 |
Ce fut là ton seul mal, et le secret fardeau |
12 |
|
Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau. |
12 |
|
Il en soutint longtemps la lutte inexorable. |
12 |
|
C'est le Dieu tout-puissant, c'est la Muse implacable, |
12 |
|
Qui, dans ses bras en feu, t'a portée au tombeau. |
12 |
|
|
XX |
115 |
Que ne l'étouffais-tu, cette flamme brûlante |
12 |
|
Que ton sein palpitant ne pouvait contenir ! |
12 |
|
Tu vivrais, tu verrais te suivre et t'applaudir |
12 |
|
De ce public blasé la foule indifférente |
12 |
|
Qui prodigue aujourd'hui sa faveur inconstante |
12 |
120 |
A des gens dont pas un, certes, n'en doit mourir. |
12 |
|
|
XXI |
|
Connaissais-tu si peu l'ingratitude humaine ? |
12 |
|
Quel rêve as-tu donc fait de te tuer pour eux ? |
12 |
|
Quelques bouquets de fleurs le rendaient-ils si vaine, |
12 |
|
Pour venir nous verser de vrais pleurs sur la scène, |
12 |
125 |
Lorsque tant d'histrions et d'artistes fameux, |
12 |
|
Couronnés mille fois, n'en ont pas dans les yeux ? |
12 |
|
|
XXII |
|
Que ne détournais-tu la tête pour sourire, |
12 |
|
Comme on en use ici quand on feint d'être ému ? |
12 |
|
Hélas ! on t'aimait tant qu'on n'en aurait rien vu. |
12 |
130 |
Quand tu chantais le Saule, au lieu de ce délire, |
12 |
|
Que ne t'occupais-tu de bien porter ta lyre ? |
12 |
|
La Pasta fait ainsi ; que ne l'imitais-tu ? |
12 |
|
|
XXIII |
|
Ne savais-tu donc pas, comédienne imprudente, |
12 |
|
Que ces cris insensés qui te sortaient du cœur |
12 |
135 |
De ta joue amaigrie augmentaient la pâleur ? |
12 |
|
Ne savais-tu donc pas que sur ta tempe ardente |
12 |
|
Ta main de jour en jour se posait plus tremblante, |
12 |
|
Et que c'est tenter Dieu que d'aimer la douleur ? |
12 |
|
|
XXIV |
|
Ne sentais-tu donc pas que ta belle jeunesse |
12 |
140 |
De les yeux fatigués s'écoulait en ruisseaux, |
12 |
|
Et de ton noble cœur s'exhalait en sanglots ? |
12 |
|
Quand de ceux qui t'aimaient tu voyais la tristesse, |
12 |
|
Ne sentais-tu donc pas qu'une fatale ivresse |
12 |
|
Berçait ta vie errante à ses derniers rameaux ? |
12 |
|
|
XXV |
145 |
Oui, oui, tu le savais, qu'au sortir du théâtre, |
12 |
|
Un soir dans ton linceul il faudrait te coucher. |
12 |
|
Lorsqu'on le rapportait plus froide que l'albâtre, |
12 |
|
Lorsque le médecin, de ta veine bleuâtre |
12 |
|
Regardait goutte à goutte un sang noir s'épancher, |
12 |
150 |
Tu savais quelle main venait de te toucher. |
12 |
|
|
XXVI |
|
Oui, oui, tu le savais, et que dans celte vie |
12 |
|
Rien n'est bon que d'aimer, n'est vrai que de souffrir. |
12 |
|
Chaque soir dans tes chants tu le sentais pâlir. |
12 |
|
Tu connaissais le monde, et la foule, et l'envie, |
12 |
155 |
Et, dans ce corps brisé concentrant ton génie, |
12 |
|
Tu regardais aussi la Malibran mourir. |
12 |
|
|
XXVII |
|
Meurs donc ! ta mort est douce, et la tâche est remplie. |
12 |
|
Ce que l'homme ici-bas appelle le génie, |
12 |
|
C'est le besoin d'aimer ; hors de là tout est vain. |
12 |
160 |
Et puisque tôt ou tard l'amour humain s'oublie, |
12 |
|
Il est d'une grande âme et d'un heureux destin |
12 |
|
D'expirer comme toi pour un amour divin ! |
12 |
|