| IV |
| L’ÂME SOLITAIRE |
| Les livres ― L'Ame |
| I |
| LES LIVRES |
| EN MARGE |
| I |
|
Écrire ce qu’on sent, exprimer ce qu’on pense, |
12 |
|
Ce doit être une exquise et noble récompense ! |
12 |
|
Faire dire aux vieux mots par les bouches usés, |
12 |
|
Comme des sous anciens et démonétisés, |
12 |
| 5 |
L’ardeur profonde et neuve et vive des tendresses, |
12 |
|
En y faisant passer le frisson des caresses ; |
12 |
|
Ou, poète inspiré, retrouvant leurs valeurs, |
12 |
|
Sentir couler, en les disant, les mots en pleurs ; |
12 |
|
Comme en des vases d’or, verser dans les mots vides |
12 |
| 10 |
Leurs sens premiers, ainsi que de rares liquides |
12 |
|
Mousseux, fins et pareils à quelque très vieux vin, |
12 |
|
Ah ! ce doit être doux, ce doit être divin ! |
12 |
|
|
| II |
|
J’ai chanté bien des yeux, poète monotone, |
12 |
|
Mais j’aime les yeux clairs comme j’aime l’automne : |
12 |
| 15 |
Étant, comme lui, doux et, comme lui, divers, |
12 |
|
Ils peuvent illustrer sans cesse les beaux vers. |
12 |
|
Les yeux par qui l’on croit, les yeux par qui l’on doute, |
12 |
|
Les yeux par qui l’on aime ont ma passion, toute ! |
12 |
|
Je les comparerai toujours, banalement, |
12 |
| 20 |
Comme jadis, aux étoiles du firmament. |
12 |
|
Ah ! que n’ai-je vécu du temps des vieux poètes, |
12 |
|
Où les comparaisons n’étaient pas toutes faites ! |
12 |
|
J’aurais, usant des mots sans craindre le cliché, |
12 |
|
Dit le charme des yeux en style non cherché. |
12 |
|
|
| III |
| 25 |
J’ai lu les vieux rimeurs aux grands vers pleins de sève, |
12 |
|
Dont le style robuste éternise le rêve. |
12 |
|
J’ai lu Villon, triste et sensible débauché |
12 |
|
Dont la gloire a depuis par les siècles marché. |
12 |
|
Du Bellay m’a fait voir à nu l’âme d’un homme |
12 |
| 30 |
Loin du pays natal, vécût-il même à Rome ; |
12 |
|
Ronsard, millionnaire en rythmes, m’a conté |
12 |
|
Ses amours, longuement et d’un verbe éhonté ! |
12 |
|
Marot, spirituel et clair, m’a fait sourire… |
12 |
|
Et j’ai maudit ma vanité sotte d’écrire, |
12 |
| 35 |
Me jurant de ne plus commettre un vers français ! |
12 |
|
– À moi-même parjure, hier je recommençais ! |
12 |
|
|
