| IMPRESSIONS ET SOUVENIRS |
| AILLEURS |
| MATELOTS |
|
À Jean des Cognets.
|
|
[C’est sur un vieux cahier d’école déchiré |
12 |
|
Que j’ai trouvé cet âpre et lourd miserere, |
12 |
|
Confession d’un cœur défaillant sous la honte. |
12 |
|
L’auteur — paix à sa cendre ! — habitait Roscané. |
12 |
| 5 |
Je ne sais ni son nom, ni s’il fut pardonné, |
12 |
|
Ni comment, au milieu des chutes qu’il raconte, |
12 |
|
Son cœur, son faible cœur de Celte et de marin, |
12 |
|
Oublieux de la douce femme au front serein |
12 |
|
Qui l’attendait, filant sa laine à la chandelle, |
12 |
| 10 |
Pouvait, en la trompant, se croire encor fidèle. |
12 |
|
|
| I |
|
Tout corrodés d’affreux genièvres |
8 |
|
Et gardant sur leurs matelas, |
8 |
|
Dans le pli tourmenté des lèvres, |
8 |
|
Un sourire idiot et las, |
8 |
|
| 15 |
On voit au Havre, dans les bouges |
8 |
|
Du triste quartier Saint-François, |
8 |
|
Des matelots aux faces rouges |
8 |
|
Qui sont couchés les bras en croix. |
8 |
|
|
Pauvres gens qui n’ont pas d’histoire, |
8 |
| 20 |
Pas même de foyer souvent, |
8 |
|
Dont la vie est un purgatoire |
8 |
|
Dans l’embrun, la houle et le vent ! |
8 |
|
|
Comment, au sortir de ces geôles, |
8 |
|
Eussent-ils pu, seuls, sans appui, |
8 |
| 25 |
Flageolant sur leurs jambes molles, |
8 |
|
Parer les pièges de la nuit ? |
8 |
|
|
Soutiers, chauffeurs, que la consigne |
8 |
|
Bloquait depuis six mois à bord, |
8 |
|
Tels arrivaient en droite ligne |
8 |
| 30 |
D’Iquique ou de la Corne d’or ; |
8 |
|
|
Barbes fauves, prunelles claires. |
8 |
|
Couleur des fiords trop contemplés, |
8 |
|
D’autres, vieux baleiniers polaires, |
8 |
|
Débarquaient d’ultimes Thulés ; |
8 |
|
| 35 |
Et d’autres, au masque de lie. |
8 |
|
Émergeaient de l’enfer banquais… |
8 |
|
Ah ! ce vent, ce vent de folie |
8 |
|
Qui souffle ici le long des quais !… |
8 |
|
|
Des filles rôdaient sur les berges ; |
8 |
| 40 |
L’air était lourd d’acres senteurs ; |
8 |
|
Aux devantures des auberges |
8 |
|
Flambaient les alcools tentateurs. |
8 |
|
|
Et ce fut la grande bordée, |
8 |
|
La ronde ivre qui chaque soir, |
8 |
| 45 |
Avec des cris de possédée, |
8 |
|
Roule de comptoir en comptoir, |
8 |
|
|
Jusqu’à l’heure tardive où l’aube |
8 |
|
Monte, virginale et sans bruit, |
8 |
|
Essuyer aux pans de sa robe |
8 |
| 50 |
Le front profané de la nuit… |
8 |
|
|
| II |
|
J’aurais beau dire le contraire, |
8 |
|
Chère femme aux yeux indulgents, |
8 |
|
Tu sens bien que je suis leur frère |
8 |
|
Malgré tout, à ces pauvres gens. |
8 |
|
| 55 |
J’ai comme eux sur des mers amies, |
8 |
|
En de nonchalants Hellesponts, |
8 |
|
Connu les longues accalmies, |
8 |
|
Les sommeils lourds des entreponts ; |
8 |
|
|
Les mêmes vents gonflaient mes voiles |
8 |
| 60 |
Du même souffle âpre ou joyeux |
8 |
|
Et la paix blanche des étoiles |
8 |
|
Coulait pareille dans mes yeux… |
8 |
|
|
Et voilà que l’on criait : « Terre ! » |
8 |
|
Voilà qu’à ce cri fascinant |
8 |
| 65 |
Sortaient tout à coup du mystère |
8 |
|
Les villes chaudes du Ponant : |
8 |
|
|
Le Havre plein de bruits d’enclumes, |
8 |
|
Nantes d’odeurs de caroubiers, |
8 |
|
Et Brest, la Suburre des brumes, |
8 |
| 70 |
Pâmée aux bras de ses gabiers. |
8 |
|
|
Elles se levaient frissonnantes |
8 |
|
Sur l’eau morne de mon ennui. |
8 |
|
Était-ce au Havre, à Brest, à Nantes ? |
8 |
|
Ailleurs où là, c’était la nuit… |
8 |
|
| 75 |
Et, sous l’or de ta toison fauve, |
8 |
|
Immobile comme un bouddha, |
8 |
|
je t’évoque au fond d’une alcôve, |
8 |
|
Monstrueuse et blanche Amanda ; |
8 |
|
|
D’autres, d’autres, des faces peintes, |
8 |
| 80 |
Hâves et dont l’œil charbonnait |
8 |
|
Parmi les chopes et les pintes |
8 |
|
De quelque ignoble estaminet ; |
8 |
|
|
Tout un tas de chairs anonymes, |
8 |
|
Brunes, rousses, les seins pendants, |
8 |
| 85 |
Des yeux où stagnaient de vieux crimes, |
8 |
|
Des nez ous’ qu’il pleuvait dedans… |
8 |
|
|
Ô dérisoire litanie ! |
8 |
|
Et comment croiras-tu jamais, |
8 |
|
Toi la sage, toi la bénie, |
8 |
| 90 |
Chère femme, que je t’aimais ? |
8 |
|
|
Ne me dis pas que je blasphème |
8 |
|
Et tourne tes yeux vers les flots : |
8 |
|
Je t’aimais, hélas ! comme on aime |
8 |
|
Chez mes frères les matelots… |
8 |
|
|
| III |
| 95 |
J’ai jeté l’ancre dans ta rade, |
8 |
|
Sagesse, Paix, Sérénité. |
8 |
|
Accueille-le, ce cœur nomade, |
8 |
|
Que les courants t’ont rapporté. |
8 |
|
|
Ce n’est plus la folle gabare |
8 |
| 100 |
Qui dansait sur les flots légers, |
8 |
|
Avec l’Espérance à sa barre |
8 |
|
Et mes vingt ans pour passagers. |
8 |
|
|
Sa voile en loque où le vent gronde, |
8 |
|
Ses flancs meurtris par tant d’écueils |
8 |
| 105 |
Disent assez aux yeux du monde |
8 |
|
La défaite de ses orgueils. |
8 |
|
|
Mais la rade est profonde et sûre |
8 |
|
Où s’est ancré le vieux ponton |
8 |
|
Et, pour étancher sa blessure, |
8 |
| 110 |
Voici le soir, le soir breton, |
8 |
|
|
Le soir qui se penche à sa poupe, |
8 |
|
Inspecte son flanc démoli |
8 |
|
Et le calfate avec l’étoupe, |
8 |
|
La grise étoupe de l’oubli… |
8 |
|
|
