LE BOIS DORMANT |
RONDES ET CHANSONS |
LITS-CLOS |
À une Parisienne.
|
|
Vous m’avez montré dans votre antichambre, |
10 |
|
Luxueux fouillis d’objets d’entrepôt, |
10 |
|
Un grand lit de Scaër aux tons de vieil ambre, |
10 |
|
Mué par votre art en porte-chapeau. |
10 |
|
5 |
Mais les lits sculptés de Basse-Bretagne, |
10 |
|
Même les lits-clos du temps d’Henri deux, |
10 |
|
Dans ces nids de soie où l’ennui les gagne |
10 |
|
Sentent comme un deuil flotter autour d’eux. |
10 |
|
|
Ils n’étaient pas faits pour ces belles choses : |
10 |
10 |
Un fruste artisan, dans leur bois grossier, |
10 |
|
Tourna des fuseaux, évida des roses |
10 |
|
Et grava son nom sur le banc-dossier. |
10 |
|
|
C’était quelque pâtre, un marin peut-être, |
10 |
|
Bloqué par l’hiver sous son toit de glui ; |
10 |
15 |
L’outil, dans son poing, mordait en plein hêtre, |
10 |
|
Et sa mère-grand filait près de lui. |
10 |
|
|
Et, tandis qu’aux doigts de la bonne femme |
10 |
|
S’étirait la laine ou le fil écru, |
10 |
|
Un rêve, il est vrai, chantait dans son âme, |
10 |
20 |
Mais non pas celui que vous avez cru. |
10 |
|
|
Ni rêve d’argent, ni rêve de gloire. |
10 |
|
D’autres, l’œil en feu, s’en allaient cueillir, |
10 |
|
Guidés par Coulomb aux rives de Loire, |
10 |
|
Le vert plant qui garde un nom de vieillir ; |
10 |
|
25 |
Ou bien se louant pour un vil salaire |
10 |
|
Chez quelque huchier du pays gallot, |
10 |
|
Pliaient au canon d’un strict formulaire |
10 |
|
Leur art ingénu, mystique ou falot. |
10 |
|
|
Lui rêvait d’offrir à sa fiancée, |
10 |
30 |
Pour le jour prochain qui les unirait, |
10 |
|
Ce meuble fleuri comme sa pensée, |
10 |
|
Comme elle accueillant, profond et discret. |
10 |
|
|
Il l’imaginait dressé près de l’âtre, |
10 |
|
Sous ses beaux draps blancs, rugueux et cossus, |
10 |
35 |
Avec son buis vert et ses saints de plâtre, |
10 |
|
Madame la Vierge et Monsieur Jésus. |
10 |
|
|
Et de frais rideaux de souple percale |
10 |
|
Coulaient de sa frise en plis onduleux : |
10 |
|
C’était l’abri sûr et la bonne escale, |
10 |
40 |
Le nid tiède où chante un chœur d’oiseaux bleus. |
10 |
|
|
Ils y goûteraient une paix profonde |
10 |
|
Dans le cadre ouvré des panneaux à jour. |
10 |
|
Tous deux seraient là comme au bout du monde, |
10 |
|
Isolés, perdus dans leur grand amour. |
10 |
|
45 |
Quand les ajoncs d’or font craquer leurs cosses, |
10 |
|
La graine autour d’eux s’éparpille au vent ; |
10 |
|
Ainsi jailliraient de ses flancs précoces |
10 |
|
Les blonds héritiers dont ils vont rêvant : |
10 |
|
|
Rudes fillots, certe, et tous de même aune, |
10 |
50 |
A qui sourirait, fleur de la Duché, |
10 |
|
Dans son justin bleu soutaché de jaune, |
10 |
|
Quelque jeune sœur en béguin ruché. |
10 |
|
|
Chaque an sonnerait un nouveau baptême. |
10 |
|
Ô muids ! Ô boudins ! Ô guadiguennous ! |
10 |
55 |
Mais c’est toi, bon lit, qu’après Dieu lui-même |
10 |
|
Béniraient d’abord les heureux époux. |
10 |
|
|
N’est-ce pas chez toi qu’ils ont par avance |
10 |
|
Savouré le miel des premiers baisers, |
10 |
|
Et n’as-tu pas vu leur double jouvence |
10 |
60 |
Du même rayon dorer tes vieux ais ? |
10 |
|
|
Lit de leurs vingt ans, couche parfumée, |
10 |
|
Tu verrais aussi leur déclin pareil, |
10 |
|
Et c’est dans ta crypte à tout bruit fermée |
10 |
|
Qu’ils s’endormiraient du dernier sommeil. |
10 |
|
65 |
Mais d’autres viendraient après eux, puis d’autres, |
10 |
|
Surgeons vigoureux du vieux tronc penchant. |
10 |
|
Pâtres sûr leurs glés, marins sur leurs cotres. |
10 |
|
Aucun d’eux tailleur, commis ou marchand. |
10 |
|
|
La foi leur serait un sûr viatique, |
10 |
70 |
Et l’on entendrait ainsi qu’un essaim, |
10 |
|
Dans les longues nuits de l’hiver celtique, |
10 |
|
Leur peuple futur frémir en ton sein. |
10 |
|
|
Toi près du foyer, comme un patriarche, |
10 |
|
Tu verrais passer ces fils d’un moment : |
10 |
75 |
De tes flancs brunis, profonds comme l’arche, |
10 |
|
Ils ruisselleraient éternellement. |
10 |
|
|
Telle était, du moins, ta ferme espérance, |
10 |
|
Et féal aux tiens, les jugeant féaux, |
10 |
|
Tu ne pensais pas qu’aux bourgeois de France |
10 |
80 |
Ils te céderaient pour quelques réaux. |
10 |
|
|
C’est fait. Nos lits-clos de Scaër et de Vanne |
10 |
|
S’en sont allés tous du pays breton : |
10 |
|
Bétail douloureux, morne caravane, |
10 |
|
Vers quel abattoir les conduisait-on ? |
10 |
|
85 |
Hélas ! Plût à Dieu qu’une main grossière, |
10 |
|
Jonchant de leurs blocs le pavé voisin, |
10 |
|
Les eût d’un seul coup réduits en poussière ! |
10 |
|
L’abattoir vaut mieux que le magasin. |
10 |
|
|
Il leur a fallu prendre une autre forme. |
10 |
90 |
De lourds brocanteurs sans style et sans goût |
10 |
|
Les ont rapiécés de mélèze ou d’orme |
10 |
|
Et d’un brou menteur ont enduit le tout. |
10 |
|
|
Mais, ô vieux débris, j’entends comme un râle |
10 |
|
Dans le craquement de vos ais disjoints : |
10 |
95 |
Pieux confidents de l’âme ancestrale, |
10 |
|
Nous perdons en vous ses derniers témoins. |
10 |
|