CHANT DEUXIÈME |
LE SOLDAT DE L’AN II |
|
Soyons forts, dit le prêtre en posant sur la table |
12 |
|
L’affreux papier marqué de l’aigle redoutable : |
12 |
|
C’était vrai, voici l’ordre, et Pierre doit partir. |
12 |
|
Nous étions trop heureux, Dieu veut nous avertir : |
12 |
5 |
Pauvre mère ! Acceptons cette croix méritée ; |
12 |
|
Imitons humblement celui qui l’a portée ; |
12 |
|
Prions ce divin Fils de veiller sur le tien. |
12 |
|
Toi, Pierre, mon enfant, sois homme et sois chrétien. |
12 |
|
Mon disciple chéri, pars, béni de ton maître ! |
12 |
10 |
La trempe de ton cœur va se faire connaître. |
12 |
|
Certes, l’épreuve est rude à ton âge, et c’est peu |
12 |
|
De subir la misère et d’affronter le feu ; |
12 |
|
Voici qu’il faut encor vivre seul, des années, |
12 |
|
Et voir jusqu’à la paix tes amours ajournées, |
12 |
15 |
Quitter Pernette, enfin, sans être son époux. |
12 |
|
Mais qui sait l’avenir ? Vous avez Dieu pour vous. |
12 |
|
Sage, instruit, plein d’honneur, de bravoure certaine, |
12 |
|
Un conscrit comme toi peut faire un capitaine, |
12 |
|
Passer de l’épaulette à la ceinture d’or… |
12 |
20 |
De beaux jours, mes enfants, peuvent nous luire encor. |
12 |
|
Allons, mère, il nous faut raffermir ce cœur tendre : |
12 |
|
César nous prend ce fils, Dieu saura nous le rendre. » |
12 |
|
|
Mais, refusant son cœur à tout espoir humain, |
12 |
|
La mère en pleurs cachait ses yeux avec sa main : |
12 |
25 |
Ses sanglots parlaient seuls dans la commune angoisse. |
12 |
|
|
Pierre, à la fin, saisit le papier et le froisse, |
12 |
|
Et se dressant d’un bond rapide, impétueux, |
12 |
|
D’un mouvement du cou rejetant ses cheveux, |
12 |
|
Il fit sous ses deux poings trembler la table lourde |
12 |
|
30 |
« Quelle est donc cette loi, dit-il d’une voix sourde, |
12 |
|
Qui m’ôte mon amour, m’ayant pris tous mes biens ? |
12 |
|
De qui sommes-nous donc les esclaves, les chiens, |
12 |
|
Si je n’ai plus le droit, dès qu’un papier me nomme, |
12 |
|
D’être époux, d’être père, enfin de vivre en homme ? |
12 |
35 |
Pernette m’appartient, à la vie, à la mort ; |
12 |
|
J’aime et je suis aimé, nos parents sont d’accord ; |
12 |
|
Il n’est contre ce droit ni droit, ni loi, ni maître ; |
12 |
|
Dieu même à nous unir forcerait ce saint prêtre. |
12 |
|
S’il faut m’armer ensuite et partir, j’y consens. |
12 |
40 |
Mais où sont nos périls, nos ennemis pressants ? |
12 |
|
Tous ces récits d’exploits affichés avec pompe, |
12 |
|
Moi, je les comprends mal et je sens qu’on nous trompe. |
12 |
|
J’ai vu combien d’enfants notre bourg a pleurés, |
12 |
|
Et je n’ai pas de goût pour les habits dorés. |
12 |
45 |
Certes, j’aime autant qu’eux, et plus qu’eux tous, peut-être, |
12 |
|
La terre des aïeux, les champs qui m’ont vu naître, |
12 |
|
Le clocher qui sonna mon baptême, et qui doit |
12 |
|
Sonner mon mariage, ainsi que c’est mon droit. |
12 |
|
Qu’on ose y faire injure aux hommes de ma race, |
12 |
50 |
Vienne des étrangers m’y disputer ma place ! |
12 |
|
On verra s’il me faut tout un vain attirail, |
12 |
|
Ma hache et mon fusil feront un fier travail. |
12 |
|
Je suis prêt ! Mais avant, pourquoi briser mon âme ? |
12 |
|
Pourquoi n’aurais-je pas ma Pernette pour femme ? |
12 |
55 |
Tous ces héros qu’on vante et tous ces triomphants |
12 |
|
N’avaient-ils derrière eux d’épouses ni d’enfants ? |
12 |
|
Pour quel devoir, pour qui veut-on que je sois brave ? |
12 |
|
Pour ce chef inconnu qui me traite en esclave. |
12 |
|
Défendrai-je donc moins ce sol, ces murs sacrés, |
12 |
60 |
Quand ils me garderont plus d’êtres adorés ; |
12 |
|
Et si je laisse, autour de l’âtre héréditaire, |
12 |
|
Des fils à mes aïeux et des bras à ma terre ? |
12 |
|
Pourquoi m’armer, verser mon sang, donner mes biens, |
12 |
|
Mourir, sinon pour ceux que j’aime et qui sont miens ? |
12 |
65 |
Avant tout, que Pernette ait mon serment suprême, |
12 |
|
Que je suive la loi de mon cœur, de Dieu même, |
12 |
|
Que je sois libre !… Et puis je deviens, s’il le faut, |
12 |
|
Soldat, et mon vieux sang prouvera ce qu’il vaut. » |
12 |
|
|
On se tut un moment devant cette colère ; |
12 |
70 |
Et toujours éclataient les sanglots de la mère. |
12 |
|
|
Alors le vieux docteur, chéri dans la maison |
12 |
|
Pour sa gaieté sereine et sa verte raison, |
12 |
|
Redouté des trembleurs pour sa franchise rude, |
12 |
|
S’exprima hardiment selon son habitude, |
12 |
75 |
Comme nul ne l’osait sous ce joug rigoureux : |
12 |
|
|
« Tu parles comme au temps des Romains ou des preux, |
12 |
|
En fils de la nature, en guerrier d’un autre âge, |
12 |
|
Croyant que le soldat se mesure au courage, |
12 |
|
Qu’il marche en liberté, père, époux, citoyen, |
12 |
80 |
Pour défendre les lois, sa famille et son bien. |
12 |
|
Dans la main d’un César, et dans l’ère où nous sommes, |
12 |
|
Les soldats ne sont plus des citoyens, des hommes : |
12 |
|
Rangé sous le drapeau de ce fatal vainqueur, |
12 |
|
On n’est qu’un bras sans âme, on abdique son cœur. |
12 |
85 |
Moi, je t’offre un moyen d’éviter cette honte : |
12 |
|
C’est de faire au César la guerre pour ton compte |
12 |
|
Et de braver tout seul, à l’abri de nos bois, |
12 |
|
Ce bandit couronné qui fait trembler les rois. |
12 |
|
Ils appellent cela déserteur, réfractaire ; |
12 |
90 |
Propos de chambellan !… Toi, fais ce qu’il faut faire |
12 |
|
Pour rester homme libre et pour t’appartenir ; |
12 |
|
Et va dans la montagne attendre l’avenir. » |
12 |
|
|
Or, toujours sans mot dire et de pleurs inondée, |
12 |
|
La mère sanglotait sur le lit accoudée. |
12 |
|
95 |
De ses deux forts poignets, croisés sur son bâton, |
12 |
|
Jacques le laboureur appuyant son menton, |
12 |
|
Écoutait avec calme, en père, en homme sage, |
12 |
|
Riche, et dont les avis comptaient dans le village. |
12 |
|
Rien sur son front n’avait trahi son sentiment, |
12 |
100 |
Lorsqu’on vit le vieillard se lever lentement ; |
12 |
|
Il étendit la main, et, la tête dressée, |
12 |
|
Comme le bon docteur, dit toute sa pensée : |
12 |
|
« Je suis d’un autre temps, sans être encor bien vieux. |
12 |
|
Je labourais en paix le champ de mes aïeux, |
12 |
105 |
Lorsqu’un grand vent souffla, messager de tempête ; |
12 |
|
Nos montagnes tremblaient de la base à la crête ; |
12 |
|
L’air de tous les côtés nous jetait en courant |
12 |
|
Des mots où respirait quelque chose de grand. |
12 |
|
Un immense frisson de crainte et d’espérance |
12 |
110 |
A travers tous les cœurs circulait par la France. |
12 |
|
Tout sillonné d’éclairs le ciel semblait plus beau. |
12 |
|
Chacun sentait en soi naître un homme nouveau ; |
12 |
|
Et, durant ce travail plein d’ardente liesse, |
12 |
|
Chaque douleur plus vive apportait sa promesse. |
12 |
115 |
Tout à coup retentit le pas de l’étranger. |
12 |
|
Et grondèrent ces mots : La patrie en danger ! |
12 |
|
Alors il se passa je ne sais quel prodige : |
12 |
|
Le souvenir encor m’en donne le vertige : |
12 |
|
Des villes, des hameaux, des forêts, des sillons, |
12 |
120 |
Les hommes surgissaient, volaient en tourbillons, |
12 |
|
Jeunes et vieux ; c’était la nation entière. |
12 |
|
Un fleuve humain roulait ses flots à la frontière. |
12 |
|
Nous partions, nous courions en chantant, en pleurant : |
12 |
|
La Marseillaise en feu planait sur ce torrent. |
12 |
125 |
On se ruait pieds nus, sans pain, à l’arme blanche ; |
12 |
|
Les canons se taisaient noyés sous l’avalanche. |
12 |
|
Moi, je fis comme tous ; et, sans tarder d’un jour, |
12 |
|
Je quittai ma maison, ma vigne, mon amour, |
12 |
|
Celle qui dans ses flancs portait déjà Pernette, |
12 |
130 |
Et je passai le Rhin, croisant la baïonnette. |
12 |
|
Je marchais hardiment, fier, presque sans émoi, |
12 |
|
Comme si les boulets ne pouvaient rien sur moi ; |
12 |
|
Tant nous avions au cœur une ivresse héroïque ! |
12 |
|
Et cinq ans je servis ainsi la République. |
12 |
135 |
Rentré dans le manoir dont j’avais hérité, |
12 |
|
J’ai repris le labour et ne l’ai plus quitté. |
12 |
|
J’entends venir, depuis, maint récit de bataille, |
12 |
|
Mais nul ne sait pourquoi l’on saigne et l’on travaille ; |
12 |
|
Une âpre ambition met les pays en feu, |
12 |
140 |
Et l’on meurt pour un homme adoré comme un dieu. |
12 |
|
Tous les ans nous voyons de sinistres visages |
12 |
|
Compter tous les berceaux, tous les feux des villages. |
12 |
|
On fauche tous les ans nos robustes garçons |
12 |
|
Comme l’orge ou le seigle au moment des moissons ; |
12 |
145 |
On prend tout ce qui vaut ! Et l’on nous laisse à peine |
12 |
|
Les impotents marqués pour une fin prochaine ; |
12 |
|
Deux bras forts sont d’un prix qu’on ne peut plus payer. |
12 |
|
Chaque jour le canton voit s’éteindre un foyer. |
12 |
|
Nos filles sans maris et nos terres en friches, |
12 |
150 |
C’est notre lot à tous, aux pauvres, même aux riches. |
12 |
|
Et toi, que j’avais cru sauvé de ces hasards, |
12 |
|
Espoir de deux maisons, soutien de deux vieillards, |
12 |
|
Toi qui payas trois fois, et de ta terre entière, |
12 |
|
Le droit de consoler les vieux ans de ta mère, |
12 |
155 |
Voici le noir boucher qui te saisit encor ! |
12 |
|
Mais, puisqu’au lieu de sang il prend aussi de l’or, |
12 |
|
Certes, tu t’appartiens, ayant triplé la somme… |
12 |
|
Et moi, je te déclare affranchi de cet homme ! |
12 |
|
Moi, vieux soldat du Rhin, je connais le devoir ; |
12 |
160 |
C’est de ne plus aider à ce sanglant pouvoir. |
12 |
|
Moi, père et citoyen, je t’interdis de faire |
12 |
|
Pour fabriquer des rois ces guerres de corsaire. |
12 |
|
Suive qui le voudra son aigle triomphant ; |
12 |
|
Toi, combats s’il le faut pour rester notre enfant ! |
12 |
165 |
Nos forêts des hauts lieux sont encore insoumises, |
12 |
|
Un conscrit peut y fuir et sauver ses franchises. |
12 |
|
Tout ce qui reste au sol de garçons vigoureux |
12 |
|
Se garde au fond des bois… Eh bien, pars, fait comme eux. |
12 |
|
S’il te manque un fusil, prends le mien, l’arme est bonne, |
12 |
170 |
Nous avons fait tous deux nos preuves dans l’Argonne ! » |
12 |
|
|
Les yeux du fils brillaient, approuvant ce discours ; |
12 |
|
Et la mère pleurait, pleurait, pleurait toujours ; |
12 |
|
Et, ne pouvant parler, elle invoqua du geste |
12 |
|
Le vénéré pasteur, le vrai juge qui reste, |
12 |
175 |
Le juge du devoir par le Ciel inspiré. |
12 |
|
|
« Mes amis, mes enfants, dit le sage curé, |
12 |
|
Mon cœur vous est ouvert ; vous savez bien si j’aime |
12 |
|
La sainte paix, vous tous, notre Pierre lui-même ; |
12 |
|
Si je demande à Dieu, quand je prie avec vous, |
12 |
180 |
Qu’il nous donne des chefs plus justes et plus doux : |
12 |
|
Si tous les ans je lutte, au risque qu’on me broie, |
12 |
|
Pour que le recruteur lâche un peu de sa proie. |
12 |
|
Mais je ne puis, moi prêtre, en nulle occasion, |
12 |
|
Appuyer du conseil une rébellion. |
12 |
185 |
La loi reste la loi, même injuste et cruelle ; |
12 |
|
Sa force vient d’en haut : nul n’est au-dessus d’elle. |
12 |
|
Tout un peuple obéit, nous devons obéir ; |
12 |
|
Dieu jugera plus tard et saura qui punir. |
12 |
|
Pour nous, suivons l’exemple et le sort de nos frères ; |
12 |
190 |
Nul n’a droit de marcher par des sentiers contraires. |
12 |
|
Celui qui, sans orgueil, fait ce que fait chacun, |
12 |
|
Et, soumis à la loi, subit le sort commun, |
12 |
|
Eût-il le moins bon lot et les plus sombres chances, |
12 |
|
Il échappe au remords, la pire des souffrances. |
12 |
195 |
Mais celui qui, rebelle et marchant à l’écart, |
12 |
|
Dans les devoirs de tous veut se choisir sa part, |
12 |
|
Qui se croit, sans nul titre, excepté du vulgaire, |
12 |
|
Et seul contre son peuple ose se mettre en guerre, |
12 |
|
Qui des lois et des mœurs veut remonter le cours, |
12 |
200 |
Haï souvent, flétri parfois, vaincu toujours, |
12 |
|
Ne sachant plus se prendre à rien de légitime, |
12 |
|
Se condamne au malheur…, hélas ! peut-être au crime ! |
12 |
|
|
Tous restèrent saisis, le prêtre ayant parlé. |
12 |
|
Le vieux Jacque hésitait, dans son cœur ébranlé ; |
12 |
205 |
Nul n’osait plus jeter un mot dans la balance ; |
12 |
|
Pierre baissait les yeux ; mais, rompant le silence |
12 |
|
|
« Curé, dit le docteur, assez de sang humain ! |
12 |
|
Être aujourd’hui soldat, c’est être mort demain. |
12 |
|
Et pourquoi ? Pour qu’un homme affamé de tueries |
12 |
210 |
Alimente à plaisir ses longues boucheries. |
12 |
|
Ce fils, on en ferait de la chair à canon ! |
12 |
|
Si vos lois disent oui, la nature dit non. |
12 |
|
Ôtons-leur cet enfant, notre unique espérance. |
12 |
|
Ce Corse a desséché les veines de la France ! |
12 |
215 |
Pour repeupler nos champs, comment feront vos lois ? |
12 |
|
Comment reverdira le grand chêne gaulois ? |
12 |
|
Moi, le vieux médecin, j’ai souci de la race ; |
12 |
|
Et nul remords au cœur, certes, ne m’embarrasse, |
12 |
|
Quand j’arrache au boucher des gars intelligents |
12 |
220 |
Qui puissent faire encor souche de braves gens. |
12 |
|
Toi, va dans nos forêts nous garder ta jeunesse, |
12 |
|
Afin qu’un joyeux clan sous ce clocher renaisse. |
12 |
|
La montagne offre encor, malgré les bûcherons, |
12 |
|
Un asile, un rempart à de vaillants lurons. |
12 |
225 |
Courage et bon espoir ! le dénoûment s’achève. |
12 |
|
Ce trône fait de sang va crouler sous le glaive ; |
12 |
|
Encore un Te Deum comme ceux d’aujourd’hui… |
12 |
|
Nos vieux sapins branlants dureront plus que lui. » |
12 |
|
|
Or, sans attendre un mot de prudence ou de blâme |
12 |
230 |
Qui rompît ce conseil adopté par son âme, |
12 |
|
Pierre, à d’autres qu’à lui sans plus avoir recours, |
12 |
|
D’un coup de volonté trancha tous les discours. |
12 |
|
Par les pleurs de sa mère exalté davantage, |
12 |
|
Il lui prit les deux mains, baisa ce cher visage. |
12 |
235 |
Puis, d’un ton qui ne veut plus être contredit, |
12 |
|
Il parla, le front haut, fermement, et leur dit : |
12 |
|
|
« Je ne servirai pas ! je n’aurai pas de maîtres ; |
12 |
|
Je vivrai, je mourrai sur le sol des ancêtres ; |
12 |
|
Je vais dans la forêt joindre les insoumis, |
12 |
240 |
Et j’y ferai la guerre à mes vrais ennemis. |
12 |
|
Mon corps ne quittera pas plus que ma pensée |
12 |
|
Le pays de ma mère et de ma fiancée. |
12 |
|
Si chacun doit s’armer et combattre toujours, |
12 |
|
Je serai le soldat de mes propres amours. |
12 |
245 |
Voyez ce vieux fusil, à cette cheminée ; |
12 |
|
Je le prends, nous ferons tous deux ma destinée. |
12 |
|
Dans les murs de Lyon, contre d’autres bourreaux, |
12 |
|
Mon père le porta, libre et fier, en héros. |
12 |
|
Blessé, proscrit, caché sous ce vieux toit de chêne, |
12 |
250 |
Il est mort sans fléchir dans l’amour, dans la haine. |
12 |
|
Je ne le vaudrai pas…, mais je l’imiterai. |
12 |
|
Mère, que Dieu vous garde, et je me garderai ! » |
12 |
|
|
Et la mère, achevant son muet sacrifice, |
12 |
|
Pleurait sans écarter l’un ou l’autre calice ; |
12 |
255 |
Entre ces deux périls, n’osant former un vœu, |
12 |
|
Elle ne savait plus que demander à Dieu. |
12 |
|
L’arrêt porté rendit à son âme hésitante |
12 |
|
La flamme et le ressort qu’usait la pâle attente ; |
12 |
|
Debout, elle embrassa son fils, et par trois fois |
12 |
260 |
Elle arma le proscrit du signe de la croix, |
12 |
|
Et lui dit à voix basse, au bout d’une prière, |
12 |
|
Quelques mots… de ces mots comme en trouve une mère, |
12 |
|
Et dont l’or pur étend sur le cœur filial |
12 |
|
Une armure d’honneur impénétrable au mal. |
12 |
|
265 |
Et nul ne parla plus ; et tous, cachant leurs larmes, |
12 |
|
L’aidaient à préparer des vivres et des armes. |
12 |
|
Et, par le bon docteur, Pierre emmené sans bruit, |
12 |
|
Gagna le bois propice au milieu de la nuit. |
12 |
|