| LIVRE PREMIER |
| III |
| ÉLEUSIS |
| POÈME |
| I |
|
Du haut des blancs parvis de Cérès Éleusine, |
12 |
|
Le peuple s’écoulait jusqu’à la mer voisine. |
12 |
|
Des adieux se mêlaient aux clameurs des nochers ; |
12 |
|
Les tentes se pliaient au loin sur les rochers ; |
12 |
| 5 |
Trois vaisseaux couronnés de fleurs, de bandelettes, |
12 |
|
Les jeux étant finis, emportaient les athlètes. |
12 |
|
Par un chemin antique, assis dans leurs grands chars, |
12 |
|
Gravement revenaient les riches, les vieillards, |
12 |
|
Et les vierges d’Attique aux corbeilles fleuries |
12 |
| 10 |
Marchaient par la campagne en longues théories. |
12 |
|
|
Quand nul ne resta plus du vulgaire joyeux, |
12 |
|
Dont les rites divins ne frappent que les yeux, |
12 |
|
Des hommes désireux d’enseignements austères, |
12 |
|
Et par de saints travaux préparés aux mystères, |
12 |
| 15 |
Se levant tout à coup au bord des bois sacrés, |
12 |
|
Du temple, avec lenteur, franchirent les degrés. |
12 |
|
Ils marchaient deux à deux, vêtus de laine blanche, |
12 |
|
Les pieds nus et le front ceint d’une verte branche. |
12 |
|
Tous avaient dans l’eau pure, à l’ombre des forêts, |
12 |
| 20 |
Plongé trois fois leur corps en invoquant Cérès ; |
12 |
|
Tous avaient bu la veille aux amphores prescrites, |
12 |
|
Et muni de flambeaux leurs mains de néophytes. |
12 |
|
Ils étaient différents d’âges et de pays, |
12 |
|
Mais un désir pareil les avait réunis ; |
12 |
| 25 |
Et tels que des oiseaux qui, des bouts d’une plaine, |
12 |
|
Viennent s’abreuver tous à la même fontaine, |
12 |
|
Pour y remplir leurs cœurs de sagesse altérés, |
12 |
|
Aux sources d’Éleusis ils s’étaient rencontrés. |
12 |
|
|
Comme un écho veillant sous le fronton antique, |
12 |
| 30 |
Une voix leur jeta la formule mystique. |
12 |
|
Alors s’ouvrit le temple immense et ténébreux ; |
12 |
|
Son souffle glacial fit dresser leurs cheveux, |
12 |
|
Et sur le seuil, vêtu d’une pourpre flottante, |
12 |
|
Le rameau d’or en main, parut l’hiérophante. |
12 |
|
L’HIÉROPHANTE
| 35 |
Pourquoi vos pas hardis troublent-ils les saints lieux ? |
12 |
|
Hommes, dans leur repos laissez dormir les dieux ! |
12 |
|
Quel orgueil, ô mortels que la glèbe réclame, |
12 |
|
Fait tomber de vos mains la charrue et la rame ? |
12 |
|
Du joug des vils besoins sous qui tout front blanchit, |
12 |
| 40 |
Du servage commun quel droit vous affranchit ? |
12 |
|
Tandis que vous perdez les jours en vœux superbes, |
12 |
|
Vos champs au lieu d’épis ont de mauvaises herbes ; |
12 |
|
Nul n’amasse pour vous les fruits ou les toisons ; |
12 |
|
Vous trouverez la faim rôdant vers vos maisons. |
12 |
| 45 |
Cette terre en est-elle à ses moissons suprêmes ? |
12 |
|
Manque-t-elle à vos socs, et l’onde à vos trirèmes ? |
12 |
|
Avez-vous donc tari tous les puits des déserts, |
12 |
|
Et jusqu’aux pics neigeux labouré l’univers ? |
12 |
|
Vos soleils sont-ils morts, fait-il froid dans vos âmes ? |
12 |
| 50 |
N’avez-vous nulle part des enfants et des femmes ? |
12 |
|
Le monde offre à vos mains mille biens superflus : |
12 |
|
Prenez l’or ou l’amour ; que vous faut-il de plus ? |
12 |
|
|
LE CHŒUR
|
Les dieux nous ont fait naître en d’heureuses contrées |
12 |
|
Riches d’astres, de fleurs, de sources azurées. |
12 |
| 55 |
Là ne manquent jamais ni la rosée au ciel, |
12 |
|
Ni le lait aux troupeaux, ni dans les bois le miel. |
12 |
|
Sans cesse en ces beaux lieux tiédis par les Zéphyre |
12 |
|
Les prés ont des parfums et les yeux des sourires. |
12 |
|
C’est là qu’aux pieds du chêne ou des platanes verts |
12 |
| 60 |
Nous avons de vieux toits par la mousse couverts, |
12 |
|
Des puits sous les palmiers plantés par nos ancêtres ; |
12 |
|
Le pampre et le laurier embrassent nos fenêtres ; |
12 |
|
Dans nos sillons, si peu que les creuse l’airain, |
12 |
|
Nous cueillons chaque été dix épis pour un grain. |
12 |
| 65 |
Là, comme en nos jardins et nos cieux pleins de flammes, |
12 |
|
C’est toujours le printemps dans le cœur de nos femmes, |
12 |
|
Et les douces saisons remplissent chaque jour |
12 |
|
Nos corbeilles de fruits et nos âmes d’amour. |
12 |
|
S’il est un homme heureux, il vit sur ces rivages ! |
12 |
| 70 |
Et nous, sans qu’une larme ait baigné nos visages, |
12 |
|
Nous avons fui : ces biens nous sont presque odieux ; |
12 |
|
Quelque chose de plus nous est dû par les dieux. |
12 |
|
Quand le cœur aux désirs éternels est en proie, |
12 |
|
L’amour est sans douceur, et l’exil a sa joie. |
12 |
| 75 |
Nous cherchons ! les glaciers, les sables et les mers |
12 |
|
Sont pour nous sans terreurs : tous les pains sont amers ; |
12 |
|
Nul hôte n’est béni s’il n’est sage et prophète ! |
12 |
|
Ce bien rude à trouver dont nous sommes en quête, |
12 |
|
Ce n’est l’or, ni l’amour, ni le sceptre : à Jason |
12 |
| 80 |
Nous n’eussions de Colchos disputé la toison ; |
12 |
|
Pour suivre jusqu’au bout la voix qui nous entraîne, |
12 |
|
Nous aurions laissé fuir le navire d’Hélène ; |
12 |
|
Et, les bras étendus vers un plus saint trésor, |
12 |
|
Passé sans les cueillir devant les pommes d’or. |
12 |
| 85 |
Le fruit mystérieux dont l’espoir nous altère |
12 |
|
Ne mûrit pas peut-être au soleil de la terre ; |
12 |
|
S’il naissait sous un flot, sur un roc élevé, |
12 |
|
Partout où l’homme atteint, oh ! nous l’aurions trouvé ! |
12 |
|
Nous avons fouillé tout, laissant partout nos traces, |
12 |
| 90 |
Aux sables d’Idumée, aux bois sombres des Thraces ; |
12 |
|
Notre bouche a pressé les fruits mûrs du lotos, |
12 |
|
Et bu la neige vierge au sommet de l’Athos. |
12 |
|
Les peuples nous ont dit : Frappez aux sanctuaires ! |
12 |
|
Nous avons de cent dieux levé les vieux suaires, |
12 |
| 95 |
Interrogé les voix de cent autels divers ; |
12 |
|
Les caveaux de Memphis pour nous se sont ouverts ; |
12 |
|
De Delphe et d’Érythrée, au fond des noirs asiles, |
12 |
|
Nous avons sans effroi vu chanter les sibylles ; |
12 |
|
Notre oreille attentive a pu saisir le nom |
12 |
| 100 |
Que Phœbus fait redire au magique Memnon ; |
12 |
|
À Thèbes, des vieux sphinx interrogeant la face, |
12 |
|
Nous y lûmes des mots que le simoun efface ; |
12 |
|
Les chênes de Dodone ont parlé devant nous. |
12 |
|
Et dans Persépolis, humblement à genoux, |
12 |
| 105 |
Nous avons vu briller, sans percer nos nuages, |
12 |
|
Le foyer éternel qu’alimentent les Mages ! |
12 |
|
Notre esprit cherche encor le bien qui l’a tenté. |
12 |
|
Est-il ici ? Tu sais lequel !… La Vérité ! |
12 |
|
|
L’HIÉROPHANTE
|
Tant que vos sens craindront le toucher de la flamme, |
12 |
| 110 |
Hommes ! la vérité n’est pas faite pour l’âme. |
12 |
|
Si les dieux n’en voilaient les rayons trop ardents, |
12 |
|
Ce flambeau brûlerait les yeux des imprudents ; |
12 |
|
Si la terre approchait du dieu qui la féconde, |
12 |
|
Un éclair de son char aurait dissous le monde. |
12 |
| 115 |
Nul, dans ce feu, ne prend les charbons à son gré ; |
12 |
|
Ce qu’il faut à chaque âge est là-haut mesuré. |
12 |
|
La lampe surgira ; mais malheur au profane |
12 |
|
Qui brise avant le temps son urne diaphane ! |
12 |
|
N’entrez pas au saint lieu pour en sonder les murs |
12 |
| 120 |
Et creuser sous l’autel. Dans les trépieds obscurs |
12 |
|
Craignez de réveiller quelques clartés funèbres, |
12 |
|
Mortels ! et rendez grâce aux dieux de vos ténèbres ! |
12 |
|
|
LE CHŒUR
|
La vérité, c’est l’air que respire l’esprit, |
12 |
|
L’aliment créateur dont l’âme se nourrit ; |
12 |
| 125 |
C’est l’haleine des dieux, c’est leur sang qui circule : |
12 |
|
Mais ce n’est point un feu qui tue, un vent qui brûle. |
12 |
|
Ô prêtre ! à t’écouter, c’est un fleuve d’enfer |
12 |
|
Où l’homme ne saurait tomber sans étouffer ! |
12 |
|
Ô science ! ô science ! ô lac tiède et fluide |
12 |
| 130 |
Qui baigne les jardins de l’Olympe splendide, |
12 |
|
Mer immatérielle aux flots mélodieux, |
12 |
|
Où plonge en s’abreuvant l’heureux peuple des dieux ! |
12 |
|
Sur leurs longs cheveux d’or d’où ton onde ruisselle |
12 |
|
Quand l’âme voit de loin jaillir une étincelle, |
12 |
| 135 |
Comme un cygne attiré par le reflet des eaux, |
12 |
|
En rêve ayant déjà son nid dans tes roseaux, |
12 |
|
Elle part ; et, volant vers ces sources si belles, |
12 |
|
Donne pour y monter tout l’essor à ses ailes : |
12 |
|
Car c’est là qu’elle trouve un breuvage, un lit pur, |
12 |
| 140 |
Là qu’elle lave, enfin, sa blancheur dans l’azur, |
12 |
|
Livre sa jeune plume à la brise bénie, |
12 |
|
Et mêle au chant des flots sa goutte d’harmonie ! |
12 |
|
|
L’HIÉROPHANTE
|
Il est, sur un sommet dans les airs suspendu, |
12 |
|
Parmi les fleurs d’un sol à vos pas défendu, |
12 |
| 145 |
Il est une fontaine où l’aigle seul vient boire, |
12 |
|
L’eau de science y coule en un bassin d’ivoire ; |
12 |
|
Quand l’homme y veut gravir appuyé sur l’orgueil, |
12 |
|
Le vertige, veillant à la garde du seuil, |
12 |
|
Du suprême échelon et du faite qu’il touche |
12 |
| 150 |
Le fait rouler au fond d’un souffle de sa bouche. |
12 |
|
|
LE CHŒUR
|
Sur le front de l’Atlas nous avons mis nos pieds ; |
12 |
|
Leur vol n’y porte pas les aigles effrayés. |
12 |
|
Sur les glaciers béants qui nous tendaient leurs pièges, |
12 |
|
Nous avons sans ivresse aspiré l’air des neiges ; |
12 |
| 155 |
Le fluide subtil qui flotte en haut des monts |
12 |
|
N’a pu troubler nos yeux, ni brûler nos poumons ; |
12 |
|
Et, debout, sans frémir au bord du pic sublime, |
12 |
|
Nous avons soutenu les regards de l’abîme. |
12 |
|
Va ! nous pourrons gravir en creusant nos chemins |
12 |
| 160 |
Tout sommet dont la base offre prise à nos mains ! |
12 |
|
|
L’HIÉROPHANTE
|
Vous saurez, mais trop tard, ô cœurs que rien n’effraie, |
12 |
|
De quel funeste prix la science se paie |
12 |
|
Et comme on peut vieillir en un jour révolu ! |
12 |
|
Mais venez !… qu’il soit fait ce que l’homme a voulu ! |
12 |
|
|
LE CHŒUR
| 165 |
Esprit, réjouis-toi ; ton attente est passée ; |
12 |
|
Voici la Vérité, ta belle fiancée ; |
12 |
|
Avant l’heure d’hymen, au seuil de sa maison, |
12 |
|
Chante, oiseau plein d’amour, ta plus douce chanson ! |
12 |
|
|
|
| II |
|
Le prêtre, en gémissant, livre la porte sainte |
12 |
| 170 |
À ces hardis mortels ; eux traversent l’enceinte |
12 |
|
Où la foule s’arrête, et, sans courber le front, |
12 |
|
Vont droit au sanctuaire où les voix parleront. |
12 |
|
|
C’était un antre immense, aussi vieux que la terre, |
12 |
|
Où les Titans vaincus cachaient leur culte austère, |
12 |
| 175 |
Un mont entier creusé des pieds jusqu’aux sommets ; |
12 |
|
L’œil du jour et des dieux n’y pénétra jamais. |
12 |
|
Sculptés dans son granit, des monstres séculaires |
12 |
|
Couvraient de longs troupeaux ses parois circulaires ; |
12 |
|
Sur un trépied de bronze, un vase empli de feu, |
12 |
| 180 |
Comme un astre immobile, en marquait le milieu. |
12 |
|
Seul flambeau de qui l’antre empruntait un jour pale, |
12 |
|
La clarté se mourait près de ses flancs d’opale, |
12 |
|
Et, sans monter jamais jusqu’aux faîtes obscurs, |
12 |
|
Son reflet vaguement allait blanchir les murs. |
12 |
|
| 185 |
Le globe merveilleux ne laissait point d’issue |
12 |
|
Par où l’on pût toucher à la flamme aperçue ; |
12 |
|
Sur ses larges contours un artiste pieux |
12 |
|
Grava fidèlement les images des dieux, |
12 |
|
Leurs combats, leurs amours, les traits de leur sagesse, |
12 |
| 190 |
Ce qu’adoraient enfin l’Orient et la Grèce. |
12 |
|
Le jour intérieur ne luisait au dehors |
12 |
|
Qu’en rayons adoucis sortant de leurs beaux corps, |
12 |
|
Et recevant d’eux seuls sa forme et ses limites, |
12 |
|
S’échappait en clarté sous le voile des mythes. |
12 |
|
| 195 |
L’Olympe y semblait vivre avec ses habitants ; |
12 |
|
L’homme y tenait sa place après les vieux Titans. |
12 |
|
Tel que l’avait conçu la foi du monde antique : |
12 |
|
C’était là du grand tout un abrégé mystique. |
12 |
|
|
Zeus s’y manifestait en ses règnes divers ; |
12 |
| 200 |
Zeus, le père des dieux, l’âme de l’univers, |
12 |
|
Roi toujours créateur dans ses métamorphoses. |
12 |
|
Ici, sur l’Eurotas, sortant des lauriers-roses, |
12 |
|
Cygne voluptueux par Léda caressé, |
12 |
|
L’aile ouverte et le col dans ses bras enlacé, |
12 |
| 205 |
De deux guerriers jumeaux il rend Sparte féconde, |
12 |
|
Par ce même baiser qui donne Hélène au monde. |
12 |
|
Autre part, pour aimer et pour créer encor, |
12 |
|
Sur une fleur captive il pleut en gouttes d’or. |
12 |
|
Ailleurs son bras soutient, sans que leur poids l’entraîne, |
12 |
| 210 |
L’effort de tous les dieux suspendus à sa chaîne. |
12 |
|
Là, sa foudre aux Titans défend l’abord des cieux ; |
12 |
|
Là, taureau, sur sa croupe il porte en des flots bleus, |
12 |
|
Vers un monde à peupler dont elle sera mère, |
12 |
|
Europe aux pieds d’argent que baise l’onde amère. |
12 |
| 215 |
Ainsi, dans ses projets pour l’amour ou l’effroi, |
12 |
|
Tout élément concourt à servir le dieu-roi. |
12 |
|
|
Plus loin l’ardent Phœbus, le prince au triple empire, |
12 |
|
Archer qui tient aussi les rênes et la lyre, |
12 |
|
Devant qui meurt toute ombre et pâlit tout flambeau, |
12 |
| 220 |
Apollon, le dieu seul, sans rival, le dieu beau, |
12 |
|
Séchant sous ses traits d’or un limoneux refuge, |
12 |
|
Perce l’impur Python, noir enfant du déluge. |
12 |
|
Instruit par son oracle, un couple abandonné |
12 |
|
Sème les cailloux vils dont un grand peuple est né. |
12 |
| 225 |
Déjà, sous le regard de l’éternel poète, |
12 |
|
L’univers réveillé prend des habits de fête, |
12 |
|
Et les hommes groupés autour du dieu vainqueur |
12 |
|
Pour la première fois savent chanter en chœur. |
12 |
|
La lyre enlève aux monts et bâtit les murailles |
12 |
| 230 |
Des villes qui germaient dans leurs fortes entrailles ; |
12 |
|
Les sauvages tribus accourant à sa voix, |
12 |
|
S’approchent en dansant au bord des sombres bois. |
12 |
|
Tout fleurit sous tes pas ! Tu fais croître et transformes, |
12 |
|
Ô dieu de l’harmonie ! ô roi des belles formes ! |
12 |
| 235 |
Ton bras, libre des plis de ta chlamide d’or, |
12 |
|
Montre le vieux serpent qui rampe et hurle encor ; |
12 |
|
Un orgueil triomphant soulève ta poitrine, |
12 |
|
Ouvre à demi ta lèvre et gonfle ta narine, |
12 |
|
Et sur ce monde neuf planant en souverain, |
12 |
| 240 |
Tu jettes sur ton œuvre un œil fier et serein ! |
12 |
|
|
Sans rompre encor le chant de son hymne étouffée, |
12 |
|
L’Èbre roule la tête et la lyre d’Orphée. |
12 |
|
Sur les bords du torrent les arbres sont en pleurs ; |
12 |
|
Les monstres des forêts hurlent dans leurs douleurs ; |
12 |
| 245 |
Et l’homme qui doit tout, arts et lois, au poète, |
12 |
|
Passe auprès, les yeux secs, sans qu’un tombeau s’apprête. |
12 |
|
|
Là, c’est le froid Caucase ; au granit de son front, |
12 |
|
Avec des liens d’acier que d’autres dieux rompront, |
12 |
|
Zeus, par la main d’Hermès, a rivé Prométhée. |
12 |
| 250 |
La foule au bas se chauffe à la flamme inventée, |
12 |
|
Et l’ongle du vautour fouillant ce noble sein |
12 |
|
Punit le vieux Titan du glorieux larcin. |
12 |
|
|
Chanteur au front pensif que la grâce décore, |
12 |
|
Auprès d’Hercule assis, le fils de Terpsichore, |
12 |
| 255 |
Linus, du rude athlète ose asservir les doigts |
12 |
|
Au doux jeu de la lyre, et conduire sa voix. |
12 |
|
Mais la corde est rétive aux mains du lourd élève ; |
12 |
|
Jamais en son gosier un son pur ne s’achève ; |
12 |
|
Il fausse la cadence ; et la cherchant en vain, |
12 |
| 260 |
Casse la fibre d’or de l’instrument divin. |
12 |
|
Retiens, maître, retiens toute parole amère ! |
12 |
|
Le stupide géant est prompt à la colère, |
12 |
|
Il se lève, il écume ; ô douleur ! t’arrachant |
12 |
|
L’ivoire qui, dans l’air, jette un soupir touchant, |
12 |
| 265 |
Frappe ta blonde tête où s’éteint le sourire, |
12 |
|
Et brise, au même coup, le chanteur et la lyre. |
12 |
|
Étanchez dans les fleurs le sang à ses cheveux, |
12 |
|
Nymphes ! Pleurez sur lui, sur ces hommes pieux |
12 |
|
Qui, voulant de leur âme animer la matière, |
12 |
| 270 |
Tomberont, comme lui, brisés par le vulgaire ! |
12 |
|
Si tu crains le martyre, étouffe tes chansons, |
12 |
|
Ô poète ! La mort te paiera tes leçons. |
12 |
|
Les peuples lasseront ta sagesse déçue : |
12 |
|
N’offre jamais la lyre à qui tient la massue ! |
12 |
| 275 |
Tous étaient là gravés : dieux, demi-dieux, héros, |
12 |
|
La race des Titans, et ses mille travaux. |
12 |
|
Comme l’astre qui point sous l’or sculpté des nues, |
12 |
|
Un feu voilé perçait sous ses formes connues. |
12 |
|
|
C’était Pallas donnant ses trésors et son nom |
12 |
| 280 |
Aux champs où doit surgir le divin Parthénon. |
12 |
|
La vierge au casque d’or, forte, belle et pensive, |
12 |
|
Frappe le sol d’Afrique et fait jaillir l’olive. |
12 |
|
|
Le front ceint de pavots, assise sur les blés, |
12 |
|
Cérès offre aux humains ses seins de lait gonflés. |
12 |
| 285 |
Sous un gazon plus vert Rhéa cache les tombes. |
12 |
|
Aphrodite, bercée au vol de ses colombes, |
12 |
|
Au milieu des baisers, indique au blond Éros |
12 |
|
Une place où le fer défend mal les héros. |
12 |
|
|
Bacchus, le thyrse en main et la face rougie, |
12 |
| 290 |
Excite l’univers à la mystique orgie. |
12 |
|
Il se roule en chantant sur le crin des lions ; |
12 |
|
La sève autour de lui bouillonne ; les sillons |
12 |
|
Versent le grain à flots ; les cratères s’allument ; |
12 |
|
Un baume acre et puissant jaillit des fleurs qui fument. |
12 |
| 295 |
Près du dieu les volcans, les torrents et les bois |
12 |
|
Donnent tout ce qu’ils ont de feu, d’ombre et de voix ; |
12 |
|
Le Satyre hurlant se tord sous les caresses ; |
12 |
|
Tous les êtres vivants confondent leurs ivresses, |
12 |
|
Et notre terre enfin, dont l’axe est secoué, |
12 |
| 300 |
Semble être une Ménade, et crier : Évohé ! |
12 |
|
|
Dans l’ombre, au bord d’une eau que le croissant argente, |
12 |
|
Écartant doucement le cytise et l’acanthe, |
12 |
|
Comme un rêve divin Phébé vient se poser |
12 |
|
Près du pasteur chéri qu’éveille son baiser. |
12 |
| 305 |
La déesse a d’abord, du bois plein de mystère, |
12 |
|
Chassé Faunes, Sylvains. Sa beauté solitaire, |
12 |
|
Vierge pour tous les dieux, garde ses doux secrets |
12 |
|
Au seul Endymion, fils rêveur des forêts. |
12 |
|
|
Il n’est arbre enchanté, fleur et source magique, |
12 |
| 310 |
Que n’eût pas reproduit le ciseau liturgique. |
12 |
|
L’urne au corps diaphane offre sur ses contours |
12 |
|
Des eaux fuyant la main, des troncs saignant toujours. |
12 |
|
Là pleure le rocher et l’écorce palpite, |
12 |
|
Quand la hache a blessé la nymphe qui l’habite. |
12 |
| 315 |
Là, par sa langueur folle à la terre attaché, |
12 |
|
Sur son miroir Narcisse est à jamais penché, |
12 |
|
Et végète absorbé dans l’amour de lui-même. |
12 |
|
Là, pour orner le front du jeune dieu qui l’aime, |
12 |
|
Un laurier abondant cache à demi Daphné. |
12 |
| 320 |
Là, des doigts de Lotis un fruit est déjà né, |
12 |
|
Et son corps virginal, dont le pied prend racine, |
12 |
|
Semble une fleur s’ouvrant sur sa tige divine. |
12 |
|
Quelque chose d’humain transpire de partout, |
12 |
|
Et de l’oiseau qui vole et de l’onde qui bout. |
12 |
| 325 |
Chaque arbuste est paré d’une grâce ravie : |
12 |
|
À le voir végéter, on comprend qu’il eut vie ; |
12 |
|
Que les êtres issus d’un souffle universel |
12 |
|
Font entre eux de la forme un échange éternel. |
12 |
|
|
Enfin, du haut d’un mont, sous les pins et les chênes, |
12 |
| 330 |
Pan, le riche berger, surveille ses domaines. |
12 |
|
Les Nymphes près de lui sont assises en rond ; |
12 |
|
Deux rameaux verdoyants jaillissent de son front ; |
12 |
|
Sa main tient le syrinx appliqué sur sa lèvre, |
12 |
|
Et le gazon en fleurs couvre ses pieds de chèvre. |
12 |
| 335 |
Son visage reluit ; mille étoiles en feu |
12 |
|
Argentent comme un ciel sa poitrine : le dieu |
12 |
|
Mêle ainsi dans son corps, peint suivant le vieux rite, |
12 |
|
Ce qui vit ou végète avec ce qui gravite. |
12 |
|
Autour, l’herbe est épaisse et les bois sont touffus ; |
12 |
| 340 |
Les grands vallons sont pleins de murmures confus. |
12 |
|
Là, taureaux et brebis, loups, hydres, sphinx énormes, |
12 |
|
Hommes de divers sang, monstres de toutes formes, |
12 |
|
Dans l’herbe, dans les blés, dans les marais épars, |
12 |
|
Semblent depuis mille ans paître sous ses regards. |
12 |
| 345 |
Au loin la mer blanchit sous les pas de la houle. |
12 |
|
Au-dessus, dans l’éther, comme un sable qui roule, |
12 |
|
Des milliers d’astres d’or luisent sur chaque lieu |
12 |
|
Du cercle universel dont Pan est le milieu. |
12 |
|
Lui, qui fait obéir cet empire à sa flûte, |
12 |
| 350 |
Des éléments discords apaise ainsi la lutte. |
12 |
|
Roi fort et pacifique, harmonieux pasteur, |
12 |
|
Modérant la vitesse et pressant la lenteur, |
12 |
|
Donnant le ton aux voix de l’homme, aux bruits champêtres, |
12 |
|
Il conduit en chantant le grand troupeau des êtres. |
12 |
|
| 355 |
Les hommes admiraient ces tableaux merveilleux ; |
12 |
|
Et, tandis qu’à genoux ils priaient tous ces dieux, |
12 |
|
Grave et haute, une voix — on eût dit l’antre même — |
12 |
|
Se mit à proférer l’enseignement suprême. |
12 |
|
Ce qu’elle remua d’ombres et de clarté, |
12 |
| 360 |
De terreurs ou d’espoir, nul ne l’a raconté ; |
12 |
|
Mais tant qu’elle parla, ces mortels pleins d’audace |
12 |
|
Pâlirent en suant une sueur de glace. |
12 |
|
Quelques fantômes vains s’effaçaient de leurs yeux, |
12 |
|
Mais un jour effrayant creusait son vide entre eux, |
12 |
| 365 |
Et devant sa lueur, qui chassait des chimères, |
12 |
|
Ils voyaient s’éclipser bien des figures chères ! |
12 |
|
|
Quand l’oracle se tut, une invisible main |
12 |
|
Frappa le vase ardent, qui se rompit soudain, |
12 |
|
Et de dieux en débris la terre fut couverte. |
12 |
| 370 |
S’élançant à grands jets de sa prison ouverte, |
12 |
|
La flamme inonde l’antre. Éblouis, aveuglés, |
12 |
|
Par ces vives splendeurs sentant leurs yeux brûlés, |
12 |
|
Regrettant l’ombre antique, et fuyant la lumière, |
12 |
|
Les hommes à grands pas sortent du sanctuaire. |
12 |
|
|
| III |
| 375 |
La grève d’Éleusis entendit des sanglots |
12 |
|
Se mêler, tout le soir, au bruit calme des flots, |
12 |
|
Et des pas retentir, et des voix désolées |
12 |
|
Se plaindre en chœur dans l’ombre ou gémir isolées. |
12 |
|
LE CHŒUR
|
Ah ! la terre est déserte et le ciel dépeuplé ! |
12 |
| 380 |
Quel est ce dieu secret dont l’oracle a parlé ? |
12 |
|
Pourquoi s’enferme-t-il en des lieux invisibles ? |
12 |
|
Les nôtres se montraient sous des formes sensibles, |
12 |
|
Et les hommes ravis adoraient sans efforts |
12 |
|
Les esprits immortels vêtus de ces beaux corps ! |
12 |
| 385 |
Mais toi, dieu solitaire au delà des nuages, |
12 |
|
Qui saura pour l’autel nous tailler tes images, |
12 |
|
De quelles fleurs te ceindre, et de quels traits t’armer ; |
12 |
|
Et, si nul ne te voit, qui donc pourra t’aimer ? |
12 |
|
Ô Grèce ! si ces dieux n’étaient rien que tes rêves ! |
12 |
| 390 |
Quel doigt sculpta si bien les contours de tes grèves ? |
12 |
|
Est-ce pour y loger une ombre et de vains noms |
12 |
|
Que tes fils ont bâti les sacrés Parthénons ? |
12 |
|
Adore un dieu plus fort, si l’homme l’imagine, |
12 |
|
Que ceux qui t’ont donné Platée et Salamine ! |
12 |
| 395 |
Pour l’immortel souper qu’attend Léonidas, |
12 |
|
Trouve un autre Élysée ouvert à tes soldats ! |
12 |
|
Quand on aura brisé les images des temples, |
12 |
|
De quels dieux nos héros suivront-ils les exemples ? |
12 |
|
Les autels vont crouler, les vertus avec eux… |
12 |
| 400 |
Ah ! s’il est temps encor, rendez-nous nos faux dieux ! |
12 |
|
|
UN STATUAIRE
|
N’allez plus, ô nochers, pour des œuvres sans gloire, |
12 |
|
Ravir à l’Orient son or et son ivoire ! |
12 |
|
Fuyons le Pentélique où sculptaient nos aïeux, |
12 |
|
Et la blanche Paros, cette mine de dieux. |
12 |
| 405 |
Jetons loin nos ciseaux, outils sacrés naguères, |
12 |
|
Qui ne traceront plus que des formes vulgaires, |
12 |
|
Nos marbres encensés trônaient sur les autels : |
12 |
|
Ceux qui faisaient des dieux feront-ils des mortels ! |
12 |
|
|
Grèce, où l’amour des dieux, chaleur douce et bénie, |
12 |
| 410 |
Comme un fruit de ton sol fait mûrir le génie, |
12 |
|
Grèce, Olympe terrestre où respirent encor |
12 |
|
Mille habitants du ciel parés de jaspe et d’or, |
12 |
|
Qui pourra retrouver, une fois abattues, |
12 |
|
Le moule harmonieux d’où sortaient tes statues ? |
12 |
| 415 |
Nos fils à l’idéal s’essayeront en vain ; |
12 |
|
Les hommes ont brisé leur modèle divin. |
12 |
|
|
Vous fuirez les regards des ouvriers profanes, |
12 |
|
Ô Nymphes qui veniez en des nuits diaphanes, |
12 |
|
Vous tenant par la main, formant des pas en rond, |
12 |
| 420 |
Les cheveux dénoués et des fleurs sur le front, |
12 |
|
Sans que rien lui voilât vos beautés ingénues, |
12 |
|
Devant l’artiste saint poser chastes et nues. |
12 |
|
|
Sèche, ô pâle ouvrier, autour des blocs pesants ; |
12 |
|
Recommence vingt fois tes calculs épuisants ; |
12 |
| 425 |
Avec l’esprit d’en haut que ta main rivalise ; |
12 |
|
Cherche avec quel ciseau le beau se réalise ; |
12 |
|
Tâche de remplacer l’amour à force d’art, |
12 |
|
Ou, las de méditer, invoque le hasard. |
12 |
|
Que l’orgueil soit ton guide ; insulte aux vieux mystères, |
12 |
| 430 |
Et ris des visions que copiaient tes pères ; |
12 |
|
En un sombre atelier mange ton pain amer. |
12 |
|
Ah ! tu ne verras plus des vagues de la mer, |
12 |
|
Sur la rive sacrée à tes pas interdite, |
12 |
|
Sortir, le front riant, l’amoureuse Aphrodite ; |
12 |
| 435 |
Moins blanche qu’eux l’écume errait sur ses beaux piés |
12 |
|
Gardant ses doux attraits de ses deux bras pliés, |
12 |
|
Belle comme jamais ne l’eût offerte un rêve, |
12 |
|
Nous la vîmes ainsi de nos yeux sur la grève ; |
12 |
|
Et nous avons tracé dans un marbre enchanté |
12 |
| 440 |
Votre empreinte idéale, ô Grâce ! ô Volupté ! |
12 |
|
|
Si le dieu, supplié jusqu’en son sanctuaire, |
12 |
|
Ne veut pas révéler sa face, ô statuaire, |
12 |
|
Si ton cœur ne tressaille aux approches du beau, |
12 |
|
Si l’or d’un homme impur a payé ton ciseau, |
12 |
| 445 |
Si pour donner son être à la pierre choisie, |
12 |
|
Sans attendre l’esprit, tu suis la fantaisie ; |
12 |
|
Jamais devant ton œuvre exposée au saint lieu, |
12 |
|
Les peuples ne diront tremblants : Voilà le dieu ! |
12 |
|
|
Si l’Olympe est un mot, si, d’un signe de tête, |
12 |
| 450 |
Nul dieu n’en fait tomber la vie et la tempête, |
12 |
|
Assis sur son grand aigle et la foudre en ses mains, |
12 |
|
Et ne joue à son gré des dieux et des humains ; |
12 |
|
Si jamais une vierge aux allures hautaines |
12 |
|
Du beau sceptre de l’art ne vint douer Athènes ; |
12 |
| 455 |
Si devant toi jamais ils n’ont paru tous deux, |
12 |
|
Aux confins du réel agrandis à tes yeux, |
12 |
|
Lui, flamboyant d’éclairs que sa droite balance, |
12 |
|
Elle, portant l’égide et le casque et la lance ; |
12 |
|
Pourquoi ne peut-on voir ton Zeus et ta Pallas, |
12 |
| 460 |
Sans tomber à genoux, ô divin Phidias ? |
12 |
|
|
Vous que nul dieu n’ira visiter dans vos veilles, |
12 |
|
Mortels pour qui l’Olympe a perdu ses merveilles, |
12 |
|
Dans l’atmosphère humaine en vain vous glanerez |
12 |
|
Pour unir en faisceau des rayons séparés ; |
12 |
| 465 |
Les éléments du beau, réunis par contrainte, |
12 |
|
Manqueront sous vos doigts de la céleste empreinte ; |
12 |
|
Peut-être atteindrez-vous un fini glacial, |
12 |
|
Mais jamais la beauté, mais jamais l’idéal ! |
12 |
|
|
LE CHŒUR
|
Une voix chante, ô Mer ! et gronde sous tes lames, |
12 |
| 470 |
Une flamme en jaillit, le soir, au choc des rames. |
12 |
|
Un caprice inconnu règne au fond de tes eaux, |
12 |
|
Tu berces tour à tour ou brises les vaisseaux ; |
12 |
|
Ton immense regard s’assombrit ou s’éclaire, |
12 |
|
On dirait que tu sens l’amour et la colère. |
12 |
| 475 |
La terre et toi luttez ; tu bats son vieux rempart ; |
12 |
|
Vous avez toutes deux votre existence à part. |
12 |
|
Sous tes grands bras d’athlète ou tes beaux seins de femme, |
12 |
|
Corps mobile et sans borne, oh ! n’as-tu pas une âme ? |
12 |
|
Mille esclaves, ô Mer ! peuplent tes flots sacrés, |
12 |
| 480 |
En toi la vie abonde à ses mille degrés, |
12 |
|
Et comme chez un roi, dans tes profonds domaines, |
12 |
|
Des trésors inouïs bravent les mains humaines. |
12 |
|
Sur tes plaines d’azur volent des coursiers blancs |
12 |
|
Dont les crins écumeux battent les larges flancs ; |
12 |
| 485 |
Leur foule en hennissant t’adore et t’accompagne, |
12 |
|
Quand tu viens sur ton char haut comme une montagne, |
12 |
|
Des troupeaux monstrueux paissent dans tes forêts, |
12 |
|
Nul chasseur ne les suit dans tes antres secrets ; |
12 |
|
Là tu dors dans ta force après tes jours d’orages. |
12 |
| 490 |
L’homme cueille en tremblant la nacre sur tes plages, |
12 |
|
Dérobe le corail à tes murs de granit, |
12 |
|
Mais nul n’a vu les bords où ton palais finit, |
12 |
|
L’esprit seul peut plonger plus loin que ta surface ; |
12 |
|
Sur ton front éternel nul sillon ne fait trace ; |
12 |
| 495 |
À ton empire il n’est ni termes ni milieu ; |
12 |
|
Qu’es-tu, vieil Océan, si tu n’es pas un dieu ? |
12 |
|
|
Et toi que rien ne heurte en ta route azurée, |
12 |
|
Toi dont les pas égaux mesurent la durée, |
12 |
|
Feu voyageur, Soleil ! qui t’a donné l’essor ? |
12 |
| 500 |
Si tu n’as ni coursiers, ni char, ni rênes d’or, |
12 |
|
Si tu n’es pas d’un dieu l’étincelant quadrige |
12 |
|
Quelle force t’entraîne, et quel bras te dirige ? |
12 |
|
Chaque terre a sa part de tes dons enflammés ; |
12 |
|
Mais il est des pays qui sont tes bien-aimés. |
12 |
| 505 |
Ah ! si tu restes sourd au culte qu’on t’adresse, |
12 |
|
D’où vient cette beauté dont se pare la Grèce, |
12 |
|
Et pourquoi sur son front, de tes baisers couvert, |
12 |
|
Germe avec tant de fleurs un laurier toujours vert ? |
12 |
|
|
Nourrice aux larges flancs, aux tempes crénelées, |
12 |
| 510 |
Ton char à deux lions roulait dans les vallées ; |
12 |
|
Tous les êtres vivants, par toi multipliés, |
12 |
|
Venaient boire à ton sein et jouer sur tes piés ; |
12 |
|
Mais, ô Terre ! ô Cybèle ! ô mère qu’on délaisse ! |
12 |
|
L’homme aime mieux t’avoir esclave que déesse, |
12 |
| 515 |
Et trouve, hélas ! plus doux tes dons de chaque jour |
12 |
|
S’il les doit à sa force et non à ton amour ! |
12 |
|
Sèvre ce rude enfant qui brise sa lisière, |
12 |
|
Et boit mêlé de sang le lait qu’offre sa mère ! |
12 |
|
Tarisse ta mamelle et ton flanc dévasté, |
12 |
| 520 |
O Terre, c’en est fait de ta divinité ! |
12 |
|
|
UN ADOLESCENT
|
Dans le champ paternel que l’Ilissus arrose, |
12 |
|
Lorsque je vis Myrtho cueillant le laurier-rose, |
12 |
|
L’amour ne chantait pas encore dans son cœur ; |
12 |
|
Elle me désolait avec son air moqueur ; |
12 |
| 525 |
Près d’elle sans rougir m’attirait sur les gerbes. |
12 |
|
Quand elle avait couru tout le soir dans les herbes |
12 |
|
Et trouvé quelque nid, rien ne lui manquait plus ; |
12 |
|
Elle avait cependant ses quinze ans révolus, |
12 |
|
Et, sans qu’une étincelle allât jusqu’à son âme, |
12 |
| 530 |
L’enfant, elle jouait sous mes regards de flamme ! |
12 |
|
J’immolai deux chevreaux dans le temple d’Éros, |
12 |
|
Et le dieu réveilla ce marbre de Paros. |
12 |
|
Myrtho m’avait quitté pour le Thébain Évandre ; |
12 |
|
Ni larmes ni présents n’obtenaient un mot tendre ; |
12 |
| 535 |
Ses yeux, muets pour moi, parlaient à l’étranger ; |
12 |
|
Quel caprice ou quel philtre avait pu la changer ? |
12 |
|
Et moi, de son erreur pour la guérir plus vite, |
12 |
|
J’apporte une colombe à l’autel d’Aphrodite, |
12 |
|
Et le soir Myrtho vient s’offrir à mes baisers |
12 |
| 540 |
En tremblant à son tour de les voir refusés. |
12 |
|
|
Si l’arc d’Éros se brise, et si tu meurs, déesse, |
12 |
|
Si tu ne prêtes plus aux femmes de la Grèce |
12 |
|
Ta magique ceinture et lui son carquois d’or, |
12 |
|
Quel charme le printemps nous garde-t-il encor ? |
12 |
| 545 |
Quel dieu fera chanter les nids sous les charmilles |
12 |
|
Et mettra le désir au cœur des jeunes filles, |
12 |
|
Et comment éclôront sur un sol attristé |
12 |
|
Les deux célestes fleurs, l’amour et la beauté ? |
12 |
|
|
Meure l’Olympe entier si nous sauvons les roses |
12 |
| 550 |
Les vieillards pleureront les dieux vieux et moroses |
12 |
|
Moi, j’avais froid au cœur devant ces rois grondants ; |
12 |
|
Ah ! prenne qui voudra leur foudre et leurs tridents ! |
12 |
|
Mais, ô vertes Palès, ô Muses, ô Charites, |
12 |
|
Prêtresses aux doux yeux dont nous suivons les rites, |
12 |
| 555 |
Nymphes au chant liquide, ô reines des forêts |
12 |
|
Qui des amants heureux protégez les secrets, |
12 |
|
Cypris au sein de neige, à l’haleine de flamme, |
12 |
|
Éros, ô bel archer si doux à percer l’âme, |
12 |
|
Ô vous par qui l’on aime, ô chœur mélodieux, |
12 |
| 560 |
Ne survivrez-vous pas à cette mort des dieux ? |
12 |
|
|
LE CHŒUR
|
« Homme, si, las d’amour, la soif du vrai t’altère, |
12 |
|
Bois à la même source où s’abreuva ton père ; |
12 |
|
N’y creuse pas le sable en cherchant d’où vient l’eau |
12 |
|
Pour que le flot abonde et jaillisse en ruisseau : |
12 |
| 565 |
L’onde se troublerait, et sous ta main déçue |
12 |
|
Peut-être en la sondant tu fermerais l’issue. » |
12 |
|
|
Nos vieillards nous l’ont dit, et nous avons ri d’eux ! |
12 |
|
Et te voilà tarie, ô source des aïeux ! |
12 |
|
|
Insensés qui fouillez les racines des roses, |
12 |
| 570 |
Respirez le parfum sans nul souci des causes ! |
12 |
|
Quand vous aurez levé tous les voiles sacrés |
12 |
|
Des flancs de la nature avec art déchirés, |
12 |
|
Quand vos doigts toucheront les germes de la vie, |
12 |
|
Que du ventre au tombeau votre œil l’aura suivie, |
12 |
| 575 |
Que le monde en débris vous aura laissé voir |
12 |
|
Les intimes ressorts qui le faisaient mouvoir, |
12 |
|
Quand ton œuvre d’orgueil enfin sera complète, |
12 |
|
Que nous restera-t-il, ô science ? un squelette ! |
12 |
|
|
Nous avions une mère et nous buvions son lait, |
12 |
| 580 |
Une mère au front pur et dont l’œil nous parlait ; |
12 |
|
Par de molles chansons pleines de rêverie, |
12 |
|
Elle nous endormait sur sa robe fleurie ; |
12 |
|
Des corbeilles de fruits étaient sur ses genoux, |
12 |
|
Nos frères les oiseaux partageaient avec nous ; |
12 |
| 585 |
Elle avait le secret d’être féconde et belle |
12 |
|
Et de rester la même étant toujours nouvelle. |
12 |
|
Mais l’orgueil et l’ennui nous prirent sur ses bras. |
12 |
|
— Ô Nature ! pardonne à tes enfants ingrats. — |
12 |
|
Nous avons immolé, sans crainte, sans mémoire, |
12 |
| 590 |
Au tourment de chercher le doux repos de croire ; |
12 |
|
Le chant intérieur en nous n’a plus chanté |
12 |
|
Et nous ne t’avons plus, sainte naïveté ! |
12 |
|
|
LE POÈTE
|
Un chœur au fond des bois invite le poète ; |
12 |
|
Pan l’attire d’un signe, et l’emporte à sa fête. |
12 |
| 595 |
Un chant alternatif de rire et de sanglots |
12 |
|
Sort de tous les rameaux, jaillit de tous les flots, |
12 |
|
Quand l’homme va toucher l’arbuste ou la fontaine, |
12 |
|
Il voit fuir en dansant quelque forme lointaine ; |
12 |
|
Des fleurs et des gazons que foule un pied pensif, |
12 |
| 600 |
De la mousse où l’on dort s’échappe un cri lascif ; |
12 |
|
Au bord de l’antre obscur glisse une tête blonde ; |
12 |
|
Des yeux fascinateurs nous attirent sous l’onde ; |
12 |
|
Le feuillage palpite, et crie à nos côtés ; |
12 |
|
La montagne répond aux mots qu’on a jetés ; |
12 |
| 605 |
Le sol fume et mugit, l’eau pleure, les troncs saignent ; |
12 |
|
Partout ce sont des voix qui chantent ou se plaignent ; |
12 |
|
Le monde est plein de dieux cachés sous mille noms, |
12 |
|
C’est ce chœur qui nous parle, et que nous comprenons ! |
12 |
|
|
Et vous deviez nous fuir, peuple aux danses joyeuses, |
12 |
| 610 |
Dryades dont l’œil noir brille au creux des yeuses, |
12 |
|
Nymphes aux seins rougis des baisers des Sylvains, |
12 |
|
Adieu l’antre prophète et les arbres devins ! |
12 |
|
Adieu les songes d’or qui peuplent les vieux aunes, |
12 |
|
Les meutes d’Artémis et le sirynx des Faunes ! |
12 |
| 615 |
Un deuil silencieux va peser sur nos champs ; |
12 |
|
Car les dieux ne sont plus qui conduisaient les chants ! |
12 |
|
A qui conterons-nous nos souffrances secrètes |
12 |
|
Et qui nous répondra dans les saintes retraites ! |
12 |
|
|
Si la nature est vide, et si les dieux sont morts ; |
12 |
| 620 |
S’il ne nous reste plus ici-bas que leurs corps ; |
12 |
|
Si les mers, les forêts n’ont rien qui sente et veuille |
12 |
|
Quand la vague se gonfle et quand tremble la feuille ; |
12 |
|
Si les flammes des soirs, la pluie et les zéphirs, |
12 |
|
Ne sont pas des regards, des pleurs et des soupirs ; |
12 |
| 625 |
Si l’homme, dans la source où son âme est trempée, |
12 |
|
Peut plonger en tous sens sans trouver la Napée ; |
12 |
|
Si tout enfin, les cieux, les vents, les mers, les nuits, |
12 |
|
Au lieu d’avoir des voix, n’ont plus rien que des bruits ; |
12 |
|
Qu’écoutons-nous encor ? Sur nos lyres muettes |
12 |
| 630 |
Penchons-nous pour pleurer et pour mourir, poètes ! |
12 |
|
|
LE CHŒUR
|
Heureux le toit caché dans l’ombre et vert de mousse, |
12 |
|
Où l’homme est à l’abri de l’ardeur qui nous pousse, |
12 |
|
Adore sans orgueil les Lares paternels, |
12 |
|
Son fleuve, sa forêt, les astres éternels, |
12 |
| 635 |
Et la nuit qui le berce, et l’aube qui l’éveille, |
12 |
|
Et les riches saisons qui comblent sa corbeille, |
12 |
|
Et tous ces dieux amis, ces esprits familiers |
12 |
|
Errant dans la nature avec lui par milliers ! |
12 |
|
Jamais l’homme n’est seul dans ces douces vallées, |
12 |
| 640 |
D’hôtes chers et sacrés son cœur les voit peuplées ; |
12 |
|
Tout lui parle, il comprend, il répond en tout lieu : |
12 |
|
Chaque être qui l’entoure est son frère ou son dieu ! |
12 |
|
Dans le sentier paisible où sa marche est bornée, |
12 |
|
Comme l’eau suit son cours, il suit sa destinée ; |
12 |
| 645 |
Son joug facile ou dur ne l’a pas révolté : |
12 |
|
Il meurt sans avoir craint et sans avoir douté ! |
12 |
|
|
Mais si, las d’adorer, il sonde la nature ; |
12 |
|
S’il chérit moins la paix qu’il ne hait l’imposture ; |
12 |
|
Si, pour voir ses dieux nus dans leurs antres secrets, |
12 |
| 650 |
Il trouble leur sommeil de ses pas indiscrets ; |
12 |
|
Pour les faire parler, s’il veut les mettre aux chaînes ; |
12 |
|
S’il creuse leurs ruisseaux, et s’il fend leurs vieux chênes, |
12 |
|
Alors des eaux, de l’air, des fleurs, de toutes parts, |
12 |
|
Comme des vols d’oiseaux s’en vont les dieux épars ; |
12 |
| 655 |
Et, trompé comme nous dans son attente avide, |
12 |
|
Il s’assied, l’œil en pleurs, seul en face du vide. |
12 |
|
Dans ce morne royaume il cherche avec effroi |
12 |
|
Après les dieux tombés quel est le dernier roi ! |
12 |
|
|
UNE VOIX
|
La terre est conviée à des fêtes prochaines : |
12 |
| 660 |
L’ombre antique s’efface, et l’esprit rompt ses chaînes, |
12 |
|
Hommes, ne pleurons pas sur nos dieux qui sont morts |
12 |
|
Saluons leur sépulcre, et partons sans remords ! |
12 |
|
Aux vieux troncs consumés par le temps et la foudre |
12 |
|
Succède un bois plus vert engraissé de leur poudre ; |
12 |
| 665 |
La forêt d’âge en âge a des jets plus puissants, |
12 |
|
Et nous pourrons à l’ombre y reposer mille ans. |
12 |
|
Jamais le ciel n’est vide, et les races divines |
12 |
|
En fécondent le sol sous leur saintes ruines : |
12 |
|
Leur grande âme s’épure au fond de ces tombeaux : |
12 |
| 670 |
D’autres dieux vous naîtront plus jeunes et plus beaux ! |
12 |
|
|
Quand le voile est tombé jusqu’aux pieds de l’amante, |
12 |
|
Tandis qu’elle résiste en sa pudeur charmante, |
12 |
|
L’amant regrette-t-il, en voyant ses beautés, |
12 |
|
Les fleurs, la pourpre et l’or de son sein écartés ? |
12 |
| 675 |
Homme, la blanche vierge à tes mains interdite, |
12 |
|
Que tu dois pressentir sous le voile du mythe, |
12 |
|
La douce Vérité cédant à ton amour, |
12 |
|
Arrache de son corps un voile chaque jour ; |
12 |
|
Chaque jour elle veut qu’on voie ou qu’on devine |
12 |
| 680 |
Quelques grâces de plus dans sa forme divine ; |
12 |
|
C’est ton amante encor sous des habits nouveaux : |
12 |
|
Au lieu de la déesse aimais-tu ces lambeaux ? |
12 |
|
|
Laisse, artiste sacré, crouler tes vieux modèles, |
12 |
|
Sans détacher ta main de tes marbres fidèles ; |
12 |
| 685 |
Quand nul dieu ne s’impose à ton libre ciseau, |
12 |
|
Écoute ta pensée et cherche l’art nouveau. |
12 |
|
Si la blanche Aphrodite a déserté les grèves, |
12 |
|
Contemple les beautés qui peuplèrent tes rêves ; |
12 |
|
Vers l’Olympe désert ne tourne plus les yeux, |
12 |
| 690 |
Regarde dans ton cœur, c’est là que sont les dieux ! |
12 |
|
Cueille les fleurs et l’or pour vêtir ces idoles, |
12 |
|
De cent rayons épars tresse leurs auréoles. |
12 |
|
Glane, ô puissante abeille, en tout notre univers, |
12 |
|
La forme et la couleur, trésors toujours ouverts. |
12 |
| 695 |
Mêle dans le creuset, pour ton œuvre hardie, |
12 |
|
Le réel au possible ; imagine, étudie. |
12 |
|
Vois les taureaux bondir ; vois danser sur les prés |
12 |
|
Les filles aux doux yeux ; dans les couchants dorés, |
12 |
|
Vois saillir des grands monts les arêtes chenues, |
12 |
| 700 |
Et la pourpre échancrer le noir profil des nues. |
12 |
|
Vois l’aube nuancer la mer de mille tons ; |
12 |
|
Le lotus découper ses fleurs hors des boutons, |
12 |
|
Les nids s’entrelacer sur le chêne difforme : |
12 |
|
Vois comme le grand tout se sculpte et se transforme. |
12 |
| 705 |
Mêle, quand tu pétris, l’argile entre tes mains. |
12 |
|
Des gouttes d’eau du ciel à quelques pleurs humains. |
12 |
|
Prends un peu de ton âme, un peu de la nature, |
12 |
|
Aux baisers du soleil expose la figure ; |
12 |
|
Dès que luira son front doré par leur reflet, |
12 |
| 710 |
Ébauché dans ton cœur, le dieu sera complet ! |
12 |
|
|
Éros, le dieu vermeil que la mort décolore, |
12 |
|
Expire sur les fleurs qu’il vient de faire éclore. |
12 |
|
Pose, ô cœur de seize ans, tes baisers sur son front, |
12 |
|
Mais sans larme : à leur dieu les roses survivront. |
12 |
| 715 |
Va ! les tendres soucis, les langueurs, les ivresses, |
12 |
|
La volupté des pleurs, l’âcreté des caresses, |
12 |
|
Ces flèches de son arc, ces feux de ses autels, |
12 |
|
Ces mille maux si doux, enfant, sont immortels ! |
12 |
|
L’homme peut voir crouler ses temples d’âge en âge. |
12 |
| 720 |
Les débris de ses lois s’amasser par étage, |
12 |
|
Ses soleils s’éclipser et brûler tour à tour, |
12 |
|
Vivre sans rois, sans dieux, mais jamais sans amour ! |
12 |
|
|
Garde ton âme ouverte aux saintes voix du monde ; |
12 |
|
Poète, écoute encor les vents, les bois et l’onde ! |
12 |
| 725 |
La main qui de leurs nids chasse les vieux démons |
12 |
|
Va loucher le clavier des vagues et des monts, |
12 |
|
Et l’hymne où mille cris jetaient un sens étrange |
12 |
|
Tu l’entendras chanter, pur de tout vil mélange. |
12 |
|
Chaque jour écartant un vain sujet d’effroi, |
12 |
| 730 |
La nature s’approche et tend les bras vers toi ; |
12 |
|
Vous pourrez vous aimer et vous parler en face ; |
12 |
|
Plus d’œil caché dans l’ombre et d’Argus qui vous glace. |
12 |
|
Sans passer à travers les flûtes des Sylvains, |
12 |
|
Le vent de sa poitrine aura des sons divins ; |
12 |
| 735 |
Sa voix, de jour en jour moins mystique et plus tendre, |
12 |
|
T’expliquera les mots que nul n’a su comprendre ; |
12 |
|
À son grand livre ouvert, dans un antre inconnu, |
12 |
|
Comme en ton propre cœur tu pourras lire à nu. |
12 |
|
Vous serez confondus dans un hymen suprême ; |
12 |
| 740 |
Tu croiras dans ces bruits t’ouïr chanter toi-même : |
12 |
|
Car cette âme qui coule et mugit dans les bois |
12 |
|
S’agite dans ton sang, soupire dans ta voix. |
12 |
|
Au lieu du vieux chaos où luttaient les génies, |
12 |
|
Un monde va s’ouvrir tout peuplé d’harmonies, |
12 |
| 745 |
Et tu seras le cri de ce dieu souverain |
12 |
|
Qui se parle à lui-même avec l’organe humain ! |
12 |
|
|
Hommes ! l’ardent soleil dont un âge s’éclaire |
12 |
|
Est pour l’âge qui suit un feu crépusculaire ; |
12 |
|
Le flambeau de vos fils, qui d’avance vous luit, |
12 |
| 750 |
Près du jour à venir est encore une nuit ! |
12 |
|
À chaque heure l’éther brille de plus de flamme, |
12 |
|
Et pour s’en pénétrer s’élargit l’œil de l’âme. |
12 |
|
Chaque jour ce grand lac qui croit incessamment |
12 |
|
Réfléchit plus au loin l’azur du firmament ; |
12 |
| 755 |
Chaque jour il enferme une nouvelle étoile ; |
12 |
|
Le ciel, pour s’y mirer jette son dernier voile, |
12 |
|
Jusqu’à l’embrassement immense et triomphal |
12 |
|
Où doivent s’absorber la terre et l’idéal. |
12 |
|
Alors, dans l’Océan, dont elles sont les gouttes, |
12 |
| 760 |
Pour n’en sortir jamais les âmes fondront toutes, |
12 |
|
Et chaque être vivra dans un être commun, |
12 |
|
Et la lumière et l’œil, enfin, ne seront qu’un ! |
12 |
|
|
À cette heure douteuse où le jour lutte encore, |
12 |
|
Tournez donc vos regards du côté de l’aurore ; |
12 |
| 765 |
En rappelant à vous l’antique obscurité |
12 |
|
N’entravez pas ce char dans l’azur emporté. |
12 |
|
Tout autre astre pâlit et s’efface d’avance, |
12 |
|
Sitôt que dans l’éther l’ardent cocher s’élance ; |
12 |
|
À sa splendeur royale accoutumez vos yeux, |
12 |
| 770 |
Et laissez sans regret fuir le peuple des cieux ! |
12 |
|
Marchez vers l’orient en troupes fraternelles ; |
12 |
|
Pour un hôte nouveau cueillez des fleurs nouvelles, |
12 |
|
Et sous un même toit allez vous réunir |
12 |
|
Pour recevoir en paix celui qui doit venir. |
12 |
|
|
|
|
1839.
|
