| XLVI |
| LA SŒUR CADETTE |
|
Il faut nous aimer encor mieux, |
8 |
|
Chère petite abandonnée !… |
8 |
|
Pour faire au loin d’autres heureux, |
8 |
|
Elle s’en va, la sœur aînée. |
8 |
|
| 5 |
On la chérit, je le sais bien, |
8 |
|
Là-bas dans sa maison nouvelle ; |
8 |
|
Mais c’était mon ange et le tien ; |
8 |
|
Que ferons-nous tous deux sans elle ? |
8 |
|
|
Tu viendras t’asseoir plus souvent |
8 |
| 10 |
Près du fauteuil héréditaire |
8 |
|
Où j’écrivais auparavant, |
8 |
|
Où je rêve, hélas ! sans rien faire. |
8 |
|
|
Ce joyeux bonjour d’autrefois, |
8 |
|
À mon cœur pressé de l’entendre, |
8 |
| 15 |
Chaque matin ta douce voix |
8 |
|
Saura le dire encor plus tendre. |
8 |
|
|
Je puis encor me reposer |
8 |
|
Sur la Muse active et discrète |
8 |
|
Qui fait, sans y perdre un baiser, |
8 |
| 20 |
Le ménage de ma chambrette ; |
8 |
|
|
Qui rend aux rayons, au tiroir, |
8 |
|
Papiers, brochures entamées, |
8 |
|
Et me dicte, sans le savoir, |
8 |
|
Toutes mes meilleures pensées. |
8 |
|
| 25 |
On nous a pris ta grande sœur ! |
8 |
|
Mais déjà tu sais, ma chérie, |
8 |
|
Près du père et près du rêveur, |
8 |
|
Être, à la fois, Marthe et Marie. |
8 |
|
|
Jadis dans vos soins partagés, |
8 |
| 30 |
Dans l’utile emploi de chaque heure |
8 |
|
Souriante et les doigts légers, |
8 |
|
Tu prenais la part la meilleure : |
8 |
|
|
Les crayons, les airs de Mozart, |
8 |
|
Les livres qu’on peut lire ensemble, |
8 |
| 35 |
Les beaux fruits rangés avec art, |
8 |
|
Les fleurs… tout ce qui te ressemble. |
8 |
|
|
Sans y laisser ta bonne humeur, |
8 |
|
Tu savais de ta fine plume, |
8 |
|
Rendre lisible à l’imprimeur |
8 |
| 40 |
Le brouillon d’un futur volume. |
8 |
|
|
Déchiffrer mes vers d’un œil sûr |
8 |
|
Et copier jusqu’à ma prose, |
8 |
|
C’était ton métier le plus dur… |
8 |
|
A présent, c’est bien autre chose ! |
8 |
|
| 45 |
Il ne suffit pas de charmer ; |
8 |
|
Il faut, en bonne ménagère, |
8 |
|
Prévoir, compter, ouvrir, fermer, |
8 |
|
Être lieutenant de la mère ; |
8 |
|
|
Contenter de mille façons, |
8 |
| 50 |
Sans que nul ne geigne, ou ne grogne, |
8 |
|
Un vieux père et trois grands garçons… |
8 |
|
Ce n’est pas petite besogne ! |
8 |
|
|
Et tu la fais d’un ton si doux, |
8 |
|
Avec une bonté si pleine, |
8 |
| 55 |
Que le cœur seul souffre chez nous |
8 |
|
De l’absence de notre Hélène. |
8 |
|
|
Et c’est toi le plus longuement |
8 |
|
Qui, parmi tes grandes affaires, |
8 |
|
Viens écouter, esprit charmant, |
8 |
| 60 |
Mes radotages littéraires. |
8 |
|
|
Où trouverai-je une douceur |
8 |
|
Après ce jour que j’appréhende, |
8 |
|
Lorsque Adda, la petite sœur, |
8 |
|
Nous manquera comme la grande ? |
8 |
|
| 65 |
Et vous savez, mon Dieu, pourtant, |
8 |
|
Si je le veux, si je l’appelle |
8 |
|
Ce cruel, cet heureux instant, |
8 |
|
Ce cœur qui sera digne d’elle ! |
8 |
|
|
Dût-elle habiter loin de nous, |
8 |
| 70 |
Vous lui réservez, je l’espère, |
8 |
|
Comme à sa sœur, un brave époux, |
8 |
|
Un fils pour moi, pour tous un frère. |
8 |
|
|
Et vous me permettrez, Seigneur, |
8 |
|
Ayant uni ce couple tendre, |
8 |
| 75 |
De voir, quelques jours, son bonheur ; |
8 |
|
Mais après… vous pouvez me prendre. |
8 |
|
|
1878.
|
