XII |
LES DEUX PORTRAITS |
|
Pour que du vieil honneur ta maison soit le temple, |
12 |
|
Suspends-y ces portraits, mes témoins, mon exemple, |
12 |
|
Devant qui, le matin et le soir, à genoux, |
12 |
|
J’ai fait, durant vingt ans, ma prière avec vous ; |
12 |
5 |
Qui, d’un œil vigilant, nous regardaient en face, |
12 |
|
Et, tant que j’ai vécu, n’ont pas quitté leur place. |
12 |
|
Mes pilotes sacrés, toujours au gouvernail, |
12 |
|
Ils surveillaient d’en haut ma table de travail. |
12 |
|
Je les interrogeais dans les temps difficiles ; |
12 |
10 |
Ils tenaient mon esprit, mon cœur, ma main, dociles |
12 |
|
Te cherchais dans leurs yeux à lire mon devoir ; |
12 |
|
J’y trouvais le conseil et le don de vouloir, |
12 |
|
Et les sages pensers dans mon âme soumise |
12 |
|
Descendaient et régnaient par leur douce entremise. |
12 |
15 |
Leur sourire écartait tous ces nuages noirs : |
12 |
|
L’orgueil, les vains désirs et les vains désespoirs. |
12 |
|
Aux esprits généreux ils destinaient mes pages, |
12 |
|
Chassaient toutes fadeurs de mes mâles ouvrages, |
12 |
|
Et préféraient pour moi, dédaignant les moqueurs, |
12 |
20 |
Aux vulgaires bravos l’estime des grands cœurs. |
12 |
|
|
Ainsi, depuis vingt ans, je travaille et je pense |
12 |
|
Sous leurs yeux bien aimés. J’y vois ma récompense. |
12 |
|
Ils me parlent sans cesse, et tous mes vers heureux, |
12 |
|
Les vers où vous pleurez, me sont dictés par eux. |
12 |
25 |
Jamais un seul matin je n’ai pris mon ouvrage |
12 |
|
Sans les bien regarder pour me donner courage ; |
12 |
|
Jamais je n’ai souffert, jamais pleuré tout seul |
12 |
|
Et sans mettre avec moi la grand’mère et l’aïeul. |
12 |
|
Je vis en eux ; ils sont le meilleur de moi-même ; |
12 |
30 |
Je tiens d’eux, et d’eux seuls, tout ce qui fait qu’on m’aime, |
12 |
|
D’eux et de leurs esprits, de leurs cœurs grands ouverts. |
12 |
|
Je n’en diffère, hélas ! que par bien des travers. |
12 |
|
Heureux si je n’ai point, miroir trop infidèle, |
12 |
|
Dans le cours de ma vie altéré ce modèle, |
12 |
35 |
Si surtout en mes fils l’aïeul n’est pas déçu, |
12 |
|
Si je leur ai transmis le cœur que j’ai reçu ! |
12 |
|
|
Donc, lorsqu’il est besoin d’échauffer vos courages, |
12 |
|
Adressez-vous, amis, à ces chères images ; |
12 |
|
Vous m’y retrouverez ! Leur aspect caressant |
12 |
40 |
Vous rendra plus encor que votre père absent ; |
12 |
|
Ce sera moi toujours, mais plus doux, mais sans fièvres, |
12 |
|
Sans amertume au cœur et sans tristesse aux lèvres. |
12 |
|
Priez-les en mon nom, priez-les chaque jour ; |
12 |
|
Ils ont plus de pouvoir s’ils n’ont pas plus d’amour. |
12 |
45 |
De leur humble carrière ils sont sortis augustes ; |
12 |
|
La lumière aujourd’hui pleut du front de ces justes. |
12 |
|
Tandis que nous luttons, cherchant notre avenir, |
12 |
|
Ils lèvent, de là-haut, leurs mains pour nous bénir ! |
12 |
|
I |
LE GRAND-PÈRE |
|
Voici l’aïeul, voici mon père au doux visage ; |
12 |
50 |
Le cœur d’un chevalier et la raison d’un sage ! |
12 |
|
Il a connu, chéri les aînés d’entre vous, |
12 |
|
Et vous avez joué quatre sur ses genoux. |
12 |
|
Ses traits sont-ils restés dans vos jeunes mémoires ? |
12 |
|
Gardez-les bien ! ainsi que mes vieilles histoires, |
12 |
55 |
Et les tendres conseils, les baisers, les secrets |
12 |
|
Que vous avez reçus devant ces chers portraits. |
12 |
|
Pour chauve et blanc qu’il soit, admirez sur sa face |
12 |
|
La fraîcheur, la clarté, signes de bonne race. |
12 |
|
Un sang vif et léger, et riche de soleil, |
12 |
60 |
Anime de sa peau le fin tissu vermeil ; |
12 |
|
Cette lèvre sans fiel, d’une grâce infinie, |
12 |
|
Mince et ferme, au besoin lancerait l’ironie ; |
12 |
|
Cet œil plein de douceur, mais qui semble attristé, |
12 |
|
Limpide, a ses éclairs d’ardeur et de gaîté. |
12 |
|
65 |
Vieux Français d’autrefois, en sa forte croyance |
12 |
|
Inflexible, il avait, pour autrui, l’indulgence. |
12 |
|
Joyeux dans la dispute et de propos charmant, |
12 |
|
Ses ennemis l’aimaient, l’admiraient franchement ; |
12 |
|
Heureux de le contraindre à rompre le silence, |
12 |
70 |
Tous à l’envi s’offraient à sa courtoise lance. |
12 |
|
Tant qu’il vécut, réglant notre heureuse maison, |
12 |
|
Il était ma justice, il était ma raison. |
12 |
|
Ses notes, sur mes vers, par un goût sûr guidées, |
12 |
|
Coupaient court aux écarts du style ou des idées. |
12 |
75 |
Critique et fin lettré, quoique docteur savant, |
12 |
|
Il jugeait, il pensait lorsque j’allais rêvant. |
12 |
|
À l’Icare étourdi qui part à tire-d’ailes, |
12 |
|
Sa main sage attachait le poids des grands modèles, |
12 |
|
M’enchaînait prêt à fuir dans le vague horizon, |
12 |
80 |
Et faisait du bon sens mon heureuse prison. |
12 |
|
Il croyait, peu sensible aux couleurs entassées, |
12 |
|
Qu’un mot juste suffit aux plus grandes pensées, |
12 |
|
Que l’âme la plus haute est simple en ses discours ; |
12 |
|
De mon âpre hyperbole il modérait le cours, |
12 |
85 |
Prisant dans nos combats, pour la plus juste cause, |
12 |
|
La générosité par-dessus toute chose. |
12 |
|
Il fut mon maître en tout ; c’est de lui que j’ai pris |
12 |
|
Les dogmes que je sers, la langue que j’écris. |
12 |
|
|
Tous vantaient sa raison qui jamais ne dévie, |
12 |
90 |
Son esprit clair, charmant, loyal comme sa vie, |
12 |
|
Acéré sans venin, gai sans être moqueur… |
12 |
|
Mais que serait-ce, enfants, s’ils avaient vu son cœur, |
12 |
|
De ses jeunes travaux connu la longue histoire, |
12 |
|
Son obscur dévouement, plus noble que la gloire ! |
12 |
95 |
Écolier, orphelin à seize ans, ses labeurs |
12 |
|
Soutenaient sans fléchir une mère et deux sœurs. |
12 |
|
Le pain était amer, les soucis étaient rudes… |
12 |
|
Et rien ne l’arrachait à ses nobles études ; |
12 |
|
Il donnait, intrépide à son double devoir, |
12 |
100 |
Tout le jour au métier et la nuit au savoir. |
12 |
|
Dans l’âge où mollement j’assemblais quelques rimes, |
12 |
|
Il scrutait la nature et ses secrets intimes, |
12 |
|
Voulant suivre en son art, jusqu’au plus haut degré, |
12 |
|
Son père, le savant qu’il avait adoré ! |
12 |
105 |
Car, s’oubliant, il fit deux parts de sa carrière ; |
12 |
|
Ses aïeux, puis ses fils, eurent sa vie entière. |
12 |
|
Jeune homme, il travaillait, docile à cette loi, |
12 |
|
Pour sa mère, et vieillard, il travaillait pour moi. |
12 |
|
Un jour, dans la vigueur de ses vertes années, |
12 |
110 |
Du prix de ses efforts à peine couronnées, |
12 |
|
Près de toucher au but, mûr pour les dignités, |
12 |
|
Il dut choisir : l’honneur et les serments prêtés, |
12 |
|
Obéis sur-le-champ, obéis avec joie, |
12 |
|
Des succès, des honneurs lui fermèrent la voie… |
12 |
115 |
Et pour penser demain ce qu’il pensait hier, |
12 |
|
À son vieux roi fidèle, il resta pauvre et fier. |
12 |
|
Tel fut l’homme de cœur, père de votre père ; |
12 |
|
Vous porterez son nom dignement, je l’espère. |
12 |
|
Si l’un de vous forfait au sang dont il est né, |
12 |
120 |
Moi qui vous l’ai transmis, je serai condamné. |
12 |
|
|
II |
LA GRAND’MÈRE |
|
Notre secours est là, dans l’aïeule en prière, |
12 |
|
Dans l’âme qui respire en ce divin portrait, |
12 |
|
Dans le profond amour qui luit sous sa paupière, |
12 |
|
Dans ses douleurs de sainte où le ciel apparaît ! |
12 |
|
125 |
Quand le peintre — un ami digne de la connaître — |
12 |
|
Qui m’avait vu pleurer, qui la voyait souffrir, |
12 |
|
Pour l’immortaliser prit son pinceau de maître, |
12 |
|
L’Éternité pour elle était prête à s’ouvrir. |
12 |
|
|
L’espoir déjà perçait sous son inquiétude ; |
12 |
130 |
Elle nous voyait tous vivants et rachetés ; |
12 |
|
Sa souffrance expirait dans la béatitude, |
12 |
|
Car devant Dieu ses pleurs avaient été comptés. |
12 |
|
|
L’art n’a rien oublié dans cette image d’elle. |
12 |
|
Tout son amour de mère en ses yeux est écrit ; |
12 |
135 |
Et l’on prend ce portrait, si simple et si fidèle. |
12 |
|
Pour la Madone en pleurs aux pieds de Jésus-Christ. |
12 |
|
|
Invoquez-la ! Jamais une mère, une sainte, |
12 |
|
N’eut dans un cœur plus humble un amour plus profond ; |
12 |
|
En tous vos jours d’épreuve invoquez-la sans crainte, |
12 |
140 |
Sûrs qu’elle vous écoute et que Dieu lui répond. |
12 |
|
|
Douce, elle s’ignorait et s’accusait sans cesse |
12 |
|
Et n’ouvrait qu’en tremblant son esprit, un trésor ! |
12 |
|
Mais son cœur est resté ma suprême richesse, |
12 |
|
La source où je m’abreuve et dont je vis encor. |
12 |
|
145 |
C’est d’elle que je tiens les ardeurs du poète, |
12 |
|
Ce souffle intérieur prompt à me ranimer, |
12 |
|
La hauteur des désirs, l’espérance inquiète |
12 |
|
Et le don de souffrir avec celui d’aimer. |
12 |
|
|
Oui, l’invisible feu, senti de bien peu d’âmes, |
12 |
150 |
Qui circule en mes vers, discret et contenu, |
12 |
|
Qui répand la chaleur, mais sans jeter de flammes, |
12 |
|
S’alluma dans son cœur et de là m’est venu. |
12 |
|
|
Si parfois vous sentez, en relisant mes pages, |
12 |
|
Courir un doux frisson dans vos cœurs attendris, |
12 |
155 |
Si vous en devenez plus aimants et plus sages, |
12 |
|
C’est qu’elle avait pensé les choses que j’écris. |
12 |
|
|
Il eût fallu la voir et l’entendre elle-même |
12 |
|
Avec son beau regard fait à sécher nos pleurs, |
12 |
|
Aux expiations s’offrant pour ceux qu’elle aime, |
12 |
160 |
Et prompte à se charger de toutes nos douleurs ! |
12 |
|
|
Quelle main délicate à panser nos blessures ! |
12 |
|
Quel baume tout puissant de ses yeux a coulé ! |
12 |
|
Un mal qui me laissa de longues meurtrissures, |
12 |
|
La mort qui me tenait, par elle ont reculé. |
12 |
|
165 |
Elle est deux fois ma mère et l’auteur de ma vie ! |
12 |
|
Elle m’a mis au monde et tiré du tombeau. |
12 |
|
Elle m’a donné tout : la foi que j’ai suivie |
12 |
|
Et l’amour qui m’entraîne à voler vers le beau. |
12 |
|
|
Des dons que j’en reçus je suis fier… et je tremble |
12 |
170 |
D’avoir en fruits mauvais dissipé cette fleur ! |
12 |
|
Mais puisque vous m’aimez, c’est que je lui ressemble, |
12 |
|
Et que vous avez tous pris un peu de son cœur. |
12 |
|
|
C’est qu’elle habite en nous, c’est qu’elle n’est pas toute |
12 |
|
À ce ciel où ses fils n’atteignent pas encor, |
12 |
175 |
Qu’elle nous veut conduire et soutenir en route, |
12 |
|
Que son âme est restée où restait son trésor. |
12 |
|
|
C’est elle qui bénit, invisible patronne, |
12 |
|
La maison toujours pleine et les enfants nombreux, |
12 |
|
Et des douces vertus qui formaient sa couronne |
12 |
180 |
Y maintient le parfum et le répand sur eux. |
12 |
|
|
Soyons à son exemple, à son culte fidèles, |
12 |
|
Aux plus humbles devoirs assidus chaque jour, |
12 |
|
Afin d’aller ensemble, emportés sur ses ailes, |
12 |
|
Rejoindre les aïeux dans l’éternel amour. |
12 |
|
Février 1875.
|
|