| DEUXIÈME VISION |
| ──── |
|
Or, de ce long supplice invisible témoin, |
12 |
|
L’ange de Daïdha, Cédar, n’était pas loin ; |
12 |
|
Et si ma voix ne peut exprimer ce martyre, |
12 |
|
Le tien, esprit d’amour, quels mots pourraient le dire ? |
12 |
| 5 |
Arraché par ces cris à son ravissement, |
12 |
|
Écrasé de stupeur et d’étourdissement, |
12 |
|
Il était demeuré sans regard, sans parole, |
12 |
|
Comme un homme qui passe et dont l’âme s’envole. |
12 |
|
Avant Daïdha même il avait tout senti ; |
12 |
| 10 |
D’un cœur à l’autre, hélas ! tout avait retenti : |
12 |
|
Chaque goutte d’horreur des membres de la femme |
12 |
|
Avait aussi coulé de son cœur, de son âme. |
12 |
|
Il avait vu l’enfant surprise en son sommeil : |
12 |
|
Il avait écouté le sinistre conseil ; |
12 |
| 15 |
Il avait entendu quel infâme salaire |
12 |
|
De son rêve idéal les chasseurs comptaient faire, |
12 |
|
Et comment des brigands se dépeçaient entre eux |
12 |
|
Celle que redoutaient ses regards amoureux ! |
12 |
|
Il avait espéré que pendant leur dispute |
12 |
| 20 |
Ses frères reviendraient terminer cette lutte, |
12 |
|
Et, de leurs bras vainqueurs sauvant leur jeune sœur, |
12 |
|
Terrasser à leurs pieds l’infâme ravisseur ; |
12 |
|
Mais quand il avait vu les sept hommes dans l’ombre, |
12 |
|
Sur sa trace accourus, multiplier leur nombre, |
12 |
| 25 |
Et dans les nœuds d’acier Daïdha, ses amours, |
12 |
|
Trébucher et rouler sans espoir de secours, |
12 |
|
Et, sous le lourd filet sur la terre écrasée, |
12 |
|
Se débattre en mêlant son sang à la rosée ; |
12 |
|
Comme une mère en pleurs dont l’affreux lionceau |
12 |
| 30 |
Vient d’emporter l’enfant dormant dans son berceau, |
12 |
|
Plongeant ses bras fumants sous la dent qui le broie, |
12 |
|
Membre à membre en lambeaux lui dispute sa proie, |
12 |
|
L’ange, par son amour vaincu plus qu’à moitié, |
12 |
|
N’avait pu retenir l’élan de sa pitié. |
12 |
| 35 |
S’oubliant tout entier pour la vierge qu’il aime, |
12 |
|
Il s’était à l’instant précipité lui-même ; |
12 |
|
Le désespoir jaloux qui l’avait surmonté |
12 |
|
Avait anéanti toute autre volonté. |
12 |
|
Un désir tout-puissant avait changé son être ; |
12 |
| 40 |
Il était devenu ce qu’il eût tremblé d’être, |
12 |
|
Et, d’un terrestre corps et de sens revêtu, |
12 |
|
D’une nature à l’autre il s’était abattu. |
12 |
|
Au moment redoutable où changeait sa nature, |
12 |
|
Semblable au cri rongeur du remords qui murmure, |
12 |
| 45 |
Il avait dans son âme entendu retentir |
12 |
|
Ce cri : « L’arrêt divin n’a point de repentir. |
12 |
|
Tombe, tombe à jamais, créature éclipsée ! |
12 |
|
Périsse ta splendeur jusque dans ta pensée ! |
12 |
|
Savoure jusqu’au sang le bonheur des humains ; |
12 |
| 50 |
Tu déchires ta gloire avec tes propres mains ; |
12 |
|
Ta vie au fond du cœur n’aura pas l’espérance ; |
12 |
|
Tu n’auras pas comme eux la mort pour délivrance ; |
12 |
|
Au lieu d’une ici-bas tu subiras cent morts ; |
12 |
|
Dieu te rendra ta vie et la terre ton corps, |
12 |
| 55 |
Tant que tu n’auras pas racheté goutte à goutte |
12 |
|
Ta première splendeur, qu’une femme te coûte ! » |
12 |
|
Mais l’arrêt formidable en tombant entendu, |
12 |
|
Avec le souvenir de son destin perdu, |
12 |
|
Tout était déjà vague et loin dans sa mémoire. |
12 |
| 60 |
Il ne lui restait rien de sa première gloire, |
12 |
|
Rien du ciel, rien de lui, qu’un morne étonnement, |
12 |
|
Je ne sais quel instinct et quel pressentiment |
12 |
|
Du présent, du passé, de hautes destinées, |
12 |
|
Semblable dans son âme aux images innées, |
12 |
| 65 |
Où l’homme, rencontrant un objet imprévu, |
12 |
|
Reconnaît d’un coup d’œil ce qu’il n’a jamais vu. |
12 |
|
|
Or, en transfigurant son invisible image, |
12 |
|
L’ange avait pris d’instinct la forme et le visage |
12 |
|
De cet être idéal dont l’apparition |
12 |
| 70 |
Hantait de Daïdha l’imagination, |
12 |
|
Quand dans la tendre extase où le sommeil la plonge |
12 |
|
Son angélique amour la visitait en songe : |
12 |
|
C’était l’ange toujours, mais sous des traits humains, |
12 |
|
L’homme enfant tel que Dieu le pétrit de ses mains ; |
12 |
| 75 |
Âme visible aux yeux, ravissant phénomène, |
12 |
|
Où l’esprit transparent sous l’enveloppe humaine, |
12 |
|
Élevant la matière à sa sublimité, |
12 |
|
L’empreint d’intelligence et l’orne de beauté, |
12 |
|
Et de sa sympathie en s’échauffant lui-même, |
12 |
| 80 |
De l’amour qu’il ressent pénètre ce qu’il aime ! |
12 |
|
Il semblait que la vie eût mesuré ses jours |
12 |
|
À ceux de cette enfant, ses divines amours : |
12 |
|
Seulement par les traits son jeune et beau visage |
12 |
|
Révélait quelque chose au-dessus de cet âge ; |
12 |
| 85 |
Et, quoique dans sa fleur, sa précoce beauté |
12 |
|
Approchait un peu plus de sa maturité. |
12 |
|
Son regard doux nageait dans un azur moins pâle ; |
12 |
|
Sa lèvre gracieuse avait un pli plus mâle ; |
12 |
|
Les boucles d’or bruni de ses épais cheveux |
12 |
| 90 |
Roulaient en flots plus courts sur un cou plus nerveux ; |
12 |
|
Sa taille dépassait d’une demi-stature |
12 |
|
Celle de la charmante et frêle créature ; |
12 |
|
Ses membres arrondis, mais où des muscles forts |
12 |
|
Mêlaient déjà la force à la grâce du corps, |
12 |
| 95 |
Sans aucun poids, d’un port majestueux et libre, |
12 |
|
Posaient sur le gazon dans un juste équilibre, |
12 |
|
Ainsi qu’un dieu sorti du ciseau du sculpteur, |
12 |
|
Dont le pied porte seul toute la pesanteur ! |
12 |
|
C’était derrière un tronc de cèdre épais et sombre |
12 |
| 100 |
Que l’ange avait changé de nature dans l’ombre, |
12 |
|
Et que dans un premier et long étonnement, |
12 |
|
Inconnu de lui-même, il doutait un moment. |
12 |
|
Sa chute avait brisé les fils de ses pensées, |
12 |
|
Dans son âme nouvelle éparses, effacées ; |
12 |
| 105 |
Mais l’élan qui l’avait précipité du ciel |
12 |
|
Bouleversait encor son cœur matériel. |
12 |
|
Sans savoir d’où venait l’instinct involontaire, |
12 |
|
L’amour conçu là-haut le suivait sur la terre. |
12 |
|
Tel, au fond du sépulcre où son visage dort, |
12 |
| 110 |
L’homme atteint par la foudre et frappé de la mort, |
12 |
|
Du dernier sentiment où l’âme s’est éteinte |
12 |
|
Garde encor sur ses traits l’ineffaçable empreinte. |
12 |
|
|
En voyant cette enfant d’ineffable beauté |
12 |
|
Battre de son sein nu le sol ensanglanté, |
12 |
| 115 |
Et ces hommes, riant d’une stupide joie, |
12 |
|
Qui se baissaient déjà pour emporter leur proie ; |
12 |
|
Sans rempart que son cœur, sans armes que sa main, |
12 |
|
De l’ombre qui le cache il s’élance soudain, |
12 |
|
Entre eux et Daïdha fond comme la tempête : |
12 |
| 120 |
Faisant comme un bélier un levier de sa tête, |
12 |
|
Au creux de la poitrine il en frappe d’un bond |
12 |
|
Le premier des géants ; sous le choc de son front, |
12 |
|
Des poumons écrasés la cavité sonore |
12 |
|
Gémit comme un tronc creux d’if ou de sycomore. |
12 |
| 125 |
L’haleine qu’il cherchait manque au sein du chasseur ; |
12 |
|
Sa masse en chancelant fléchit de sa hauteur, |
12 |
|
Perd l’équilibre et tombe, et, roulant en arrière, |
12 |
|
De ses yeux convulsifs cherche en vain la lumière. |
12 |
|
Les cinq autres, frappés de surprise et d’horreur, |
12 |
| 130 |
Reculent quelques pas ; leur commune terreur |
12 |
|
Multiplie un seul homme en armée à leurs vues. |
12 |
|
Pour protéger leur vie ils lèvent leurs massues ; |
12 |
|
Bientôt, sûrs du triomphe, ils reviennent à lui, |
12 |
|
Regagnent d’un élan le terrain qu’ils ont fui, |
12 |
| 135 |
Et fondant à la fois sur l’unique adversaire, |
12 |
|
Leur cercle menaçant l’entoure et le resserre. |
12 |
|
Il les voit sans pâlir, et de son bras tendu |
12 |
|
Saisissant par les pieds le cadavre étendu, |
12 |
|
Il le fait tournoyer sur lui comme une épée : |
12 |
| 140 |
De sa massue humaine à chaque tour frappée, |
12 |
|
La troupe homme par homme en un clin d’œil s’abat. |
12 |
|
La forêt retentit de l’horrible combat ; |
12 |
|
La tête du géant, comme une lourde masse, |
12 |
|
Broie en éclats les os des crânes qu’il terrasse ; |
12 |
| 145 |
Leur cervelle en lambeaux sur ses pieds vient jaillir, |
12 |
|
Quatre ont mordu le sol. Il sent son bras faillir, |
12 |
|
Et l’arme trop pesante, au cinquième adressée, |
12 |
|
Trompe, en manquant le but, la main qui l’a lancée ; |
12 |
|
C’était Djezyd, le seul survivant à ses coups, |
12 |
| 150 |
Le seul, mais à lui seul plus terrible qu’eux tous. |
12 |
|
Profitant du terrain avec intelligence, |
12 |
|
Son coup d’œil lui promet sa proie et sa vengeance. |
12 |
|
Sur le vainqueur lassé d’un grand bond s’élançant, |
12 |
|
Au moment où le pied lui glisse dans le sang, |
12 |
| 155 |
À son torse noué flancs à flancs il s’enlace, |
12 |
|
L’étouffe de son corps, l’ébranle de sa masse. |
12 |
|
Comme deux troncs voisins par l’orage tordus, |
12 |
|
Enlaçant aux rameaux leurs rameaux confondus, |
12 |
|
Les deux rivaux, du front s’appuyant dans la lutte, |
12 |
| 160 |
Se soutiennent l’un l’autre et retardent leur chute. |
12 |
|
On entendait crier leurs muscles et leurs os ; |
12 |
|
La sueur inondait leurs membres à grands flots, |
12 |
|
Et les halètements de leurs fortes haleines |
12 |
|
Sortaient comme le bruit des grands vents dans les chênes. |
12 |
| 165 |
Enfin plus lourd, plus fort que son jeune ennemi, |
12 |
|
Djezyd du sol manquant le soulève à demi ; |
12 |
|
Et quand il sent les pieds détachés de leur base, |
12 |
|
Se précipite à terre et de son poids l’écrase : |
12 |
|
L’un à l’autre incrustés, ils tombent d’un seul bloc ; |
12 |
| 170 |
La terre, sous leurs corps, sonne et tremble du choc ; |
12 |
|
Sous le poids de Djezyd, dont la masse l’accable, |
12 |
|
L’enfant du ciel roidit ses muscles comme un câble ; |
12 |
|
Mais, sentant qu’il ne peut se dégager de lui, |
12 |
|
De son épaule à terre il prend un point d’appui, |
12 |
| 175 |
Le serre étroitement des nœuds de sa colère, |
12 |
|
Puis s’imprime à lui-même un élan circulaire, |
12 |
|
Avec son corps qui roule entraîne l’autre corps ; |
12 |
|
La pente du terrain seconde ses efforts : |
12 |
|
Ils tournent confondus jusqu’au vert précipice, |
12 |
| 180 |
Où sur le lit des eaux le sol se penche et glisse ; |
12 |
|
Et tous deux à la fois, dans le flot écumant, |
12 |
|
Ils tombent embrassés : mortel embrassement, |
12 |
|
Où, du dernier soupir ne s’enviant que l’heure, |
12 |
|
Chacun d’eux veut mourir pourvu que l’autre meure ! |
12 |
| 185 |
Qui comprendra l’horreur de ce combat nouveau, |
12 |
|
Dans l’ombre de la mort, sous le linceul de l’eau, |
12 |
|
Où des deux combattants l’inextinguible rage |
12 |
|
Empêchait son rival de mordre le rivage, |
12 |
|
Et, pour précipiter son suprême moment, |
12 |
| 190 |
Soi-même s’étouffait sous l’humide élément ? |
12 |
|
L’abîme en connut seul l’horrible alternative, |
12 |
|
Et l’onde bouillonnante en submergea sa rive. |
12 |
|
Enfin, dans ses efforts de Dieu seul aperçus, |
12 |
|
L’enfant du ciel reprit un moment le dessus ; |
12 |
| 195 |
Au niveau du flot sombre il releva son buste ; |
12 |
|
Pressant un corps dans l’eau sous son genou robuste, |
12 |
|
Ouvrant de ses deux mains la bouche du géant, |
12 |
|
Il fit entrer le flot dans le gosier béant, |
12 |
|
Et bientôt, remontant du fond à la surface, |
12 |
| 200 |
Un cadavre flottant en obscurcit la glace. |
12 |
|
Ses traits morts respiraient la rage et la terreur, |
12 |
|
Et le rayon des nuits s’en écartait d’horreur ! |
12 |
|
Tout ruisselant des flots, du limon qui l’inonde, |
12 |
|
Le vainqueur déchiré sort à grands pas de l’onde, |
12 |
| 205 |
Et, plein du même instinct dont l’éclair le guida, |
12 |
|
Sans étancher son sang revole à Daïdha. |
12 |
|
Pour briser le filet il se penche sur elle. |
12 |
|
L’enfant, témoin et prix de la lutte mortelle, |
12 |
|
Avait suivi des yeux et secondé du cœur |
12 |
| 210 |
L’effort désespéré de son libérateur. |
12 |
|
Cet être reconnu par sa vague mémoire |
12 |
|
Brillait par sa beauté moins que de sa victoire ; |
12 |
|
Et, bien qu’elle ignorât sur elle son dessein, |
12 |
|
Elle pressait ses bras, se collait sur son sein ; |
12 |
| 215 |
Comme si par instinct sa tendre confiance |
12 |
|
De son amour céleste eût eu la conscience. |
12 |
|
Quand il eut soulevé les longs plis des réseaux, |
12 |
|
Et des mailles de fer déroulé les anneaux, |
12 |
|
Tout tremblant de froisser sous les nœuds qu’il déploie |
12 |
| 220 |
Ces membres délicats ou ces tresses de soie, |
12 |
|
À ses pieds que du front elle allait essuyer, |
12 |
|
Daïdha se jetant, voulait balbutier |
12 |
|
À travers son respect son cri de délivrance, |
12 |
|
Quand un nom tout à coup de mille voix s’élance : |
12 |
| 225 |
« Daïdha ! Daïdha ! c’est elle, la voici ! » |
12 |
|
L’aube au ciel rougissait le nuage éclairci, |
12 |
|
Et de tous les sentiers descendant des montagnes. |
12 |
|
On voyait accourir ses frères, ses compagnes, |
12 |
|
Qui la cherchaient dans l’ombre en lui tendant les bras. |
12 |
| 230 |
Sa mère les guidait en devançant leurs pas ; |
12 |
|
Daïdha l’aperçut, et, bondissant vers elle, |
12 |
|
Colla de cent baisers la lèvre maternelle. |
12 |
|
Oh ! qui dira jamais le transport étouffant |
12 |
|
Dont la sauvage mère étreignit son enfant ? |
12 |
| 235 |
Et les convulsions de ce bras qui la presse, |
12 |
|
Et ces élans d’amour et ces bonds de tigresse, |
12 |
|
Quand elle vit le sang sur ses membres meurtris ? |
12 |
|
La féroce tribu fut l’écho de ses cris, |
12 |
|
Et, se précipitant sur l’inconnu céleste, |
12 |
| 240 |
Crut voir le meurtrier et l’immolait du geste ; |
12 |
|
Mais Daïdha, courant entre la foule et lui, |
12 |
|
Et prenant par la main son sauveur, son appui, |
12 |
|
Montre de l’œil, du doigt, à la foule tremblante |
12 |
|
Les six corps de géants jonchant l’herbe sanglante. |
12 |
| 245 |
Ils mesurent du pas ces cadavres affreux, |
12 |
|
Lèvent les yeux au ciel et se parlent entre eux, |
12 |
|
Comme si leur esprit se refusait à croire |
12 |
|
Qu’un mortel eût suffi seul à cette victoire. |
12 |
|
Ils se rangent muets près de l’heureuse enfant, |
12 |
| 250 |
Qui leur fait de ces morts le récit triomphant. |
12 |
|
Le merveilleux combat passe de bouche en bouche ; |
12 |
|
Autour de l’étranger on se presse, on le touche ; |
12 |
|
On l’entraîne en triomphe à travers les forêts, |
12 |
|
Comme un frère de plus, jusqu’aux antres secrets |
12 |
| 255 |
Où la tribu nomade a creusé ses asiles |
12 |
|
Pour fuir la servitude et les travaux des villes ; |
12 |
|
Et les vieillards, assis sous l’arbre du conseil, |
12 |
|
Pour parler et juger devancent le soleil. |
12 |
|
|
Or, en ces temps, mon fils, des choses primitives, |
12 |
| 260 |
Les enfants de Caïn, familles fugitives, |
12 |
|
Vivant, comme la brute, éparses dans les bois, |
12 |
|
N’avaient point inventé le pouvoir ni les lois. |
12 |
|
Les lois n’étaient alors que ces instincts sublimes |
12 |
|
Qui font vibrer en nous nos sentiments intimes : |
12 |
| 265 |
Sons vagues et confus que rendait au hasard |
12 |
|
L’âme humaine, instrument sans règles et sans art, |
12 |
|
Avant que la sagesse, éclairant nos oreilles, |
12 |
|
Eût dans un chant divin accordé ses merveilles. |
12 |
|
Le pouvoir n’était rien que la paternité, |
12 |
| 270 |
De la vie et du temps la sainte autorité, |
12 |
|
Dont l’âge décernait l’évidente puissance, |
12 |
|
Et pour qui l’habitude était l’obéissance. |
12 |
|
Quand la famille humaine en rameaux s’étendait, |
12 |
|
Le conseil des vieillards au père succédait ; |
12 |
| 275 |
Du destin des tribus séculaires arbitres, |
12 |
|
Ils régnaient sans couronne, et gouvernaient sans titres ; |
12 |
|
Leur parole écoutée était les seules lois : |
12 |
|
On respectait le temps qui parlait par leurs voix, |
12 |
|
Mais à leur tribu seule ils devaient la justice ; |
12 |
| 280 |
L’ignorance livrait le reste à leur caprice : |
12 |
|
Tout ce qui n’était pas du sang de leurs aïeux, |
12 |
|
Profane, n’avait plus titre d’homme à leurs yeux. |
12 |
|
Ennemis éternels des races étrangères, |
12 |
|
Leur brutale équité se bornait à leurs frères : |
12 |
| 285 |
Pareils dans leur démence aux peuples d’aujourd’hui, |
12 |
|
Bornant leur univers où leur soleil a lui, |
12 |
|
Dépouillant de leurs droits des nations entières, |
12 |
|
Et pensant que de Dieu l’amour a des frontières, |
12 |
|
Quand ils les surprenaient, ils livraient sans remord |
12 |
| 290 |
La mère à l’esclavage et le père à la mort ; |
12 |
|
Et les enfants, proscrits même avant que de naître, |
12 |
|
Croissaient dans la tribu pour y servir un maître. |
12 |
|
Mais au-dessus des chefs, le vent des passions |
12 |
|
Déchaînait quelquefois le feu des factions : |
12 |
| 295 |
Pour le choix des troupeaux, des butins, des épouses, |
12 |
|
La colère excitait des tempêtes jalouses ; |
12 |
|
Divisant la famille en partis inhumains, |
12 |
|
Le pouvoir indécis flottait de mains en mains, |
12 |
|
Jusqu’à ce que d’un chef l’heureuse tyrannie |
12 |
| 300 |
Asservît à son tour sa race à son génie. |
12 |
|
Ainsi vivait errante aux sommets du Sannyr |
12 |
|
La sauvage tribu, famille de Phayr. |
12 |
|
|
Phayr avait vécu presque l’âge des chênes |
12 |
|
Sans avoir jamais vu les merveilles humaines |
12 |
| 305 |
Dont les enfants du meurtre et leur postérité |
12 |
|
Avaient couvert le sein du vieux monde habité. |
12 |
|
Je ne sais quel instinct venu de père en père |
12 |
|
Les poussait à rester voyageurs sur la terre : |
12 |
|
Soit que du sang d’Abel par leur main répandu |
12 |
| 310 |
Le cri vengeur par eux fût encore entendu ; |
12 |
|
Soit qu’un féroce attrait nourri par l’habitude |
12 |
|
Les chassât dans les monts et dans la solitude, |
12 |
|
Et qu’ils crussent que l’homme, en fondant la maison, |
12 |
|
De son indépendance élevait la prison. |
12 |
| 315 |
Des rejetons vivants, comme des glands sans nombre, |
12 |
|
Étaient sortis de lui pour grandir sous son ombre ; |
12 |
|
Mais arrachés de terre ou par la mort fauchés, |
12 |
|
De sa tribu proscrite ils étaient retranchés : |
12 |
|
Les uns avaient péri dans ces terribles luttes |
12 |
| 320 |
Qu’ils livraient dans les bois contre les rois des brutes, |
12 |
|
Sous la griffe du tigre ou l’ongle des lions ; |
12 |
|
D’autres s’étaient enfuis dans leurs rébellions ; |
12 |
|
Traqués par les chasseurs jusque dans leurs asiles, |
12 |
|
Plusieurs, traînés captifs par les enfants des villes, |
12 |
| 325 |
Esclaves attelés à d’énormes fardeaux, |
12 |
|
Ou, le frein dans les dents, leurs maîtres sur leur dos, |
12 |
|
Des plus vils animaux leur rendaient les services, |
12 |
|
Tandis que leurs enfants les servaient dans leurs vices. |
12 |
|
Sept fils d’âge inégal et les fils de leurs fils, |
12 |
| 330 |
Et leurs femmes au sein portant leurs tendres fruits, |
12 |
|
Et le superbe essaim de dix vierges, leurs filles, |
12 |
|
Restaient seuls au vieillard d’innombrables familles ; |
12 |
|
Et ses yeux, en comptant sa race, pouvaient voir |
12 |
|
Dans leurs rangs décimés décroître son espoir. |
12 |
| 335 |
Sa raison chancelait sous le fardeau de l’âge ; |
12 |
|
Son pouvoir du passé n’était plus que l’image ; |
12 |
|
Ses fils, ne lui laissant qu’un pouvoir disputé, |
12 |
|
S’arrachaient sous son nom sa feinte autorité : |
12 |
|
D’un respect apparent ils couvraient leur puissance ; |
12 |
| 340 |
Mais ce qui lui gardait un peu d’obéissance, |
12 |
|
C’était moins du passé le tendre souvenir, |
12 |
|
Le droit sacerdotal de maudire ou bénir, |
12 |
|
Que le droit de régler le destin des familles, |
12 |
|
Aux fils de la tribu de décerner les filles. |
12 |
| 345 |
Car le bien le plus cher et le plus disputé, |
12 |
|
C’était, chez ces enfants du désert, la beauté ! |
12 |
|
|
Or, Phayr sous ses yeux voyait de près éclore |
12 |
|
Cette fleur qui croissait pour s’embellir encore. |
12 |
|
Il avait depuis peu couché dans le tombeau |
12 |
| 350 |
Le dernier de ses fils, hélas ! et le plus beau : |
12 |
|
Ségor était son nom ; depuis moins d’une année |
12 |
|
Une épouse à ses flancs avait été donnée, |
12 |
|
Et l’oiseau qui roucoule enviait leurs amours |
12 |
|
Quand la flèche d’Ischar avait tranché ses jours. |
12 |
| 355 |
Phayr, dont cet enfant consolait la vieillesse, |
12 |
|
Noya depuis ce coup ses yeux dans la tristesse. |
12 |
|
Selon les vieilles mœurs, vieillard, il avait pris |
12 |
|
Pour épouse Selma, la veuve de son fils, |
12 |
|
Comme de l’arbre d’or que la tempête cueille, |
12 |
| 360 |
Quand la tige est coupée, on ramasse la feuille. |
12 |
|
Selma, qui dormait chaste à côté du vieillard, |
12 |
|
Mit au monde son fruit, hélas ! venu trop tard |
12 |
|
Pour tendre ses bras blancs et sourire à son père, |
12 |
|
Mais tout semblable au moins aux songes de sa mère. |
12 |
| 365 |
Cette fille d’amour et de mort, Daïdha, |
12 |
|
Cette enfant qu’en naissant l’œil en pleurs regarda, |
12 |
|
Croissait depuis treize ans, fleur des nuits dont les larmes |
12 |
|
En arrosant le front multipliaient les charmes ! |
12 |
|
Et chacun des sept chefs espérait pour son fils |
12 |
| 370 |
De son obéissance un si superbe prix ; |
12 |
|
Et chacun de ces fils, quand il rêvait de femme, |
12 |
|
Voyait de Daïdha les yeux bleus dans son âme ! |
12 |
|
|
La rougeur du plaisir sur son beau front vermeil, |
12 |
|
Daïdha s’avança vers l’arbre du conseil, |
12 |
| 375 |
En tenant une main dans la main de sa mère |
12 |
|
Et de l’autre menant l’étranger comme un frère. |
12 |
|
Le vieillard éploré la reçoit dans ses bras, |
12 |
|
Presse contre son sein ses membres délicats, |
12 |
|
Tandis que Daïdha, qui sur son front se penche, |
12 |
| 380 |
Inonde de ses pleurs sa chevelure blanche. |
12 |
|
Phayr enfin levant ses yeux sur l’étranger : |
12 |
|
Toi qui sus la sauver, dit-il, et la venger, |
12 |
|
De quelque nom caché que ta race se nomme, |
12 |
|
Qu’une femme en ses flancs t’ait procréé d’un homme, |
12 |
| 385 |
Ou que sous forme humaine apparu sur ces bords |
12 |
|
La foudre soit ton âme et le feu soit ton corps, |
12 |
|
Lis sur nos fronts ouverts notre reconnaissance. |
12 |
|
Ne crains pas de lever la tête en ma présence ; |
12 |
|
Entre ta race et nous ce jour vengeur a mis |
12 |
| 390 |
Le sang sept fois versé de nos vils ennemis ; |
12 |
|
Que ce sang dont par toi l’herbe fut arrosée |
12 |
|
Sur ta tête sept fois redescende en rosée : |
12 |
|
Pour te payer le prix qu’on doit à ta vertu, |
12 |
|
De nos bras, de nos cœurs, parle, qu’espères-tu ? |
12 |
| 395 |
Mais dis-nous avant tout si tu viens de la nue, |
12 |
|
Ou d’une race humaine à nos yeux inconnue. |
12 |
|
Parle donc ! apprends-nous ta nature et ton nom ; |
12 |
|
Que de ton âme enfin la nôtre entende un son. |
12 |
|
|
Il se tut ; le jeune homme attentif, en silence, |
12 |
| 400 |
Des accents du vieillard écoutant la cadence, |
12 |
|
Semblait suivre dans l’air avec attention |
12 |
|
Des sons qu’il entendait chaque vibration, |
12 |
|
Comme si la parole était une merveille |
12 |
|
Dont chaque son portât un coup à son oreilles ; |
12 |
| 405 |
Puis, essayant lui-même un accent modulé, |
12 |
|
Ne proféra qu’un son vague, inarticulé, |
12 |
|
Semblable au bégaîment qu’en essayant la vie, |
12 |
|
Pour imiter sa mère, un enfant balbutie. |
12 |
|
Chaque chef à son tour l’interrogeait en vain : |
12 |
| 410 |
Il comprenait de l’œil, les yeux, le front, la main ; |
12 |
|
Mais les mots à ses sens n’étaient que des murmures. |
12 |
|
La stupeur se peignait sur toutes les figures, |
12 |
|
Et, depuis le vieillard jusques à Daïdha, |
12 |
|
Avec étonnement chacun le regarda. |
12 |
| 415 |
Le second des enfants de Phayr dit : « Mes frères, |
12 |
|
Cet homme et cette nuit sont remplis de mystères. |
12 |
|
Avant qu’il soit trop tard prévenons le danger ; |
12 |
|
Observons la coutume, et tuons l’étranger. » |
12 |
|
Ainsi parla Jedyr ; une honte unanime |
12 |
| 420 |
Monta sur tous les fronts comme le sang d’un crime. |
12 |
|
« Le tuer ! » s’écria la foule ; et Daïdha |
12 |
|
Pressa sa main plus fort et de pleurs l’inonda. |
12 |
|
« Le tuer ! le tuer ! s’écria chaque mère. |
12 |
|
— Eh bien ! reprit Jedyr, que voulez-vous en faire ? |
12 |
| 425 |
Quel est cet inconnu, dites, le savez-vous ? |
12 |
|
Pourriez-vous sans péril renvoyer loin de nous |
12 |
|
Un hôte que d’un sang ennemi Dieu fit naître, |
12 |
|
Qui connaît notre race, et qui, vendu peut-être |
12 |
|
Aux éternels bourreaux des enfants de Phayr, |
12 |
| 430 |
N’a paru nous sauver que pour mieux nous trahir ? |
12 |
|
Ou bien, si vous gardez libre dans votre race |
12 |
|
Cet enfant dont l’œil tue et dont l’aspect terrasse, |
12 |
|
Cet homme dont les bras sur vous seront levés, |
12 |
|
N’est-ce pas un tyran que vous vous réservez ? |
12 |
| 435 |
Faudra-t-il obéir aux fils des étrangères ? |
12 |
|
Faudra-t-il lui donner les filles de nos pères, |
12 |
|
Afin qu’un germe impur, dans nos veines admis, |
12 |
|
Mette au cœur de nos fils le sang des ennemis, |
12 |
|
Et qu’en nos propres seins, rivales éternelles, |
12 |
| 440 |
Des races de lions se combattent entre elles ? |
12 |
|
Non ! répandons sur l’heure, en détournant les yeux, |
12 |
|
Le sang qui souillerait l’âme de nos aïeux ! » |
12 |
|
Namphi, Salem, Jorab, du regard approuvèrent ; |
12 |
|
Mais des femmes sur eux les clameurs s’élevèrent ; |
12 |
| 445 |
Et Saki, en secret conseillé par Selma, |
12 |
|
Prévoyant la tempête, en ces mots la calma : |
12 |
|
« À qui parle de mort, honte sur sa pensée ! |
12 |
|
De sang sur notre cause une goutte versée, |
12 |
|
Ce sang de l’étranger que notre terre a bu |
12 |
| 450 |
Doit consacrer le reste aux yeux de la tribu : |
12 |
|
De ce sang à nos fils Dieu demanderait compte ; |
12 |
|
Leur signe serait meurtre, et leur nom serait honte ! |
12 |
|
Cependant devons-nous livrer imprudemment |
12 |
|
Le salut de Phayr par notre entraînement ? |
12 |
| 455 |
Libre il est un danger ; mais sa mort est un crime. |
12 |
|
Qu’il vive ! mais, de peur que sa main nous opprime, |
12 |
|
Ou qu’il suive nos pas pour mieux les révéler, |
12 |
|
Ou qu’au nôtre son sang ose un jour se mêler, |
12 |
|
Qu’il vive ! mais esclave au milieu des esclaves. |
12 |
| 460 |
— Oui, qu’il vive ! qu’il vive ! Apportez les entraves ! |
12 |
|
Crie en frappant des mains la tribu d’une voix. |
12 |
|
Des fardeaux, de la tente, il portera le poids. |
12 |
|
Il combattra pour nous ; de son fortuné maître, |
12 |
|
Sans crainte des lions les troupeaux iront paître ; |
12 |
| 465 |
Et du père aux enfants il sera dans Sannyr |
12 |
|
L’onagre et le chameau des enfants de Phayr. » |
12 |
|
|
Les sept chefs à ce cri se lèvent de leur siége. |
12 |
|
La foule sur leurs pas se presse et les assiége. |
12 |
|
On apporte à leurs pieds le honteux instrument, |
12 |
| 470 |
Des esclaves d’alors torture et vêtement : |
12 |
|
La cruauté de l’homme, en supplices féconde, |
12 |
|
Les avait inventés dès l’enfance du monde ; |
12 |
|
Seulement, dépourvu de ses arts d’aujourd’hui, |
12 |
|
L’instrument en était barbare comme lui. |
12 |
| 475 |
Du pasteur du Liban la race encor sauvage |
12 |
|
Des métaux assouplis ignorait tout usage, |
12 |
|
Et les maîtres encor n’avaient pas inventé |
12 |
|
Le fer, cet ennemi de toute liberté ! |
12 |
|
Des liens de feuillage enchaînaient les esclaves ; |
12 |
| 480 |
Comme aux fronts des taureaux ces rustiques entraves |
12 |
|
N’étaient qu’une liane où pour passer le cou |
12 |
|
Le maître en la tressant laissait un large trou. |
12 |
|
Lorsque dans ce carcan la tête était entrée, |
12 |
|
Par un nœud éternel la liane serrée |
12 |
| 485 |
Enfermait aussi fort qu’un carcan de métal |
12 |
|
L’homme déshonoré dans le collier fatal. |
12 |
|
Pour empêcher les mains d’élargir l’ouverture, |
12 |
|
Un autre nœud liait le coude à la ceinture ; |
12 |
|
De sorte que l’esclave, avec les avant-bras, |
12 |
| 490 |
N’avait de tout le corps de libre que ses pas, |
12 |
|
Qu’on pouvait l’avilir au plus indigne usage |
12 |
|
Sans craindre contre soi sa force ni sa rage, |
12 |
|
Et que pour se nourrir ou se désaltérer |
12 |
|
Il lui fallait, ô honte ! à terre se vautrer, |
12 |
| 495 |
Et prendre avec les dents les viles nourritures |
12 |
|
Que l’homme repu jette aux viles créatures ! |
12 |
|
|
Quand Jedyr et Znaïm, tout prêts à le lier, |
12 |
|
Posèrent sur son cou leur main pour le plier, |
12 |
|
À l’aspect d’un esclave, hélas ! son triste emblème, |
12 |
| 500 |
Il comprit d’un regard leur dessein sur lui-même ; |
12 |
|
Et secouant des bras les chefs, qu’il renversa, |
12 |
|
Sous son genou courbé tous deux les terrassa. |
12 |
|
La foule, s’écartant autour du jeune athlète, |
12 |
|
Élargit de terreur son enceinte muette ; |
12 |
| 505 |
Et la vierge elle-même avec effroi fuyant, |
12 |
|
Dans les bras de Selma s’abritait en criant. |
12 |
|
Mais Cédar, c’est ainsi que du lieu de sa gloire |
12 |
|
La foule avait nommé l’homme par sa victoire, |
12 |
|
Cédar la voyant fuir et pleurer, son esprit |
12 |
| 510 |
À ces signes d’effroi d’un coup d’œil la comprit : |
12 |
|
Il ramassa lui-même avec dédain à terre |
12 |
|
Les liens qu’il avait foulés dans sa colère, |
12 |
|
Il les porta soumis aux pieds de Daïdha ; |
12 |
|
Il abaissa le cou sous sa main, qu’il guida. |
12 |
| 515 |
Semblable au fier lion dont l’enfant qu’il caresse |
12 |
|
Adoucit l’œil de sang en regard de tendresse, |
12 |
|
Il laissa sans frémir, de son corps garrotté, |
12 |
|
Humilier la force avec la liberté, |
12 |
|
Et suivit, humble et doux, la douce jeune fille |
12 |
| 520 |
Qui le menait en laisse au roi de la famille. |
12 |
|
Là, sur l’herbe accroupi, les deux mains sur son front, |
12 |
|
La femme et le vieillard l’attachèrent au tronc |
12 |
|
Et des vils animaux disputant la pâture, |
12 |
|
Les glands tombés pour eux furent sa nourriture. |
12 |
|
