| NEUVIÈME ÉPOQUE |
|
Valneige,
12 octobre 1800.
|
|
O nid dans la montagne où mon âme s'abrite ! |
12 |
|
Me voici donc rentré pour jamais dans mon gîte, |
12 |
|
Comme le passereau sans ailes pour courir |
12 |
|
Qui dans un trou du mur s'abrite pour mourir ? |
12 |
| 5 |
Oh ! d'un peu de repos que mon âme pressée |
12 |
|
Y devançait de loin mes pas par ma pensée ! |
12 |
|
Que l'ombre des grands monts se noyant dans les cieux, |
12 |
|
Quand je fus à leurs pieds, fut amie à mes yeux ! |
12 |
|
Comme je respirais, en montant leurs collines, |
12 |
| 10 |
Les vents harmonieux exhalés des ravines, |
12 |
|
Ces vents qui du mélèze au rameau dentelé |
12 |
|
Sortent comme un soupir à demi consolé ! |
12 |
|
Que du premier sapin l'écorce me fut douce ! |
12 |
|
Que je m'étendis las et triste sur la mousse ! |
12 |
| 15 |
Que j'y collai ma bouche en silence et longtemps ! |
12 |
|
N'entendant que les coups en ma tempe battans, |
12 |
|
Et l'assaut orageux de mes mille pensées |
12 |
|
En larmes plus qu'en mots sur les herbes versées ! |
12 |
|
Combien de fois je bus dans le creux de ma main |
12 |
| 20 |
Un peu d'eau du torrent qui borde le chemin ! |
12 |
|
Que souvent mon oreille à ses flots attentive |
12 |
|
Crut reconnaître un cri dans ses bonds sur sa rive, |
12 |
|
Et d'un frisson glacé me ridant tout entier, |
12 |
|
M'arrêta palpitant sur le bord du sentier ! |
12 |
| 25 |
Enfin, le soir, je vis noircir entre les cimes |
12 |
|
Des arbres, mes murs gris au revers des abîmes. |
12 |
|
Les villageois épars sur leurs meules de foin |
12 |
|
Du geste et du regard me saluaient de loin. |
12 |
|
L'œil fixé sur mon toit sans bruit et sans fumée |
12 |
| 30 |
J'approchais, le cœur gros, de ma porte fermée ; |
12 |
|
Là, quand mon pied poudreux heurta mon pauvre seuil, |
12 |
|
Un tendre hurlement fut mon unique accueil ; |
12 |
|
Hélas ! c'était mon chien couché sous ma fenêtre |
12 |
|
Qu'avait maigri trois mois le souci de son maître. |
12 |
|
| 35 |
Marthe filait assise en haut sur le palier ; |
12 |
|
Son fuseau de sa main roula sur l'escalier ; |
12 |
|
Elle leva sur moi son regard sans mot dire ; |
12 |
|
Et comme si son œil dans mon cœur eût pu lire, |
12 |
|
Elle m'ouvrit ma chambre et ne me parla pas. |
12 |
| 40 |
Le chien seul en jappant s'élança sur mes pas, |
12 |
|
Bondit autour de moi de joie et de tendresse, |
12 |
|
Se roula sur mes pieds enchaînés de caresse, |
12 |
|
Léchant mes mains, mordant mon habit, mon soulier, |
12 |
|
Sautant du seuil au lit, de la chaise au foyer, |
12 |
| 45 |
Fêtant toute la chambre, et semblant aux murs même, |
12 |
|
Par ses bonds et ses cris, annoncer ce qu'il aime, |
12 |
|
Puis sur mon sac poudreux à mes pieds étendu |
12 |
|
Me couva d'un regard dans le mien suspendu. |
12 |
|
Me pardonnerez-vous, vous qui n'avez sur terre |
12 |
| 50 |
Pas même cet ami du pauvre solitaire ? |
12 |
|
Mais ce regard si doux, si triste de mon chien |
12 |
|
Fit monter de mon cœur des larmes dans le mien. |
12 |
|
J'entourai de mes bras son cou gonflé de joie ; |
12 |
|
Des gouttes de mes yeux roulèrent sur sa soie ; |
12 |
| 55 |
O pauvre et seul ami, viens, lui dis-je, aimons-nous ! |
12 |
|
Car partout où Dieu mit deux cœurs, s'aimer est doux ! |
12 |
|
Hélas ! rentrer tout seul dans sa maison déserte |
12 |
|
Sans voir à votre approche une fenêtre ouverte, |
12 |
|
Sans qu'en apercevant son toit à l'horizon |
12 |
| 60 |
On dise : Mon retour réjouit ma maison ; |
12 |
|
Une sœur, des amis, une femme, une mère |
12 |
|
Comptent de loin les pas qui me restent à faire ; |
12 |
|
Et dans quelques momens, émus de mon retour, |
12 |
|
Ces murs s'animeront pour m'abriter d'amour ! |
12 |
| 65 |
Rentrer seul, dans la cour se glisser en silence |
12 |
|
Sans qu'au-devant du vôtre un pas connu s'avance, |
12 |
|
Sans que de tant d'échos qui parlaient autrefois |
12 |
|
Un seul, un seul au moins tressaille à votre voix ! |
12 |
|
Sans que le sentiment amer qui vous inonde |
12 |
| 70 |
Déborde hors de vous dans un seul être au monde, |
12 |
|
Excepté dans le cœur du vieux chien du foyer |
12 |
|
Que le bruit de vos pas errans fait aboyer ! |
12 |
|
N'avoir que ce seul cœur à l'unisson du vôtre |
12 |
|
Où ce que vous sentez se reflète en un autre, |
12 |
| 75 |
Que cet œil qui vous voit partir ou demeurer, |
12 |
|
Qui sans savoir vos pleurs vous regarde pleurer, |
12 |
|
Que cet œil sur la terre où votre œil se repose, |
12 |
|
A qui, si vous manquiez, manquerait quelque chose, |
12 |
|
Ah ! c'est affreux peut-être ! eh bien ! c'est encor doux ! |
12 |
|
| 80 |
O mon chien ! Dieu seul sait la distance entre nous, |
12 |
|
Seul il sait quel degré de l'échelle de l'être |
12 |
|
Sépare ton instinct de l'âme de ton maître ; |
12 |
|
Mais seul il sait aussi par quel secret rapport |
12 |
|
Tu vis de son regard et tu meurs de sa mort, |
12 |
| 85 |
Et par quelle pitié pour nos cœurs il te donne |
12 |
|
Pour aimer encoreencor ceux que n'aime plus personne. |
12 |
|
Aussi, pauvre animal, quoique à terre couché, |
12 |
|
Jamais d'un sot dédain mon pied ne t'a touché, |
12 |
|
Jamais d'un mot brutal contristant ta tendresse |
12 |
| 90 |
Mon cœur n'a repoussé ta touchante caresse. |
12 |
|
Mais toujours, ah ! toujours, en toi j'ai respecté |
12 |
|
De ton maître et du mien l'ineffable bonté, |
12 |
|
Comme on doit respecter sa moindre créature, |
12 |
|
Frère à quelque degré qu'ait voulu la nature ! |
12 |
| 95 |
Ah ! mon pauvre Fido, quand, tes yeux sur les miens, |
12 |
|
Le silence comprend nos muets entretiens ; |
12 |
|
Quand, au bord de mon lit, épiant si je veille, |
12 |
|
Un seul souffle inégal de mon sein te réveille ; |
12 |
|
Que lisant ma tristesse en mes yeux obscurcis |
12 |
| 100 |
Dans les plis de mon front tu cherches mes soucis, |
12 |
|
Et que pour la distraire attirant ma pensée, |
12 |
|
Tu mords plus tendrement ma main vers toi baissée ; |
12 |
|
Que, comme un clair miroir, ma joie ou mon chagrin |
12 |
|
Rend ton œil fraternel inquiet ou serein ; |
12 |
| 105 |
Que l'âme en toi se lève avec tant d'évidence, |
12 |
|
Et que l'amour encor passe l'intelligence ; |
12 |
|
Non tu n'es pas du cœur là vaine illusion, |
12 |
|
Du sentiment humain une dérision, |
12 |
|
Un corps organisé qu'anime une caresse, |
12 |
| 110 |
Automate trompeur de vie et de tendresse ! |
12 |
|
Non ! quand ce sentiment s'éteindra dans tes yeux, |
12 |
|
Il se ranimera dans je ne sais quels cieux. |
12 |
|
De ce qui s'aima tant, la tendre sympathie, |
12 |
|
Homme ou plante, jamais ne meurt anéantie : |
12 |
| 115 |
Dieu la brise un instant, mais pour la réunir ; |
12 |
|
Son sein est assez grand pour nous tous contenir ! |
12 |
|
Oui, nous nous aimerons comme nous nous aimâmes. |
12 |
|
Qu'importe à ses regards des instincts ou des âmes ? |
12 |
|
Partout où l'amitié consacre un cœur aimant, |
12 |
| 120 |
Partout où la nature allume un sentiment, |
12 |
|
Dieu n'éteindra pas plus sa divine étincelle, |
12 |
|
Dans l'étoile des nuits dont la splendeur ruisselle, |
12 |
|
Que dans l'humble regard de ce tendre épagneul |
12 |
|
On conduisait l'aveugle et meurt sur son cercueil !!! |
12 |
|
| 125 |
Oh ! viens, dernier ami que mon pas réjouisse, |
12 |
|
Ne crains pas que de toi devant Dieu je rougisse ; |
12 |
|
Lèche mes yeux mouillés ! mets ton cœur près du mien, |
12 |
|
Et, seuls à nous aimer, aimons-nous, pauvre chien ! |
12 |
|
|
|
Valneige,
9 novembre 1800, un soir d'hiver.
|
|
Oh ! que l'année est lente et que le jour s'ennuie |
12 |
| 130 |
Pendant ces mois d'hiver où la sonore pluie, |
12 |
|
Par l'ouragan fouettée et battant les vitraux, |
12 |
|
Du verre ruisselant obscurcit les carreaux' ; |
12 |
|
Que l'horizon voilé par les brunies glacées, |
12 |
|
Ainsi que mes regards, rétrécit mes pensées, |
12 |
| 135 |
Et que je n'entends rien que le vent noir du nord |
12 |
|
Sifflant par chaque fente un gémissant accord, |
12 |
|
Des cascades d'hiver la chute monotone, |
12 |
|
L'avalanche en lambeaux qui bondit et qui tonne, |
12 |
|
Et quelques gloussemens de poules dans la cour, |
12 |
| 140 |
Et Marthe à son rouet qui file tout le jour. |
12 |
|
Alors ! ah ! c'est alors que mon âme isolée, |
12 |
|
Par tous les élémens dans mon sein refoulée, |
12 |
|
Comme un foyer sans air se dévorant en moi, |
12 |
|
Veut se fuir elle-même et cherche autour de soi, |
12 |
| 145 |
Et seul l'ennui de vivre entrer par chaque pore, |
12 |
|
Et regarde bien loin si quelqu'un l'aime encore, |
12 |
|
S'il est un seul vivant qui, par quelque lien, |
12 |
|
M'adresse un souvenir et se rattache au mien ; |
12 |
|
Et, ne voyant partout qu'indifférence et tombe, |
12 |
| 150 |
Dans son vide sans bord de tout son poids retombe. |
12 |
|
|
Tel par la caravane au désert oublié |
12 |
|
L'homme cherche de l'œil la trace d'un seul pié, |
12 |
|
Et regarde, aussi, loin que peut porter sa vue, |
12 |
|
S'il voit à l'horizon quelque point qui remue, |
12 |
| 155 |
Quelque tente qui fume, ou quelque palmier vert |
12 |
|
Qui rompe à son regard la ligne du désert, |
12 |
|
Mais qui, n'apercevant que des sables arides |
12 |
|
Dont le vent du simoun a labouré les rides, |
12 |
|
Sans espoir qu'aucun pied vienne le secourir |
12 |
| 160 |
Ferme les yeux au jour et s'assied pour mourir ! |
12 |
|
|
Puis comme un cœur brisé qu'un mot touchant ranime, |
12 |
|
Et criant vers le ciel du fond de mon abîme, |
12 |
|
Je jette à Dieu mon âme, et je me dis : En lui |
12 |
|
J'ai les eaux de ma soif, la fin de mon ennui ; |
12 |
| 165 |
J'ai l'ami dont le cœur de tout amour abonde, |
12 |
|
La famille immortelle et l'invisible monde ! |
12 |
|
Et je prie, et je pleure, et j'espère, et je sens |
12 |
|
L'eau couler dans mon cœur aride, et je descends |
12 |
|
Dans mon jardin trempé par les froides ondées |
12 |
| 170 |
Visiter un moment mes plantes inondées ; |
12 |
|
Je regarde à mes pieds si les bourgeons en pleurs |
12 |
|
Ont de mes perce-neige épanoui les fleurs, |
12 |
|
Je relève sous l'eau les tiges abattues, |
12 |
|
Je secoue au soleil les cœurs de mes laitues, |
12 |
| 175 |
J'appelle par leurs noms mes arbres en chemin, |
12 |
|
Je touche avec amour leurs branches de la main ; |
12 |
|
Comme de vieux amis de cœur je les aborde, |
12 |
|
Car dans l'isolement mon âme qui déborde |
12 |
|
De ce besoin d'aimer, sa vie et son tourment, |
12 |
| 180 |
Au monde végétal s'unit par sentiment ; |
12 |
|
Et si Dieu réduisait les plantes en poussière, |
12 |
|
J'embrasserais le sol et j'aimerais la pierre !… |
12 |
|
|
Je caresse, en rentrant, sur la mur de ma cour |
12 |
|
L'aile de mes pigeons tout frissonnans d'amour, |
12 |
| 185 |
Ou je passe et repasse une main sur la soie |
12 |
|
De mon chien, dont le poil se hérisse de joie ; |
12 |
|
Ou s'il vient un rayon de blanc soleil, j'entends |
12 |
|
Gazouiller mes oiseaux qui rêvent le printemps ! |
12 |
|
Et, répandant ainsi mon âme à ce qui m'aime, |
12 |
| 190 |
Sur mon isolement je me trompe moi-même, |
12 |
|
Et l'abîme caché de mon ennui profond |
12 |
|
Se comble à la surface, et le vide est au fond ! |
12 |
|
|
|
8 décembre 1800.
|
|
Le pauvre colporteur est mort la nuit dernière ; |
12 |
|
Nul ne voulait donner des planches pour sa bière ; |
12 |
| 195 |
Le forgeron lui-même a refusé son clou : |
12 |
|
« C'est un Juif, disait-il, venu je ne sais d'où, |
12 |
|
« Un ennemi du Dieu que notre terre adore, |
12 |
|
« Et qui, s'il revenait, l'outragerait encore ; |
12 |
|
« Son corps infecterait un cadavre chrétien. |
12 |
| 200 |
« lux crevasses du roc traînons-le comme un chien. |
12 |
|
« La croix ne doit point d'ombre à celui qui la nie, |
12 |
|
« Et ce n'est qu'à nos os que la terre est bénie. » |
12 |
|
Et la femme du juif et ses petits enfans |
12 |
|
Imploraient vainement la pitié des passans, |
12 |
| 205 |
Et disputant le corps au dégoût populaire |
12 |
|
Retenaient par les pieds le mort sous le suaire. |
12 |
|
Du scandale inhumain averti par hasard, |
12 |
|
J'accourus, j'écartai la foule du regard ; |
12 |
|
Je tendis mes deux mais aux enfans, à la femme ; |
12 |
| 210 |
Je fis honte aux chrétiens de leur dureté d'âme, |
12 |
|
Et, rougissant pour eux, pour qu'on l'ensevelît : |
12 |
|
« Allez, dis-je, et prenez les planches de mon lit ! » |
12 |
|
|
Puis pour leur enseigner un peu de tolérance, |
12 |
|
La première vertu de l'humaine ignorance, |
12 |
| 215 |
Et comment le soleil et Dieu luisent pour tous, |
12 |
|
Et comment ses bienfaits s'épanchent malgré nous, |
12 |
|
Je leur ai raconté la simple et courte histoire |
12 |
|
Qui dans mon cœur alors tomba de ma mémoire. |
12 |
|
|
Au temps où les humains se cherchaient un séjour, |
12 |
| 220 |
Des hommes près du Nil s'établirent un jour ; |
12 |
|
Amoureux et jaloux du cours qui les abreuve, |
12 |
|
Ces hommes ignorans firent un dieu du fleuve. |
12 |
|
Il donnera la vie à ceux qui le boiront, |
12 |
|
Dirent-ils ; et c'est nous ! et les autres mourront ! |
12 |
| 225 |
Et lorsque par hasard d'errantes caravanes |
12 |
|
Voulaient en puiser l'eau dans leurs outres profanes, |
12 |
|
Ils les chassaient du bord avec un bras jaloux, |
12 |
|
Et se disaient entre eux : L'eau du ciel n'est qu'à nous ! |
12 |
|
On ne vit qu'en nos champs, on ne boit qu'où nous sommes : |
12 |
| 230 |
Ceux-là ne boivent pas, et ne sont pas des hommes. |
12 |
|
Or, l'ange du Seigneur, entendant ces discours, |
12 |
|
Disait : Que les pensers de ces hommes sont courts ! |
12 |
|
Et pour leur enseigner à leurs dépens que l'onde |
12 |
|
Du ciel qui la répand coule pour tout le monde, |
12 |
| 235 |
Il amena de loin un peuple et ses chameaux |
12 |
|
Qui voulaient, en passant le Nil, boire à ses eaux ; |
12 |
|
Et pendant que du dieu les défenseurs stupides |
12 |
|
Interdisaient son onde à leurs rivaux avides, |
12 |
|
L'ange, du ciel fermé rouvrant le réservoir, |
12 |
| 240 |
Sur l'une et l'autre armée à torrens fit pleuvoir ; |
12 |
|
Et le peuple étranger but au lac des tempêtes, |
12 |
|
Et l'ange dit à l'autre : Insensés que vous êtes, |
12 |
|
La nue abreuve au loin ceux que vous refusez, |
12 |
|
Et sa source est plus haut que celle où vous puisez. |
12 |
| 245 |
Allez voir l'univers : chaque race a son fleuve, |
12 |
|
Qui descend de ses bois, la féconde et l'abreuve ; |
12 |
|
Et ces mille torrens viennent du même lieu, |
12 |
|
Et toute onde se puise à la grâce de Dieu ! |
12 |
|
Il la verse à son heure et selon sa mesure, |
12 |
| 250 |
En fleuves, en ruisseaux, plus bourbeuse ou plus pure. |
12 |
|
Si les vôtres, mortels, sont plus clairs et plus doux, |
12 |
|
Gardez-vous d'être fiers, et moins encor jaloux ; |
12 |
|
Sachez que vous avez des frères sur la terre ; |
12 |
|
Que celui qui n'a pas ce qui vous désaltère |
12 |
| 255 |
A la pluie en hiver, la rosée en été, |
12 |
|
Que Dieu lui-même puise au lac de sa bonté, |
12 |
|
Et qu'il donne ici-bas sa goutte à tout le monde, |
12 |
|
Car tout peuple est son peuple et toute onde est son onde. |
12 |
|
Cette religion qui nous enorgueillit, |
12 |
| 260 |
C'est ce fleuve fait dieu dont on venge le lit ; |
12 |
|
Vous croyez posséder seul les clartés divines, |
12 |
|
Vous croyez qu'il fait nuit derrière vos collines, |
12 |
|
Qu'à votre jour celui qui ne s'éclaire pas |
12 |
|
Marche aveugle et sans ciel dans l'ombre du trépas ! |
12 |
| 265 |
Or, sachez que Dieu seul, source de la lumière, |
12 |
|
La répand sur toute âme et sur toute paupière ; |
12 |
|
Que chaque homme a son jour, chaque âge sa clarté, |
12 |
|
Chaque rayon d'en haut sa part de vérité, |
12 |
|
Et que lui seul il sait combien de jour ou d'ombre |
12 |
| 270 |
Contient pour ses enfans ce rayon toujours sombre ! |
12 |
|
Le vôtre est plus limpide et plus tiède à vos yeux ; |
12 |
|
Marchez à sa lueur en rendant grâce aux cieux ! |
12 |
|
Mais n'interposez pas entre l'astre et vos frères |
12 |
|
L'ombre de vos orgueils, la main de vos colères ; |
12 |
| 275 |
Pour faire à leurs regards luire la vérité, |
12 |
|
Réfléchissez son jour dans votre charité : |
12 |
|
Car l'ange qui de Dieu viendra faire l'épreuve |
12 |
|
Juge le culte au cœur comme à l'onde le fleuve ! |
12 |
|
L'arc-en-ciel que Dieu peint est de toute couleur, |
12 |
| 280 |
Mais l'éclat du rayon se juge à sa chaleur ! |
12 |
|
Cette morale en drame a retourné leur âme, |
12 |
|
Et l'on se disputait les enfans et la femme. |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
(Ici manquaient plusieurs feuilles du manuscrit.) |
|
| LES LABOUREURS. |
|
Au hameau de Valneige,
16 mai 1801.
|
|
Quelquefois dès l'aurore, après le sacrifice, |
12 |
|
Ma bible sous mon bras, quand le ciel est propice, |
12 |
| 285 |
Je quitte mon église et mes murs jusqu'au soir, |
12 |
|
Et je vais par les champs m'égarer ou m'asseoir, |
12 |
|
Sans guide, sans chemin, marchant à l'aventure, |
12 |
|
Comme un livre au hasard feuilletant la nature ; |
12 |
|
Mais partout recueilli ; car j'y trouve en tout lieu |
12 |
| 290 |
Quelque fragment écrit du vaste nom de Dieu. |
12 |
|
Oh ! qui peut lire ainsi les pages du grand livre |
12 |
|
Ne doit ni se lasser ni se plaindre de vivre ! |
12 |
|
|
La tiède attraction des rayons d'un ciel chaud |
12 |
|
Sur les monts ce matin m'avait mené plus haut, |
12 |
| 295 |
J'atteignis le sommet d'une rude colline |
12 |
|
Qu'un lac baigne à sa base et qu'un glacier domine, |
12 |
|
Et dont les flancs boisés aux penchans adoucis |
12 |
|
Sont tachés de sapins par des prés éclaircis. |
12 |
|
Tout en haut seulement des bouquets circulaires |
12 |
| 300 |
De châtaigniers croulans, de chênes séculaires, |
12 |
|
Découpant sur le ciel leurs dômes dentelés, |
12 |
|
Imitent les vieux mûrs des donjons crénelés, |
12 |
|
Rendent le ciel plus beau par leur contraste sombre, |
12 |
|
Et couvrent à leurs pieds quelques champs de leur ombre. |
12 |
| 305 |
On voit en se penchant luire entre leurs rameaux |
12 |
|
Le lac dont les rayons font scintiller les eaux, |
12 |
|
Et glisser sous le vent la barque à l'aile blanche, |
12 |
|
Comme une aile d'oiseau passant de branche en branche ; |
12 |
|
Mais plus près, leurs longs bras sur l'abîme penchés, |
12 |
| 310 |
Et de l'humide nuit goutte à goutte étanchés, |
12 |
|
Laissaient pendre leur feuille et pleuvoir leur rosée |
12 |
|
Sur une étroite enceinte au levant exposée, |
12 |
|
Et que d'autres troncs noirs enfermaient dans leur sein, |
12 |
|
Comme un lac de culture en son étroit bassin ; |
12 |
| 315 |
J'y pouvais, adossé le coude a leurs racines, |
12 |
|
Tout voir, sans être vu, jusqu'au fond des ravines. |
12 |
|
|
Déjà tout près de moi j'entendais par momens |
12 |
|
Monter des pas, des voix et des mugissemens : |
12 |
|
C'était le paysan de la haute chaumine |
12 |
| 320 |
Qui venait labourer son morceau de colline, |
12 |
|
Avec son soc plaintif traîné par ses bœufs blancs, |
12 |
|
Et son mulet portant sa femme et ses enfans ; |
12 |
|
Et je pus, en lisant ma bible ou la nature, |
12 |
|
Voir tout le jour la scène et l'écrire à mesure ; |
12 |
| 325 |
Sous mon crayon distrait le feuillet devint noir. |
12 |
|
Oh ! nature, on t'adore encor dans ton miroir. |
12 |
|
| ——————— |
|
Laissant souffler ses bœufs, le jeune homme s'appuie |
12 |
|
Debout, au tronc d'un chêne, et de sa main essuie |
12 |
|
La sueur du sentier sur son front mâle et doux ; |
12 |
| 330 |
La femme et les enfans tout petits, à genoux |
12 |
|
Devant les bœufs privés baissant leur corne à terre, |
12 |
|
Leur cassent des rejets de frêne et de fougère, |
12 |
|
Et jettent devant eux en verdoyans monceaux |
12 |
|
Les feuilles que leurs mains émondent des rameaux ; |
12 |
| 335 |
Ils ruminent en paix pendant que l'ombre obscure, |
12 |
|
Sous le soleil montant, se replie à mesure, |
12 |
|
Et laissant de la glèbe attiédir la froideur, |
12 |
|
Vient mourir et border les pieds du laboureur. |
12 |
|
Il rattache le joug, sous la forte courroie, |
12 |
| 340 |
Aux cornes qu'en pesant sa main robuste ploie ; |
12 |
|
Les enfans vont cueillir des rameaux découpés, |
12 |
|
Des gouttes de rosée encore tout trempés ; |
12 |
|
Au joug avec la feuille en verts festons les nouent, |
12 |
|
Que sur leurs fronts voilés les fiers taureaux secouent, |
12 |
| 345 |
Pour que leur flanc qui bat et leur poitrail poudreux |
12 |
|
Portent sous le soleil un peu d'ombre avec eux ; |
12 |
|
Au joug de bois poli le limon s'équilibre, |
12 |
|
Sous l'essieu gémissant le soc se dresse et vibre, |
12 |
|
L'homme saisit le manche, et sous le coin tranchant |
12 |
| 350 |
Pour ouvrir le sillon le guide au bout du champ. |
12 |
|
| ——————— |
|
O travail, sainte loi du monde, |
8 |
|
Ton mystère va s'accomplir ; |
8 |
|
Pour rendre la glèbe féconde, |
8 |
|
De sueur il faut l'amollir ! |
8 |
| 355 |
L'homme, enfant et fruit de la terre, |
8 |
|
Ouvre les flancs de cette mère |
8 |
|
Qui germe les fruits et les fleurs ; |
8 |
|
Comme l'enfant mord la mamelle |
8 |
|
Pour que le lait monte et ruisselle |
8 |
| 360 |
Du sein de sa nourrice en pleurs ! |
8 |
|
| ——————— |
|
La terre, qui se fend sous le soc qu'elle aiguise, |
12 |
|
En tronçons palpitans s'amoncelle et se brise ; |
12 |
|
Et tout en s'entr'ouvrant fume comme une chair |
12 |
|
Qui se fend et palpite et fume sous le fer. |
12 |
| 365 |
En deux monceaux poudreux les ailes la renversent. |
12 |
|
Ses racines à nu, ses herbes se dispersent ; |
12 |
|
Ses reptiles, ses vers, par le soc déterrés, |
12 |
|
Se tordent sur son sein en tronçons torturés ; |
12 |
|
L'homme les foule aux pieds, et, secouant le manche, |
12 |
| 370 |
Enfonce plus avant le glaive qui les tranche ; |
12 |
|
Le timon plonge et tremble, et déchire ses doigts ; |
12 |
|
La femme parle aux bœufs du geste et de la voix ; |
12 |
|
Les animaux, courbés sur leur jarret qui plie, |
12 |
|
Pèsent de tout leur front sur le joug qui les lie ; |
12 |
| 375 |
Comme un cœur généreux leurs flancs battent d'ardeur ; |
12 |
|
Ils font bondir le sol jusqu'en sa profondeur. |
12 |
|
L'homme presse ses pas, la femme suit à peine ; |
12 |
|
Tous au bout du sillon arrivent hors d'haleine, |
12 |
|
Es s'arrêtent ; le bœuf rumine, et les enfans |
12 |
| 380 |
Chassent avec la main les mouches de leurs flancs. |
12 |
|
| ——————— |
|
Il est ouvert, il fume encore |
8 |
|
Sur le sol, ce profond dessin ! |
8 |
|
O terre ! tu vis tout éclore |
8 |
|
Du premier sillon dé ton sein ; |
8 |
| 385 |
Il fut un Éden sans culture, |
8 |
|
Mais il semble que la nature, |
8 |
|
Cherchant à l'homme un aiguillon, |
8 |
|
Ait enfoui pour lui sous terre |
8 |
|
Sa destinée et son mystère |
8 |
| 390 |
Cachés dans son premier sillon ! |
8 |
|
|
Oh ! le premier jour où la plaine |
8 |
|
S'entr'ouvrant sous sa forte main, |
8 |
|
But la sainte sueur humaine |
8 |
|
Et reçut en dépôt le grain ; |
8 |
| 395 |
Pour voir la noble créature |
8 |
|
Aider Dieu, servir la nature, |
8 |
|
Le ciel ouvert roula son pli, |
8 |
|
Les fibres du sol palpitèrent, |
8 |
|
Et les anges surpris chantèrent |
8 |
| 400 |
Le second prodige accompli ! |
8 |
|
|
Et les hommes ravis lièrent |
8 |
|
Au timon les bœufs accouplés, |
8 |
|
Et les coteaux multiplièrent |
8 |
|
Les grands peuples comme les blés, |
8 |
| 405 |
Et les villes, ruches trop pleines, |
8 |
|
Débordèrent au sein des plaines, |
8 |
|
Et les vaisseaux, grands alcyons, |
8 |
|
Comme à leurs nids les hirondelles, |
8 |
|
Portèrent sur leurs larges ailes |
8 |
| 410 |
Leur nourriture aux nations ! |
8 |
|
|
Et pour consacrer l'héritage |
8 |
|
Du champ labouré par leurs mains, |
8 |
|
Les bornes firent le partage |
8 |
|
De la terre entre les humains, |
8 |
| 415 |
Et l'homme, à tous les droits propice, |
8 |
|
Trouva dans son cœur la justice |
8 |
|
Et grava son code en tout lieu, |
8 |
|
Et pour consacrer ses lois même, |
8 |
|
S'élevant à la loi suprême, |
8 |
| 420 |
Chercha le juge et trouva Dieu ! |
8 |
|
|
Et la famille, enraciné e |
8 |
|
Sur le coteau qu'elle a planté, |
8 |
|
Refleurit d'année en année, |
8 |
|
Collective immortalité ! |
8 |
| 425 |
Et sous sa tutèle chérie |
8 |
|
Naquit l'amour de la patrie, |
8 |
|
Gland de peuple au soleil germé |
8 |
|
Semence de force et de gloire |
8 |
|
Qui n'est que la sainte mémoire |
8 |
| 430 |
Du champ par ses pères semé ! |
8 |
|
|
Et les temples de l'invisible |
8 |
|
Sortirent des flancs du rocher, |
8 |
|
Et par une échelle insensible, |
8 |
|
L'homme de Dieu put s'approcher ; |
8 |
| 435 |
Et les prières qui soupirent, |
8 |
|
Et les vertus qu'elles inspirent, |
8 |
|
Coulèrent du cœur des mortels. |
8 |
|
Dieu dans l'homme admira sa gloire, |
8 |
|
Et pour en garder la mémoire |
8 |
| 440 |
Reçut l'épi sur ses autels ! |
8 |
|
| ——————— |
|
Un moment suspendu, les voilà qui reprennent |
12 |
|
Un sillon parallèle, et sans fin vont et viennent |
12 |
|
D'un bout du champ à l'autre, ainsi qu'un tisserand, |
12 |
|
Dont la main tout le jour sur son métier courant, |
12 |
| 445 |
Jette et retire à soi le lin qui se dévide |
12 |
|
Et joint le fil au fil sur sa trame rapide. |
12 |
|
La sonore vallée est pleine de leurs voix ; |
12 |
|
Le merle bleu s'enfuit en sifflant dans les bois, |
12 |
|
Et du chêne à ce bruit les feuilles ébranlées |
12 |
| 450 |
Laissent tomber sur eux les gouttes distillées. |
12 |
|
|
Cependant le soleil darde à nu, le grillon |
12 |
|
Semble crier de feu sur le dos du sillon. |
12 |
|
Je vois flotter, courir sur la glèbe embrasée |
12 |
|
L'atmosphère palpable où nage la rosée |
12 |
| 455 |
Qui rejaillit du sol et qui bout dans le jour, |
12 |
|
Comme une haleine en feu de la gueule d'un four ; |
12 |
|
Des bœufs vers le sillon le joug plus lourd s'affaisse ; |
12 |
|
L'homme passe la main sur son front, sa voix baisse ; |
12 |
|
Le soc glissant vacille entre ses doigts nerveux ; |
12 |
| 460 |
La sueur, de la femme imbibe les cheveux ; |
12 |
|
Ils arrêtent le char à moitié de sa course ; |
12 |
|
Sur les flancs d'une roche ils vont lécher la source, |
12 |
|
Et, la lèvre collée au granit humecté, |
12 |
|
Savourent sa fraîcheur et son humidité. |
12 |
|
| ——————— |
| 465 |
Oh ! qu'ils boivent dans cette goutte |
8 |
|
L'oubli des pas qu'il faut marcher ; |
8 |
|
Seigneur, que chacun sur sa route |
8 |
|
Trouve son eau dans le rocher ; |
8 |
|
Que ta grâce les désaltère ; |
8 |
| 470 |
Tous ceux qui marchent sur la terre |
8 |
|
Ont soif à quelque heure du jour ; |
8 |
|
Fais à leur lèvre desséchée |
8 |
|
Jaillir de ta source cachée |
8 |
|
La goutte de paix et d'amour ! |
8 |
|
| 475 |
Ah ! tous ont cette eau de leur âme : |
8 |
|
Aux uns c'est un sort triomphant ; |
8 |
|
A ceux-ci le cœur d'une femme ; |
8 |
|
A ceux-là le front d'un enfant ! |
8 |
|
A d'autres l'amitié secrète, |
8 |
| 480 |
Ou les extases du poëte ; |
8 |
|
Chaque ruche d'homme a son miel. |
8 |
|
Ah ! livre à leur soif assouvie |
8 |
|
Cette eau des sources de la vie ! |
8 |
|
Mais ma source à moi n'est qu'au ciel. |
8 |
|
| 485 |
L'eau d'ici-bas n'a qu'amertume |
8 |
|
Aux lèvres qui burent l'amour, |
8 |
|
Et de la soif qui me consume |
8 |
|
L'onde n'est pas dans ce séjour ; |
8 |
|
Elle n'est que dans ma pensée |
8 |
| 490 |
Vers mon Dieu sans cesse élancée, |
8 |
|
Dans quelques sanglots de ma voix, |
8 |
|
Dans ma douceur à la souffrance ; |
8 |
|
Et ma goutte à moi d'espérance |
8 |
|
C'est dans mes pleurs que je la bois ! |
8 |
|
| ——————— |
| 495 |
Mais le milieu du jour au repas les rappelle ; |
12 |
|
Ils couchent sur le sol le fer ; l'homme dételle |
12 |
|
Du joug tiède et fumant les bœufs, qui vont en paix |
12 |
|
Se coucher loin du soc sous un feuillage épais ; |
12 |
|
La mère et les enfans, qu'un peu d'ombre rassemble, |
12 |
| 500 |
Sur l'herbe, autour du père, assis, rompent ensemble |
12 |
|
Et se passent entre eux de la main à la main |
12 |
|
Les fruits, les œufs durcis, le laitage et le pain ; |
12 |
|
Et le chien, regardant le visage du père, |
12 |
|
Suit d'un œil confiant les miettes qu'il espère. |
12 |
| 505 |
Le repas achevé, la mère, du berceau |
12 |
|
Qui repose couché dans un sillon nouveau, |
12 |
|
Tire un bel enfant nu qui tend ses mains vers elle, |
12 |
|
L'enlève et, suspendu, l'emporte à sa mamelle, |
12 |
|
L'endort en le berçant du sein sur ses genoux, |
12 |
| 510 |
Et s'endort elle-même un bras sur son époux. |
12 |
|
Et sous le poids du jour la famille sommeille |
12 |
|
Sur la couche de terre, et le chien seul les veille ; |
12 |
|
Et les anges de Dieu d'en haut peuvent les voir, |
12 |
|
Et les songes du ciel sur leurs têtes pleuvoir ! |
12 |
|
| ——————— |
| 515 |
Oh ! dormez sous le vert nuage |
8 |
|
De feuilles qui couvrent ce nid, |
8 |
|
Homme, femme, enfans leur image, |
8 |
|
Que la loi d'amour réunit ! |
8 |
|
O famille, abrégé du monde, |
8 |
| 520 |
Instinct qui charme et qui féconde |
8 |
|
Les fils de l'homme en ce bas lieu, |
8 |
|
N'est-ce pas toi qui nous rappelle |
8 |
|
Cette parenté fraternelle |
8 |
|
Des enfans dont le père est Dieu ! |
8 |
|
| 525 |
Foyer d'amour où cette flamme |
8 |
|
Qui circule dans l'univers |
8 |
|
Joint le cœur au cœur, l'âme à l'âme, |
8 |
|
Enchaîne les sexes divers, |
8 |
|
Tu resserres et tu relies |
8 |
| 530 |
Les générations, les vies |
8 |
|
Dans ton mystérieux lien ; |
8 |
|
Et l'amour qui du ciel émane, |
8 |
|
Des voluptés culte profane, |
8 |
|
Devient vertu s'il est le tien ! |
8 |
|
| 535 |
Dieu te garde et te sanctifie : |
8 |
|
L'homme te confie à la loi, |
8 |
|
Et la nature purifie |
8 |
|
Ce qui serait impur sans toi ! |
8 |
|
Sous le toit saint qui te rassemble |
8 |
| 540 |
Les regards, les sommeils ensemble, |
8 |
|
Ne souillent plus ta chasteté, |
8 |
|
Et sans qu'aucun limon s'y mêle, |
8 |
|
Là source humaine renouvelle |
8 |
|
Les torrens de l'humanité. |
8 |
|
| ——————— |
| 545 |
Ils ont quitté leur arbre et repris leur journée ; |
12 |
|
Du matin au couchant l'ombre déjà tournée |
12 |
|
S'allonge au pied du chêne et sur eux va pleuvoir ; |
12 |
|
Le lac, moins éclatant, se ride au vent du soir ; |
12 |
|
De l'autre bord du champ le sillon se rapproche ; |
12 |
| 550 |
Mais quel son a vibré dans les feuilles ? la cloche, |
12 |
|
Comme un soupir des eaux qui s'élève du bord, |
12 |
|
Répand dans l'air ému l'imperceptible accord, |
12 |
|
Et par des mains d'enfans au hameau balancée |
12 |
|
Vient donner de si loin son coup à la pensée ; |
12 |
| 555 |
C'est l'angélus qui tinte et rappelle en tout lieu |
12 |
|
Que le matin des jours et le soir sont à Dieu. |
12 |
|
A ce pieux appel le laboureur s'arrête, |
12 |
|
Il se tourne au clocher, il découvre sa tête, |
12 |
|
Joint ses robustes mains d'où tombe l'aiguillon, |
12 |
| 560 |
Élève un peu son âme au-dessus du sillon, |
12 |
|
Tandis que les enfans, à genoux sur la terre, |
12 |
|
Joignent leurs petits doigts dans les mains de leur mère. |
12 |
|
| ——————— |
|
Prière ! ô voix surnaturelle |
8 |
|
Qui nous précipite à genoux, |
8 |
| 565 |
Instinct du ciel qui nous rappelle |
8 |
|
Que la patrie est loin de nous, |
8 |
|
Vent qui souffle sur l'âme humaine |
8 |
|
Et de la paupière trop pleine |
8 |
|
Fait déborder l'eau de ses pleurs, |
8 |
| 570 |
Comme un vent qui par intervalles |
8 |
|
Fait pleuvoir les eaux virginales |
8 |
|
Du calice incliné des fleurs ! |
8 |
|
|
Sans toi que serait cette fange ? |
8 |
|
Un monceau d'un impur limon |
8 |
| 575 |
Où l'homme après la brute mange |
8 |
|
Les herbes qu'il tond du sillon ! |
8 |
|
Mais par toi son aile cassée |
8 |
|
Soulève encore sa pensée |
8 |
|
Pour respirer au vrai séjour, |
8 |
| 580 |
La désaltérer dans sa course |
8 |
|
Et lui faire boire à sa source |
8 |
|
L'eau de la vie et de l'amour ! |
8 |
|
|
Le cœur des mères te soupire, |
8 |
|
L'air sonore roule ta voix, |
8 |
| 585 |
La lèvre d'enfant te respire, |
8 |
|
L'oiseau t'écoute aux bords des bois ; |
8 |
|
Tu sors de toute la nature |
8 |
|
Comme un mystérieux murmure |
8 |
|
Dont les anges savent le sens ; |
8 |
| 590 |
Et ce qui souffre, et ce qui crie, |
8 |
|
Et ce qui chante, et ce qui prie, |
8 |
|
N'est qu'un cantique aux mille accens. |
8 |
|
| ——————— |
|
O saint murmure des prières, |
8 |
|
Fais aussi dans mon cœur trop plein, |
8 |
| 595 |
Comme des ondes sur dès pierres, |
8 |
|
Chanter mes peines dans mon sein ! |
8 |
|
Que le faible bruit de ma vie |
8 |
|
En extase intime ravie |
8 |
|
S'élève en aspirations, |
8 |
| 600 |
Et fais que ce cœur que tu brises, |
8 |
|
Instrument dès célestes brises, |
8 |
|
Éclate en bénédictions. |
8 |
|
| ——————— |
|
Un travail est fini, l'autre aussitôt commence : |
12 |
|
Voilà partout la terre ouverte à la semence ; |
12 |
| 605 |
Aux corbeilles de jonc puisant à pleine main |
12 |
|
En nuage poudreux la femme épand le grain ; |
12 |
|
Les enfans, enfonçant les pas dans son ornière, |
12 |
|
Sur sa trace, en jouant, ramassent là poussière |
12 |
|
Que de leur main étroite ils laissent retomber |
12 |
| 610 |
Et que les passereaux viennent leur dérober. |
12 |
|
Le froment répandu, l'homme attelle la herse, |
12 |
|
Le sillon raboteux la cahote et la berce ; |
12 |
|
En groupe sur ce char les enfans réunis |
12 |
|
Effacent sous leur poids les sillons aplanis ; |
12 |
| 615 |
Le jour tombe, et le soir sur les herbes s'essuie ; |
12 |
|
Et les vents chauds d'automne amèneront la pluie, |
12 |
|
Et les neiges d'hiver sous leur tiède tapis |
12 |
|
Couvriront d'un manteau de duvet les épis ; |
12 |
|
Et les soleils dorés en jauniront les herbes, |
12 |
| 620 |
Et les filles des champs viendront nouer les gerbes, |
12 |
|
Et tressant sur leurs fronts les bluets, les pavots, |
12 |
|
Iront danser en chœur autour des tas nouveaux ; |
12 |
|
Et la meule broîra le froment sous les pierres ; |
12 |
|
Et choisissant la fleur, la femme des chaumières, |
12 |
| 625 |
Levée avant le jour pour battre le levain, |
12 |
|
De ses petits enfans aura pétri le pain ; |
12 |
|
Et les oiseaux du ciel, le chien, le misérable, |
12 |
|
Ramasseront en paix les miettes de la table, |
12 |
|
Et tous béniront Dieu dont les fécondes mains |
12 |
| 630 |
Au festin de la terre appellent les humains ! |
12 |
|
| ——————— |
|
C'est ainsi que ta providence |
8 |
|
Sème et cueille l'humanité, |
8 |
|
Seigneur, cette noble semence |
8 |
|
Qui germe pour l'éternité. |
8 |
| 635 |
Ah ! sur les sillons de la vie |
8 |
|
Que ce pur froment fructifie ! |
8 |
|
Dans les vallons de ses douleurs. |
8 |
|
O Dieu, verse-lui ta rosée ; |
8 |
|
Que l'argile fertilisée |
8 |
| 640 |
Germe des hommes et des fleurs ! |
8 |
|
| ——————— |
(Ici plusieurs dates perdues.) |
|
|
Valneige,
juillet 1801.
|
|
Deux frères aujourd'hui se disputaient un champ |
12 |
|
Dont la borne s'était déplacée en bêchant ; |
12 |
|
Ils ont remis tous deux leur cause à ma parole, |
12 |
|
Et je les ai jugés dans cette parabole. |
12 |
| 645 |
Au premier temps du monde, où tout était commun, |
12 |
|
Deux frères, comme vous, avaient deux champs en un. |
12 |
|
Comme l'un prenait moins et l'autre davantage, |
12 |
|
Ils vinrent un matin borner leur héritage ; |
12 |
|
Un seul arbre planté vers le sommet du champ, |
12 |
| 650 |
Dominait les sillons du côté du couchant ; |
12 |
|
Un frère à l'autre dit : L'extrémité de l'ombre |
12 |
|
De nos sillons égaux coupe juste le nombre, |
12 |
|
Que l'ombre nous partage ! Ainsi fut convenu. |
12 |
|
Or l'ombre s'allongea quand le soir fut venu, |
12 |
| 655 |
Et jusqu'au bout du champ, en rampant descendue, |
12 |
|
Fit un seul possesseur de toute l'étendue. |
12 |
|
Vite il alla chercher les témoins de la loi, |
12 |
|
Et leur dit : Regardez, toute l'ombre est à moi ; |
12 |
|
Et les juges humains, en hommes, le jugèrent, |
12 |
| 660 |
Et le champ tout entier au seul frère adjugèrent, |
12 |
|
Et l'autre, par le ciel dépouillé de son bien, |
12 |
|
Accusa le soleil et s'en fut avec rien. |
12 |
|
L'hiver vint, l'ouragan que la saison déchaîne |
12 |
|
S'engouffrant une nuit dans les branches du chêne, |
12 |
| 665 |
Et le combattant, seul, sans frère et sans appui, |
12 |
|
Le balaya de terre et son ombre avec lui. |
12 |
|
Le frère dépouillé voyant l'autre sans titre, |
12 |
|
Descendant à son tour, alla chercher l'arbitre, |
12 |
|
Et dit : Voyez… plus d'ombre ! ainsi tout est à moi ! |
12 |
| 670 |
Et le juge, prenant la lettre de la loi, |
12 |
|
Jugea comme le vent, et le soleil et l'ombre ; |
12 |
|
Et des sillons du champ sans égaler le nombre, |
12 |
|
Lui donna l'héritage avec tout son contour, |
12 |
|
Et tous deux eurent trop ou trop peu tour à tour ; |
12 |
| 675 |
Et descendant du champ où la borne ainsi glisse, |
12 |
|
Ils disaient dans leur cœur : Où donc est la justice ? |
12 |
|
Or un sage, passant par là, les entendit, |
12 |
|
Écouta leurs raisons en souriant, et dit : |
12 |
|
On vous a mal jugés ; mais jugez-vous vous-même. |
12 |
| 680 |
Votre borne flottante est de vos lois l'emblème : |
12 |
|
La borne des mortels n'est jamais au milieu ; |
12 |
|
Mesurez la colline à la toise de Dieu. |
12 |
|
Elle n'est, mes amis, dans l'arbre ni la haie, |
12 |
|
Ni dans l'ombre que l'heure ou prolonge ou balaie, |
12 |
| 685 |
Ni dans la pierre droite avec ses deux garans, |
12 |
|
Que renverse le soc ou roulent les torrens, |
12 |
|
Ni dans l'œil des témoins, ni dans la table écrite, |
12 |
|
Ni dans le doigt levé du juge qui limite : |
12 |
|
La justice est en vous, que cherchez-vous ailleurs ? |
12 |
| 690 |
La borne de vos champs ! plantez-la dans vos cœurs, |
12 |
|
Rien ne déplacera la sienne ni la vôtre ; |
12 |
|
Chacun de vous aura sa part dans l'œil de l'autre. |
12 |
|
Les deux frères, du sage écoutant le conseil, |
12 |
|
Ne divisèrent plus par l'ombre ou le soleil ; |
12 |
| 695 |
Mais, dans leur équité plaçant leur confiance, |
12 |
|
Partagèrent leur champ avec leur conscience, |
12 |
|
Et devant l'invisible et fidèle témoin |
12 |
|
Nul ne fit son sillon ni trop près ni trop loin. |
12 |
|
|
|
Valneige,
août 1801.
|
|
Quelquefois le passant insulte encor le prêtre ; |
12 |
| 700 |
J'accepte en bénissant comme mon divin maître, |
12 |
|
Et ce soir, pardonnant au sarcasme moqueur, |
12 |
|
J'essayais dans ces vers de soulager mon cœur. |
12 |
|
|
Peut-être il était beau quand Rome reine et mère, |
12 |
|
De l'empire du monde évoquant la chimère, |
12 |
| 705 |
Posait son pied d'airain sur la nuque des rois, |
12 |
|
Lançait du Capitole une foudre bénie, |
12 |
|
Et tentait d'allonger sa double tyrannie |
12 |
|
Jusqu'où va l'ombre de la croix ; |
8 |
|
|
Quand ces pontifes-rois, distributeurs du monde, |
12 |
| 710 |
Marquaient du doigt les parts sur une mappemonde, |
12 |
|
Donnaient ou retiraient les royaumes donnés, |
12 |
|
Citaient les fils d'Hapsbourg au ban du Janicule, |
12 |
|
Et tendaient à baiser la poudre de leur mule |
12 |
|
A leurs esclaves couronnés ; |
8 |
| 715 |
Quand ces pêcheurs, quittant la barque évangélique, |
12 |
|
Tendaient sur l'univers leur filet politique, |
12 |
|
Au lieu d'âmes péchant des domaines de rois ; |
12 |
|
Et, pour combler le fisc d'une oisive opulence, |
12 |
|
Jetaient l'or ou le fer dans la sainte balance |
12 |
| 720 |
Où Jésus avait mis ses poids ; |
8 |
|
|
Lorsque dans leurs palais, regorgeant de délices, |
12 |
|
Tout l'or des nations coulait avec leurs vices ; |
12 |
|
Que le Tibre, souillé de profanations, |
12 |
|
S'étonnait de revoir des mains sacerdotales |
12 |
| 725 |
Mener le grand triomphe ou d'autres saturnales |
12 |
|
Sur les tombeaux des Scipions ; |
8 |
|
|
Il était beau peut-être, avec Pétrarque ou Dante, |
12 |
|
D'allumer son courroux comme une lampe ardente, |
12 |
|
De jeter sur l'autel sa sinistre lueur, |
12 |
| 730 |
Et du temple avili déchirant les saints voiles, |
12 |
|
De montrer sa souillure au soleil, aux étoiles, |
12 |
|
Et de crier sur lui : Malheur ! |
8 |
|
|
Lorsque du cavalier la main rude et farouche |
12 |
|
Tourmente un mors d'acier et fait saigner sa bouche, |
12 |
| 735 |
L'obéissant coursier peut parfois tressaillir ; |
12 |
|
Quand on souffle longtemps le charbon sous le vase, |
12 |
|
L'eau dormante à la fin, comme un cœur qui s'embrase, |
12 |
|
Peut se soulever et bouillir. |
8 |
|
|
Alors quelque péril honorait quelque audace ; |
12 |
| 740 |
Alors le fer sacré, plus prompt que la menace, |
12 |
|
Cimentait dans le sang le dogme universel, |
12 |
|
Ou l'interdit vengeur, ce Dieu tonnant de Rome, |
12 |
|
Grondait sur le blasphème, arrachait l'homme à l'homme, |
12 |
|
Maudissait le pain et le sel !… |
8 |
|
| 745 |
Mais aujourd'hui, grand Dieu ! que la ville éternelle |
12 |
|
Voit ses mornes déserts s'élargir autour d'elle, |
12 |
|
Qu'en pleurs elle s'asseoit, veuve, entre deux tombeaux, |
12 |
|
Que le vent seul, hélas ! soulève sa poussière, |
12 |
|
Et que le Tibre nu voit tomber pierre à pierre |
12 |
| 750 |
Sa ville morte dans ses eaux ! |
8 |
|
|
Quand les martyrs du Christ, se levant de leurs tombes, |
12 |
|
Ont ramené deux fois son peuple aux catacombes, |
12 |
|
Et retrempé ses mains dans son sang répandu ; |
12 |
|
Quand l'ire du Seigneur, rude mais salutaire, |
12 |
| 755 |
A courbé du genou sa tête jusqu'à terre |
12 |
|
Pour redresser l'arc détendu ! |
8 |
|
|
Quand deux fois en dix ans les Gaulois, dans la poudre, |
12 |
|
Ont par leurs cheveux blancs traîné ces dieux sans foudre, |
12 |
|
Et mis le temple à nud et l'autel à l'encan, |
12 |
| 760 |
Et que de ces vieillards, qu'outrage encor la haine, |
12 |
|
L'un mourut sans tombeau, l'autre possède à peine |
12 |
|
L'ombre courte du Vatican ! |
8 |
|
|
Quand le monde affranchi nage en paix dans son doute, |
12 |
|
Que la croix du Clocher redescend sous la voûte, |
12 |
| 765 |
Et que si nous venons pour prier au saint lieu |
12 |
|
On ferme à deux battans les portes de l'église, |
12 |
|
De peur que des soupirs l'écho ne scandalise |
12 |
|
Ceux qui craignent l'ombre d'un Dieu ! |
8 |
|
|
De l'insulte à nos fronts lancer l'écume amère, |
12 |
| 770 |
Ah ! c'est noyer l'agneau dans le lait de sa mère, |
12 |
|
C'est fouetter l'innocent de son crime expié ; |
12 |
|
La malédiction revient sur le prophète, |
12 |
|
Et le trait que l'injure a lancé sur sa tête |
12 |
|
Retombe et lui perce le pié ! |
8 |
|
| 775 |
Viens voir, jeune étranger, viens voir dans ma cabane |
12 |
|
Si mon luxe sacré brille d'un or profane ; |
12 |
|
Tu n'y trouveras rien, dans son triste abandon, |
12 |
|
Qu'un bâton, un pain noir que le pauvre partage, |
12 |
|
Un livre que j'épelle aux enfans d'un village, |
12 |
| 780 |
Un Christ qui m'apprend le pardon ! |
8 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
|
Si pour vos soifs sans eau, l'esprit de l'Évangile |
12 |
|
Est un baume enfermé dans un vase d'argile, |
12 |
|
Homme ! sans le briser, transvasez la liqueur ; |
12 |
|
Collez pieusement la lèvre à l'orifice, |
12 |
| 785 |
Et recueillez les eaux de ce divin calice |
12 |
|
Goutte à goutte dans votre cœur : |
8 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
|
Un mendiant trouva des médailles en terre ; |
12 |
|
Dans une langue obscure on y lisait : Mystère ! |
12 |
|
Méprisant l'effigie, il jeta son trésor ; |
12 |
| 790 |
Insensé, lui dit-on, quelle erreur est la tienne ! |
12 |
|
Qu'importe l'effigie ou profane ou chrétienne ? |
12 |
|
O mendiant, c'était de l'or ! |
8 |
|
|
|
Valneige,
8 août 1801.
|
|
Et j'instruis les enfans du village, et les heures |
12 |
|
Que je passe avec eux sont pour moi les meilleures ; |
12 |
| 795 |
Elles ouvrent le jour et terminent le soir. |
12 |
|
Oh ! par un ciel d'été qui n'aimerait à voir |
12 |
|
Cette école en plein champ où leur troupe est assise ? |
12 |
|
Il est deux vieux noyers aux portes de l'église |
12 |
|
Avec ses fondemens en terre enracinés, |
12 |
| 800 |
Qui penchent leur feuillage et leurs troncs inclinés |
12 |
|
Sur un creux vert de mousse où dans le cailloutage |
12 |
|
S'échappe en bouillonnant la source du village. |
12 |
|
De gros blocs de granit, que son onde polit, |
12 |
|
Blanchis par son écume, interrompent son lit. |
12 |
| 805 |
Sur ce tertre, glissant de colline en colline, |
12 |
|
L'œil embrasse au matin l'horizon qu'il domine ; |
12 |
|
Et regarde, à travers les branches de noyer, |
12 |
|
Les lacs lointains bleuir et la plaine ondoyer. |
12 |
|
C'est là qu'aux jours sereins, rassemblés tous, leur troupe |
12 |
| 810 |
Selon l'âge et le sexe en désordre se groupe. |
12 |
|
Les uns au tronc de l'arbre adossés deux ou trois ; |
12 |
|
Les autres garnissant les marches de la croix ; |
12 |
|
Ceux-là sur les rameaux, ceux-ci sur les racines |
12 |
|
Du noyer qui serpente au niveau des ravines ; |
12 |
| 815 |
Quelques-uns sur la tombe et sur les tertres verts |
12 |
|
Dont les morts du printemps sont déjà recouverts, |
12 |
|
Comme des blés nouveaux reverdissant sur l'aire |
12 |
|
Où des épis battus ont germé dans la terre. |
12 |
|
Cependant au milieu de ces fils du hameau, |
12 |
| 820 |
Ma voix grave se mêle au murmure de l'eau, |
12 |
|
Pendant que leurs brebis broutent l'herbe nouvelle |
12 |
|
Sur la couche des morts ; que l'agile hirondelle |
12 |
|
Rase les bords de l'onde, attrapant dans son vol |
12 |
|
L'insecte qui se joue au rayon sur le sol, |
12 |
| 825 |
Et que les passereaux, instruits par l'habitude, |
12 |
|
Enhardis par leur calme et par leur attitude, |
12 |
|
Entourent les enfans et viennent sous leur main |
12 |
|
S'abattre et s'attrouper pour émietter leur pain. |
12 |
|
|
Je me pénètre bien de ce sublime rôle |
12 |
| 830 |
Que sur ces cœurs d'enfans exerce ma parole ; |
12 |
|
Je me dis que je vais donner à leur esprit |
12 |
|
L'immortel aliment dont l'ange se nourrit, |
12 |
|
La vérité, de l'homme incomplet héritage, |
12 |
|
Qui descend jusqu'à nous de nuage en nuage, |
12 |
| 835 |
Flambeau d'un jour plus pur, que les traditions |
12 |
|
Passent de mains en mains aux générations ; |
12 |
|
Que je suis un rayon de cette âme éternelle |
12 |
|
Qui réchauffe la terre et qui la renouvelle, |
12 |
|
L'étincelle de Dieu qui, brillant à son tour, |
12 |
| 840 |
Dans la nuit de ces cœurs doit allumer son jour. |
12 |
|
Et, la main sur leurs fronts baissés, je lui demande |
12 |
|
De préparer mon cœur pour qu'un Verbe y descende ! |
12 |
|
D'élever mon esprit à la simplicité |
12 |
|
De ces esprits d'enfans, aube de vérité ! |
12 |
| 845 |
De mettre assez de jour pour eux dans mes paroles, |
12 |
|
Et de me révéler ces claires paraboles |
12 |
|
Où le maître, abaissé jusqu'au sens des humains, |
12 |
|
Faisait toucher le ciel aux plus petites mains ! |
12 |
|
Puis je pense tout haut pour eux ; le cercle écoute, |
12 |
| 850 |
Et mon cœur dans leurs cœurs se verse goutte à goutte. |
12 |
|
|
Je ne surcharge pas leur sens et leur esprit |
12 |
|
Du stérile savoir dont l'orgueil se nourrit ; |
12 |
|
Bien plus que leur raison j'instruis leur conscience : |
12 |
|
La nature et leurs yeux ; c'est toute ma science ! |
12 |
| 855 |
Je leur ouvre ce livre, et leur montre en tout lieu |
12 |
|
L'espérance de l'homme et la bonté de Dieu. |
12 |
|
Pour leur enseigner Dieu, son culte et ses prodiges, |
12 |
|
Je ne leur conte pas ces vulgaires prestiges |
12 |
|
Qui, confondant l'erreur avec la vérité, |
12 |
| 860 |
Font d'une foi céleste une crédulité, |
12 |
|
Honte au Dieu trois fois saint prouvé par l'imposture ! |
12 |
|
Son témoin éternel, à nous, c'est sa nature ! |
12 |
|
Son prophète éternel, à nous, c'est sa raison ! |
12 |
|
Ses cieux sont assez clairs pour y lire son nom ! |
12 |
|
| 865 |
Avec eux chaque jour je déchiffre et j'épelle |
12 |
|
De ce nom infini quelque lettre nouvelle, |
12 |
|
Je leur montre ce Dieu, tantôt dans sa bonté |
12 |
|
Mûrissant pour l'oiseau le grain qu'il a compté ; |
12 |
|
Tantôt, dans sa sagesse et dans sa providence, |
12 |
| 870 |
Gouvernant sa nature avec tant d'évidence ! |
12 |
|
Tantôt… Mais aujourd'hui c'était dans sa grandeur : |
12 |
|
La nuit tombait ; des cieux la sombre profondeur |
12 |
|
Laissait plonger les yeux dans l'espace sans voiles |
12 |
|
Et dans l'air constellé compter les lits d'étoiles |
12 |
| 875 |
Comme à l'ombre du bord on voit sous des flots clairs |
12 |
|
La perle et le corail briller au fond des mers. |
12 |
|
Celles-ci, leur disais-je, avec le ciel sont nées : |
12 |
|
Leur rayon vient à nous sur des millions d'années ! |
12 |
|
Des mondes, que peut seul peser l'esprit de Dieu, |
12 |
| 880 |
Elles sont les soleils, les centrés, le milieu ; |
12 |
|
L'océan de l'Éther les absorbe en ses ondes |
12 |
|
Comme des grains de sable, et chacun de ces mondes |
12 |
|
Est lui-même un milieu pour des mondes pareils, |
12 |
|
Ayant ainsi que nous leur lune et leurs soleils, |
12 |
| 885 |
Et voyant comme nous des firmamens sans terme |
12 |
|
S'élargir devant Dieu sans que rien le renferme !… |
12 |
|
Celles-là, décrivant des cercles sans compas, |
12 |
|
Passèrent une nuit, ne repasseront pas. |
12 |
|
Du firmament entier la page intarissable |
12 |
| 890 |
Ne renfermerait pas le chiffre incalculable |
12 |
|
Des siècles qui seront écoulés jusqu'au jour |
12 |
|
Où leur orbite immense aura fermé son tour. |
12 |
|
Elles suivent la courbe où Dieu les a lancées ; |
12 |
|
L'homme, de son néant, les suit par ses pensées !… |
12 |
| 895 |
Et ceci, mes enfans, suffit pour vous prouver |
12 |
|
Que l'homme est un esprit, puisqu'il peut s'élever |
12 |
|
De ce point de poussière, et des ombres humaines, |
12 |
|
Jusqu'à ces cieux sans fond et ces grands phénomènes ; |
12 |
|
Car voyez, mesurez, interrogez vos corps ! |
12 |
| 900 |
Pour monter à ces feux faites tous vos efforts ! |
12 |
|
Vos pieds ne peuvent pas vous porter sur ces ondes ; |
12 |
|
Votre main ne peut pas toucher, peser ces mondes ; |
12 |
|
Dans les replis des cieux quand ils sont disparus, |
12 |
|
Derrière leur rideau votre œil ne les voit plus ; |
12 |
| 905 |
Nulle oreille n'entend sur la mer infinie |
12 |
|
De leurs vagues d'Éther l'orageuse harmonie ; |
12 |
|
Le souffle de leur vol ne vient pas jusqu'à vous ; |
12 |
|
Sous le dais de la nuit ils vous semblent des clous ; |
12 |
|
Et l'homme cependant arpente cette voûte ; |
12 |
| 910 |
D'avance, à l'avenir, nous écrivons leur route ; |
12 |
|
Nous disons à celui qui n'est pas encor né |
12 |
|
Quel jour au point du ciel tel astre ramené |
12 |
|
Viendra de sa lueur éclairer l'étendue, |
12 |
|
Et rendre au firmament son étoile perdue. |
12 |
| 915 |
Et qu'est-ce qui le sait ? et qu'est-ce qui l'écrit ? |
12 |
|
Ce ne sont pas vos sens, enfans ! c'est donc l'esprit ; |
12 |
|
C'est donc cette âme immense, infinie, immortelle, |
12 |
|
Qui voit plus que l'étoile et qui vivra plus qu'elle !… |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
Ces sphères, dont l'Éther est le bouillonnement, |
12 |
| 920 |
Ont emprunté de Dieu leur premier mouvement ! |
12 |
|
Avez-vous calculé parfois dans vos pensées |
12 |
|
La force de ce bras qui les a balancées ? |
12 |
|
Vous ramassez souvent dans la fronde ou la main |
12 |
|
La noix du vieux noyer, le caillou du chemin, |
12 |
| 925 |
Imprimant votre effort au poignet qui les lance ; |
12 |
|
Vous mesurez, enfans, la force à la distance : |
12 |
|
L'une tombe à vos pieds, l'autre vole à cent pas, |
12 |
|
Et vous dites : Ce bras est plus fort que mon bras. |
12 |
|
Eh bien ! si par leurs jets vous comparez vos frondes, |
12 |
| 930 |
Qu'est-ce donc que la main qui lançant tous ces mondes, |
12 |
|
Ces mondes dont l'esprit ne peut porter le poids |
12 |
|
Comme le jardinier qui sème aux champs ses pois, |
12 |
|
Les fait fendre le vide et tourner sur eux-même |
12 |
|
Par l'élan primitif sorti du bras suprême, |
12 |
| 935 |
Aller et revenir, descendre et remonter |
12 |
|
Pendant des temps sans fin que lui seul sait compter, |
12 |
|
De l'espace et du poids, et des siècles se joue, |
12 |
|
Et fait qu'au firmament ces mille chars sans roue |
12 |
|
Sont portés sans ornière et tournent sans essieu ? |
12 |
| 940 |
Courbons-nous, mes enfans ! c'est la force de Dieu !… |
12 |
|
Maintenant cherchez-vous quelle est l'intelligence |
12 |
|
Qui croise tous les fils de cette trame immense, |
12 |
|
Et les fait l'un vers l'autre à jamais graviter |
12 |
|
Sans que dans leur orbite ils aillent se heurter ? |
12 |
| 945 |
Enfans, quand vous allez paître au loin vos génisses |
12 |
|
Aux flancs de la montagne, aux bords des précipices. |
12 |
|
Et qu'assis sur un roc vous avez sous vos pas |
12 |
|
Ce lac bleu comme un ciel qui se déploie en bas, |
12 |
|
Vous voyez quelquefois l'essaim des blanches voiles |
12 |
| 950 |
Disséminé sur l'eau comme au ciel les étoiles, |
12 |
|
De tous les points du lac se détacher des bords, |
12 |
|
Sortir des golfes verts ou rentrer dans les ports, |
12 |
|
Ou, se groupant en cercle, avec la proue écrire |
12 |
|
Des évolutions que le regard admire ; |
12 |
| 955 |
Et vous ne craignez pas, mes amis, cependant, |
12 |
|
Que ces frêles esquifs, l'un l'autre s'abordant, |
12 |
|
Se submergent sous l'onde, ou que leurs blanches ailes, |
12 |
|
Se froissant dans leur vol, se déchirent entre elles ; |
12 |
|
Car quoique sous la voile on ne distingue rien |
12 |
| 960 |
Dans cet éloignement, pourtant vous savez bien |
12 |
|
Que de chaque nacelle un pêcheur tient la rame, |
12 |
|
Que chacun des bateaux a son œil et son âme, |
12 |
|
Qui gouverne à son gré sa course de la main |
12 |
|
Et lui fait discerner et choisir son chemin. |
12 |
| 965 |
Eh bien ! pour diriger sur l'eau cette famille, |
12 |
|
S'il faut une pensée à la frêle coquille, |
12 |
|
Ces mondes que de Dieu l'effort seul peut brider |
12 |
|
N'en auraient-ils pas une aussi pour se guider ? |
12 |
|
Ils en ont, mes enfans ! Dieu même est leur pilote ! |
12 |
| 970 |
C'est lui qui dans son ciel a fait cingler leur flotte ; |
12 |
|
Chacun de ces soleils, éclairé par son œil, |
12 |
|
Sait sur ces océans son port ou son écueil ; |
12 |
|
Tous ont reçu de lui le signal et la route, |
12 |
|
Pour paraître à son heure, à leur point de sa voûte. |
12 |
| 975 |
L'œuvre de chaque globe à son appel monté |
12 |
|
Est de glorifier sa sainte volonté, |
12 |
|
De suivre avec amour le sentier qu'il lui trace, |
12 |
|
Et de refléter Dieu dans le temps et l'espace ! |
12 |
|
Et tous obéissans, de rayon en rayon, |
12 |
| 980 |
Se transmettent son ordre et font luire son nom, |
12 |
|
Et sa gloire en jaillit de système en système, |
12 |
|
Et tout ce qu'il a fait lui rend gloire de même, |
12 |
|
Et sans acception son œil monte et descend |
12 |
|
De l'orbe des soleils aux cheveux de l'enfant ! |
12 |
| 985 |
Et jusqu'au battement de l'insensible artère |
12 |
|
De l'insecte qui rampe à vos pieds sur la terre !… |
12 |
|
Et ne vous troublez pas devant cette grandeur, |
12 |
|
Ne craignez pas jamais que dans la profondeur |
12 |
|
Des êtres, dont la foule obscurcit sa paupière, |
12 |
| 990 |
L'ombre de ces grands corps vous cache sa lumière ! |
12 |
|
Ne dites pas, enfans, comme d'autres ont dit : |
12 |
|
Dieu ne me connaît pas, car je suis trop petit ; |
12 |
|
Dans sa création ma faiblesse me noie ; |
12 |
|
Il voit trop d'univers pour que son œil me voie. |
12 |
|
| 995 |
L'aigle de la montagne un jour dit au soleil : |
12 |
|
Pourquoi luire plus bas que ce sommet vermeil ? |
12 |
|
A quoi sert d'éclairer ces prés, ces gorges sombres, |
12 |
|
De salir tes rayons sur l'herbe dans ces ombres ? |
12 |
|
La mousse imperceptible est indigne de toi !… |
12 |
| 1000 |
— Oiseau, dit le soleil, viens et monte avec moi !… |
12 |
|
L'aigle, avec le rayon s'élevant dans la nue, |
12 |
|
Vit la montagne fondre et baisser à sa vue, |
12 |
|
Et quand il eut atteint son horizon nouveau, |
12 |
|
A son œil confondu tout parut de niveau. |
12 |
| 1005 |
— Eh bien ! dit le soleil, tu vois, oiseau superbe, |
12 |
|
Si pour moi la montagne est plus haute que l'herbe. |
12 |
|
Rien n'est grand ni petit devant mes yeux géans : |
12 |
|
La goutte d'eau me peint comme les océans ; |
12 |
|
De tout ce qui me voit je suis l'astre et la vie, |
12 |
| 1010 |
Comme le cèdre altier l'herbe me glorifie ; |
12 |
|
J'y chauffe la fourmi, des nuits j'y bois les pleurs, |
12 |
|
Mon rayon s'y parfume en traînant sur les fleurs ! |
12 |
|
Et c'est ainsi que Dieu, qui seul est sa mesure, |
12 |
|
D'un œil pour tous égal voit toute sa nature !… |
12 |
| 1015 |
Chers enfans, bénissez, si votre cœur comprend, |
12 |
|
Cet œil qui voit l'insecte et pour qui tout est grand ! |
12 |
|
(Plusieurs dates manquent ici.) |
|
|
21 octobre 1802.
|
|
Je suis le seul pasteur de ce pays sauvage ; |
12 |
|
Pauvre troupeau sans guide ! Un homme tout en nage |
12 |
|
Est monté jusqu'ici d'un village lointain ; |
12 |
| 1020 |
Il a marché toujours depuis le grand matin ; |
12 |
|
Dans un petit hameau du chemin d'Italie, |
12 |
|
Une femme malade est, dit-il, recueillie ; |
12 |
|
Jeune, belle et mourante, à ses derniers instans |
12 |
|
Elle demande un prêtre : arriverai-je à temps ? |
12 |
|
|
|
A Maltaverne, sur la roule d'Italie,
22 octobre 1802.
|
| 1025 |
Une lampe éclairait seule la chambre obscure. |
12 |
|
Et l'ombre des rideaux me cachait la figure ; |
12 |
|
Je ne distinguais rien dans cette obscurité |
12 |
|
Qu'un front pâle et mourant sur l'oreiller jeté, |
12 |
|
Et de longs cheveux blonds répandus en désordre |
12 |
| 1030 |
Que sur un sein, deux mains d'albâtre semblaient tordre, |
12 |
|
Et qui, lorsque ses mains les laissaient s'épancher, |
12 |
|
Roulaient des bords du lit jusque sur le plancher. |
12 |
|
« Mon père, » murmura tout bas la voix de femme… |
12 |
|
L'accent de cette voix alla jusqu'à mon âme |
12 |
| 1035 |
Je ne sais d'une voix quel vague souvenir |
12 |
|
Y vibrait ; je ne pus qu'à demi retenir |
12 |
|
Un cri que le respect refoula dans ma bouche, |
12 |
|
Et je m'assis tremblant au chevet de la couche. |
12 |
|
« Mon père, pardonnez, reprit la même voix ; |
12 |
| 1040 |
« Les chemins sont mauvais, les j ours courts, les temps froids ! |
12 |
|
« Je vous ai fait venir de loin, bien loin peut-être ; |
12 |
|
« Mais vous vous souvenez que votre divin maître, |
12 |
|
« Sans craindre de souiller ses pieds ni ses habits, |
12 |
|
« Rapportait sur son cou la moindre des brebis ! |
12 |
| 1045 |
« Hélas ! de sa bonté nulle ne fut moins digne : |
12 |
|
« Pourtant je fus marquée autrefois de son signe, |
12 |
|
« Et je veux, en quittant ce vallon de douleur, |
12 |
|
« Revenir et mourir aux pieds du bon pasteur ! |
12 |
|
« J'ai tant perdu sa voie et rejeté ses grâces |
12 |
| 1050 |
« Qu'il a depuis longtemps abandonné mes traces ! |
12 |
|
« Mais avant de juger mes fautes dans la foi, |
12 |
|
« Comme homme, comme ami, mon père, écoutez-moi ! |
12 |
|
« Vous connaîtrez bientôt celles dont je m'accuse : |
12 |
|
« Plus mes péchés sont grands, plus j'ai besoin d'excuse ! |
12 |
|
| 1055 |
« Ma mère, qui mourut en me donnant le jour, |
12 |
|
« Me retira trop tôt l'ombre de son amour ; |
12 |
|
« Mon père, qui m'aimait avec trop de tendresse, |
12 |
|
« Ne m'a jusqu'à quinze ans nourri que de caresse ; |
12 |
|
« J'étais libre avec lui comme l'oiseau des champs, |
12 |
| 1060 |
« Et toutes mes vertus n'étaient que mes penchans. |
12 |
|
« L'âme va comme l'onde où sa pente l'incline : |
12 |
|
« Je ne savais qu'aimer. A quinze ans orpheline, |
12 |
|
« Dirai-je mon bonheur ? ou mon malheur ? hélas ! |
12 |
|
« Fit descendre du ciel un ami sur mes pas. |
12 |
| 1065 |
« Un jeune homme au front d'ange, et tel qu'un cœur de femme |
12 |
|
« En rapporte en naissant l'image dans son âme, |
12 |
|
« Tel que plus tard, hélas ! son cœur en rêve en vain ! |
12 |
|
« Fier, tendre, à l'œil de flamme, au sourire divin, |
12 |
|
« Météore qui donne à l'âme un jour céleste, |
12 |
| 1070 |
« Et de la vie après décolore le reste ! |
12 |
|
« En un désert deux ans le sort nous enferma : |
12 |
|
« Je l'aimai sans penser que j'aimais ; il m'aima |
12 |
|
« Sans distinguer l'amour d'une amitié plus pure, |
12 |
|
« Car des habits trompeurs déguisaient ma figure ; |
12 |
| 1075 |
« Et notre grotte vit les amours innocens |
12 |
|
« De ce ciel où l'amour n'a pas besoin des sens. |
12 |
|
« Il m'aima ! pardonnez, ô mon père, à mes larmes ! |
12 |
|
« Pour ma bouche expirante, oui, ce mot a des charmes ! |
12 |
|
« Il m'aima ! lui ? moi ?… lui !… ce mot fait mon orgueil ! |
12 |
| 1080 |
« Il résonne encor doux au bord de mon cercueil ! |
12 |
|
« Quels que soient les remords dont ma vie est semée, |
12 |
|
« Dieu me regardera puisque j'en fus aimée !… » |
12 |
|
|
Son accent s'élevait, mais je n'entendais plus. |
12 |
|
Laurence !… c'était elle ! un bruit sourd et confus |
12 |
| 1085 |
Tintait dans mon oreille et grondait dans ma tête ; |
12 |
|
Mon front, mon cœur, mon sang n'étaient qu'une tempête ; |
12 |
|
Les objets s'effaçaient sous mon regard errant ; |
12 |
|
Mes pensers dans mon front roulaient comme un torrent, |
12 |
|
Et mon esprit flottant sur toutes, sur aucune, |
12 |
| 1090 |
En vain comme un éclair voulait en saisir une ; |
12 |
|
Chacune tour à tour fuyait et m'entraînait ; |
12 |
|
Dans mon chaos d'esprit tout croulait, tout tournait ; |
12 |
|
Si je parlais, ma voix me ferait reconnaître ; |
12 |
|
Avant le saint pardon je la tûrais peut-être ! |
12 |
| 1095 |
Indiscret confident, si je n'osais parler |
12 |
|
Ses douloureux secrets allaient se révéler ; |
12 |
|
Coupable de parler, coupable de me taire, |
12 |
|
J'allais trahir sa vie ou mon saint ministère ! |
12 |
|
Pouvais-je, homme de Dieu, me récuser ? oh non ! |
12 |
| 1100 |
Oh ! qui lui donnerait mieux le divin pardon ? |
12 |
|
De quel cœur plus ami la brûlante prière |
12 |
|
Appellerait la paix de Dieu sur sa paupière ? |
12 |
|
Quels pleurs s'uniraient plus à ses pleurs ? quelle main |
12 |
|
Du festin de la mort lui romprait mieux le pain ? |
12 |
| 1105 |
Et quel adieu plus tendre, à ce départ suprême, |
12 |
|
L'accompagnerait mieux que cette voix qu'elle aime ? |
12 |
|
Oh ! sans doute c'était Dieu qui me l'envoyait, |
12 |
|
Et qui par ce seul jour en une heure payait |
12 |
|
De mon amour vaincu le si long sacrifice : |
12 |
| 1110 |
Il m'avait réservé ce jour dans sa justice ! |
12 |
|
Me rapportant Laurence à son dernier moment. |
12 |
|
Sa grâce du pardon me faisait l'instrument ! |
12 |
|
J'allais donner le ciel dans l'auguste mystère |
12 |
|
A celle à qui j'aurais voulu donner la terre ! |
12 |
| 1115 |
Et j'allais envoyer m'attendre dans les cieux |
12 |
|
Le souffle de mon sein, le rayon de mes yeux ! |
12 |
|
Dans la confusion de ce doute terrible, |
12 |
|
J'étais sans mouvement comme un bloc insensible. |
12 |
|
Le trouble de mes sens enfin s'atténua ; |
12 |
| 1120 |
Sa voix reprit son timbre ; elle continua : |
12 |
|
|
« Hélas ! de lui, mon père, à peine séparée, |
12 |
|
« Le monde sait jusqu'où je me suis égarée ; |
12 |
|
« L'époux à qui mon sort sans mon cœur fut uni, |
12 |
|
« Du crime de m'aimer par mon cœur fut puni ; |
12 |
| 1125 |
« Mon dégoût lui rendait en horreur ses tendresses, |
12 |
|
« Et voyait un opprobre en ses moindres caresses : |
12 |
|
« Il mourut d'amertume, hélas ! en m'adorant ; |
12 |
|
« Je ne lui pardonnai de m'aimer qu'en mourant !… |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
« Veuve et libre à vingt ans, et déjà renommée |
12 |
| 1130 |
« Pour ma beauté partout avec mon nom semée, |
12 |
|
« Des flots d'adorateurs roulèrent sur mes pas ; |
12 |
|
« Je les laissai m'aimer, mais moi, je n'aimai pas : |
12 |
|
« L'ombre de mon ami, m'entourant d'un nuage, |
12 |
|
« Toujours entre eux et moi jetait sa chère image ; |
12 |
| 1135 |
« Et d'un œil attendri quand je leur souriais, |
12 |
|
« Hélas ! les insensés ! c'est lui que je voyais ! |
12 |
|
« Tant d'un éclat trop pur l'âme jeune éblouie |
12 |
|
« Ternit toute autre chose ensuite dans la vie ! |
12 |
|
« Ah ! malheur à qui voit devant ses yeux passer |
12 |
| 1140 |
« Une apparition qui ne peut s'effacer ! |
12 |
|
« Le reste de ses jours est bruni par une ombre : |
12 |
|
« Après un jour divin, mon père, tout est sombre !… |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
« Pourtant lasse du vide où mon cœur se perdait, |
12 |
|
« Ivre du souvenir brûlant qui débordait, |
12 |
| 1145 |
« J'essayai quelquefois de me tromper moi-même. |
12 |
|
« De regarder un front et de dire : Je l'aime ! |
12 |
|
« J'écoutais comme si mon coeur avait aimé ; |
12 |
|
« Mais froide au sein du feu que j'avais allumé, |
12 |
|
« Je sentais tout à coup défaillir ma pensée, |
12 |
| 1150 |
« Transir mon cœur brûlant sous une main glacée ; |
12 |
|
« Je repoussais l'objet indigne loin de moi, |
12 |
|
« Je disais en courroux : Va-t'en ! ce n'est pas toi !… |
12 |
|
« Et cherchant au hasard parmi ce qui m'adore |
12 |
|
« Une autre illusion, je la chassais encore ! |
12 |
| 1155 |
« D'un angélique amour l'ineffaçable odeur, |
12 |
|
« Au moment de tomber, me remontait au cœur ; |
12 |
|
« Et la goutte du ciel, sur mes lèvres restée, |
12 |
|
« Rendait toute autre coupe amère et détestée ; |
12 |
|
« Aussi, bien que tant d'ombre ait terni ma beauté, |
12 |
| 1160 |
« Bien qu'un monde, témoin de ma légèreté, |
12 |
|
« Sur mes goûts fugitifs mesurant mes faiblesses, |
12 |
|
« M'ait mise au rang honteux des grandes pécheresses ; |
12 |
|
« Bien que j'eusse voulu, du mal faisant mon bien, |
12 |
|
«Venger sur d'autres cœurs les tortures du mien, |
12 |
| 1165 |
« Ou payer de ma vie ou de ma renommée |
12 |
|
« La puissance d'aimer comme j'étais aimée ; |
12 |
|
« Quoique ne regardant que d'un cœur ennemi |
12 |
|
« Le Dieu qui m'arrachait mon frère et mon ami, |
12 |
|
« Je le dis devant vous, devant ce Dieu lui-même, |
12 |
| 1170 |
« Devant la vérité qui luit au jour suprême, |
12 |
|
« Devant le cher fantôme et le saint souvenir |
12 |
|
« De celui qu'en mentant je craindrais de ternir, |
12 |
|
« Non par ma force, hélas ! mais par mon impuissance, |
12 |
|
« Par mépris, par dégoût, plus que par innocence, |
12 |
| 1175 |
« Mon cœur est resté vierge et pur jusqu'à ce jour ! |
12 |
|
« Oui, mon âme est encor vierge à force d'amour, |
12 |
|
« Et rapporte au tombeau, sans l'avoir altérée, |
12 |
|
« L'image de celui qui l'avait consacrée ! |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
« Et cependant mes jours, brûlés par la douleur, |
12 |
| 1180 |
« S'en allaient desséchés et pâlis dans leur fleur ; |
12 |
|
« Et je sentais ma vie, à sa source blessée, |
12 |
|
« Mourir, toujours mourir aux coups d'une pensée ! |
12 |
|
« Comme un arbre au printemps que le ver pique au cœur, |
12 |
|
« Mon front jeune cachait ma mortelle langueur, |
12 |
| 1185 |
« Mais je voyais la mort, là tout près, sur ma voie, |
12 |
|
« Et j'en avais dans l'âme une féroce joie ! |
12 |
|
« C'était le seul remède à mon mal sans espoir ; |
12 |
|
« Pourtant avant la mort je voulus encor voir |
12 |
|
« Le lieu de notre exil, ces monts, ce point de terre |
12 |
| 1190 |
« Qui fut de mon bonheur deux ans le sanctuaire, |
12 |
|
« Et retrouver, en songe au moins, dans ce séjour, |
12 |
|
« Ma première innocence et mon céleste amour ; |
12 |
|
« Je revis le désert et la roche escarpée, |
12 |
|
« Et là du dernier coup mon âme fut frappée. |
12 |
| 1195 |
« Tout mon bonheur passé se leva sous mes pas ; |
12 |
|
« Je pressai mille fois son ombre dans mes bras ; |
12 |
|
« Chaque pan de rocher, du lac, des précipices, |
12 |
|
« Ramenèrent pour moi des heures de délices ; |
12 |
|
« Ce cœur qui les cherchait n'a pu les soutenir : |
12 |
| 1200 |
« Comme on meurt de douleur, il meurt de souvenir ! |
12 |
|
« Et l'on me rapporta de la grotte, éperdue, |
12 |
|
« Et mourant d'une mort que j'ai trop attendue ! » |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
Elle se tut ; ses dents grinçaient ; puis reprenant : |
12 |
|
« Vous savez qui je fus, jugez-moi maintenant ! » |
12 |
| 1205 |
Sur sa couche incliné, l'œil au ciel, les mains hautes, |
12 |
|
Je la bénis du cœur et j'entendis ses fautes ! |
12 |
|
Quand elle eut achevé, je lui ; dis quelques mots, |
12 |
|
Tout étouffés de pleurs, tout brisés de sanglots, |
12 |
|
Où l'accent altéré de ma voix trop émue, |
12 |
| 1210 |
A son oreille encor la laissait inconnue. |
12 |
|
Je cherchais — dans mon cœur ces trésors de pardon |
12 |
|
Dont pour la dernière heure un Dieu nous a fait don ; |
12 |
|
Puis avant de verser l'innocence à son âme : |
12 |
|
« Vous en repentez-vous de ces péchés, madame ? |
12 |
| 1215 |
« Je tiens sur votre front l'indulgence en suspens ; |
12 |
|
« Dieu n'attend que ce mot ! » — « Oh ! oui, je me repens |
12 |
|
« De tout ce que mon cœur reproche à ma pensée, |
12 |
|
« De mes jours prodigués, de ma vie insensée, |
12 |
|
« D'avoir tant soupiré pour ramener ailleurs |
12 |
| 1220 |
« Ce que Dieu n'alluma qu'une fois dans deux cœurs, |
12 |
|
« De cet oubli du ciel dont je fus prévenue |
12 |
|
« Par cette grâce même, hélas ! qui m'a perdue ! |
12 |
|
« De ce temps en soupirs pour du vent consumé ! |
12 |
|
« Je me repens de tout, hors de l'avoir aimé ! |
12 |
| 1225 |
« Et si devant ce Dieu mon amour est coupable, |
12 |
|
« Que dans l'éternité sa vengeance m'accable ! |
12 |
|
« Je ne puis m'arracher du cœur, même aujourd'hui, |
12 |
|
« Le seul être ici-bas qui m'ait fait croire en lui ! |
12 |
|
« Et dans mes yeux mourans son image est si belle, |
12 |
| 1230 |
« Que je ne comprends pas le ciel même sans elle ! |
12 |
|
« Oh ! s'il était là, lui ! si Dieu me le rendait ! |
12 |
|
« Même à travers la mort, oh ! s'il me regardait ! |
12 |
|
« Si cette heure à ma vie eût été réservée ! |
12 |
|
« Si j'entendais sa voix, je me croirais sauvée ! |
12 |
| 1235 |
« Sa voix m'adoucirait jusqu'au lit du tombeau ! » |
12 |
|
|
« Laurence ! entendez-la ! » criai-je. Le flambeau |
12 |
|
Jeta comme un éclair du ciel dans l'ombre obscure ; |
12 |
|
Elle se souleva pour fixer ma figure : |
12 |
|
« Dieu ! c'est bien lui,» dit-elle. « Oui, Laurence ! oui, c'est moi ! |
12 |
| 1240 |
« Ton frère, ton ami, là, vivant devant toi ! |
12 |
|
« C'est moi que le Seigneur au jour de grâce envoie |
12 |
|
« Pour te rendre la main et t'aplanir la voie, |
12 |
|
« Pour laver plus que toi tes péchés dans mes pleurs ! |
12 |
|
« Tes fautes, mon enfant, ne sont que tes malheurs ; |
12 |
| 1245 |
« C'est moi seul qui jetai le trouble dans ta vie ; |
12 |
|
« Tes péchés sont les miens, et je t'en justifie ! |
12 |
|
« Peines, crimes, remords, sont communs entre nous ; |
12 |
|
« Je les prends tous sur moi pour les expier tous ; |
12 |
|
« J'ai du temps, j'ai des pleurs, et Dieu, pour innocence, |
12 |
| 1250 |
« Va te compter là-haut ma dure pénitence ! |
12 |
|
« Ah ! reçois de ce cœur au tien prédestiné |
12 |
|
« Le plus tendre pardon qu'il ait jamais donné ! |
12 |
|
« Reçois de cette main, que Dieu seul t'a ravie, |
12 |
|
« Ta précoce couronne et l'éternelle vie ! |
12 |
| 1255 |
« Réunis à l'entrée, au terme du chemin, |
12 |
|
« Tous les dons du Seigneur t'attendaient dans ma main. |
12 |
|
« Aime-la pour ces dons de Dieu ! crois, aime, espère ! |
12 |
|
« Laurence, cette main t'absout au nom du Père ! » |
12 |
|
Et comme j'achevais le signe de la croix, |
12 |
| 1260 |
Et que les mots sacrés expiraient dans ma voix, |
12 |
|
Je sentis ses doigts froids saisir ma main contrainte, |
12 |
|
L'attirer sur sa bouche en une ardente étreinte ; |
12 |
|
Et quand à ce transport je voulus m'opposer, |
12 |
|
Son âme avait passé dans ce dernier baiser ! |
12 |
| 1265 |
Et ma main que serrait encor sa main raidie, |
12 |
|
Resta toute la nuit dans sa main refroidie ; |
12 |
|
Jusqu'à ce que le ciel commençant à pâlir, |
12 |
|
Les femmes du hameau vinrent l'ensevelir !… |
12 |
|
|
|
Au hameau de Maltaverne,
24 octobre 1802.
|
|
Ouvert le testament. C'est à moi qu'elle donne |
12 |
| 1270 |
Tous ses biens ; qu'en ferais-je ? Elle prie, elle ordonne |
12 |
|
Qu'au tombeau paternel son corps soit rapporté |
12 |
|
La nuit, par un seul prêtre, à la fosse, escorté, |
12 |
|
Pour que son cœur mortel s'endorme et ressuscite |
12 |
|
Au seul lieu d'ici-bas que sa pensée habite ! |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| 1275 |
Ah ! Laurence ! ah ! c'est moi, moi qui t'y coucherai ; |
12 |
|
Dans ta tombe, ô ma sœur, c'est moi qui t'étendrai ! |
12 |
|
De cette voix jadis si chère à ton oreille, |
12 |
|
Oh ! que ce soit aussi moi seul qui l'y réveille ! |
12 |
|
Ce corps je le reçois, mais ces biens je les rends, |
12 |
| 1280 |
Ce n'est que dans le ciel que nous sommes parens ! |
12 |
|
Mon nom, dans cet écrit, que le feu le dévore : |
12 |
|
Dieu le sait, il suffit ; que le monde l'ignore ! |
12 |
|
|
|
26 octobre 1802, de la Grotte des Aigles.
|
|
O mon Dieu ! congédie enfin ton serviteur, |
12 |
|
Il tombe, il a fini son œuvre de douleur ! |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
|
|
27 octobre.
|
| 1285 |
Quatre hommes des chalets, sur des branches de saules, |
12 |
|
Étaient venus chercher le corps sur leurs épaules ; |
12 |
|
Nous partîmes la nuit, eux, un vieux guide et moi. |
12 |
|
Je marchais le dernier, un peu loin du convoi, |
12 |
|
De peur que le sanglot, que j'étouffais à peine, |
12 |
| 1290 |
Ne trahît dans le prêtre une douleur humaine, |
12 |
|
Et que sur mon visage en pleurs, on ne pût voir |
12 |
|
Lutter la foi divine avec le désespoir. |
12 |
|
C'était une des nuits sauvages de novembre |
12 |
|
Dont la rigueur saisit l'homme par chaque membre, |
12 |
| 1295 |
Où sur le sol qui meurt d'âpres sensations, |
12 |
|
Tout frissonne ou gémit dans des convulsions. |
12 |
|
Les sentiers creux, glissans, sous une fine pluie, |
12 |
|
Buvaient les brouillards froids que la montagne essuie ; |
12 |
|
Les nuages rasaient les arbres dans leur vol, |
12 |
| 1300 |
La feuille en tourbillon ondoyait sur le sol ; |
12 |
|
Les vents lourds de l'hiver, qui soufflaient par rafales, |
12 |
|
Échappés des ravins, hurlaient par intervalles, |
12 |
|
Secouaient le cercueil dans les bras des porteurs, |
12 |
|
Et détachant du drap la couronne de fleurs |
12 |
| 1305 |
Qu'avaient mise au linceul les femmes du village, |
12 |
|
M'en jetaient en sifflant les feuilles au visage : |
12 |
|
Symbole affreux du sort, qui jette avec mépris |
12 |
|
Au front de l'homme heureux son bonheur en débris ! |
12 |
|
La lune, qui courait entre les pâles nues, |
12 |
| 1310 |
Tantôt illuminait les pins des avenues, |
12 |
|
Et tantôt, retirant dans le ciel sa clarté, |
12 |
|
Nous laissait à tâtons percer l'obscurité ; |
12 |
|
Et moi, pour accomplir mon cruel ministère, |
12 |
|
Sous mon front mort et froid renfermant mon mystère, |
12 |
| 1315 |
J'essayais de chanter, dans un saignant effort, |
12 |
|
Quelques notes des chants consacrés à la mort ; |
12 |
|
Et ma voix chaque fois, dans mon sein repoussée, |
12 |
|
Se brisait en tronquant l'antienne commencée, |
12 |
|
Et mes pleurs dans mes chants ravalés à grands flots, |
12 |
| 1320 |
Sortant avec mes cris, les changeaient en sanglots. |
12 |
|
O chant de paix des morts que démentait mon âme ! |
12 |
|
Chœur funèbre chanté pendant l'horreur du drame ! |
12 |
|
Ah ! vous n'êtes jamais sorti des voix d'un chœur, |
12 |
|
En faisant éclater plus de fibres du cœur ! |
12 |
| 1325 |
Et cependant, mon Dieu ! faut-il que je l'avoue ? |
12 |
|
Un éclair quelquefois souriait sur ma joue, |
12 |
|
Une amère douceur venait me soulager, |
12 |
|
Comme un homme qui sent son fardeau plus léger. |
12 |
|
Je me disais de l'âme, en m'excitant moi-même : |
12 |
| 1330 |
Allons, je n'ai donc plus qu'à suivre ce que j'aime ! |
12 |
|
Plus rien derrière moi sur ce bord du tombeau ! |
12 |
|
Plus rien dans cet exil à regretter de beau ! |
12 |
|
Tout ce qu'aima mon œil a déserté la terre ! |
12 |
|
J'y suis encor, Seigneur, mais j'y suis solitaire, |
12 |
| 1335 |
Et je n'ai plus ici qu'à m'asseoir un instant. |
12 |
|
Et qu'à tendre les mains vers ces mains qu'on me tend ! |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
De temps en temps, lassés de leur funèbre charge, |
12 |
|
Les porteurs s'arrêtaient, et sur la verte marge |
12 |
|
Des sentiers parcourus déposant leur fardeau, |
12 |
| 1340 |
S'éloignaient altérés pour chercher un peu d'eau ; |
12 |
|
Seul alors, je restais un moment en prière, |
12 |
|
A genoux, et le front sur le front de la bière, |
12 |
|
Et laissant sur le bois mes lèvres se poser, |
12 |
|
De l'éternel amour chaste et secret baiser ! |
12 |
| 1345 |
Puis je me relevais et reprenais ma course, |
12 |
|
Comme si j'avais bu moi-même à quelque source ! |
12 |
|
|
Déjà le crépuscule et son pâle rayon |
12 |
|
Dévoilait par degrés à mes yeux l'horizon. |
12 |
|
Comme un homme qui rêve à demi dans un rêve |
12 |
| 1350 |
Un fantôme adoré qui de l'ombre se lève. |
12 |
|
Chaque place parlait de Laurence à mes yeux : |
12 |
|
C'était la roche creuse où le berger pieux |
12 |
|
Venait cacher pour nous le pain de nos délices ; |
12 |
|
C'était l'onde écumante au fond des précipices, |
12 |
| 1355 |
L'arche où le premier jour je l'avais aperçu, |
12 |
|
La rive où sur mon cœur mes bras l'avaient reçu, |
12 |
|
La neige où je croyais voir encor goutte à goutte |
12 |
|
Le sang d'un père, hélas ! qui nous traçait la route ; |
12 |
|
Puis le vallon rempli pour nous de tant de jours |
12 |
| 1360 |
D'innocente amitié, de célestes amours ; |
12 |
|
Le lac ridant ses eaux comme un tissu de soie, |
12 |
|
Dont les vagues, pour nous, semblaient bondir de joie ; |
12 |
|
Les cinq chênes, sur l'herbe étendant leurs bras noirs, |
12 |
|
Ces lieux de nos bonheurs et de nos désespoirs, |
12 |
| 1365 |
Où le drame divin de tout notre jeune âge |
12 |
|
Avait à chaque site attaché son image ! |
12 |
|
Et nous la déposions quelquefois, par hasard, |
12 |
|
A la place, au soleil, sur l'herbe, où mon regard |
12 |
|
Se souvenait soudain de l'avoir vue assise |
12 |
| 1370 |
Avec moi sur les fleurs, fleurs que son cercueil brise ! |
12 |
|
Et son rire et ses dents, ses yeux, son front, sa voix, |
12 |
|
Me rentraient dans le cœur comme un coin dans le bois ! |
12 |
|
Et je me détournais un peu vers le rivage |
12 |
|
Pour que le vent du lac me séchât le visage !… |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| 1375 |
Enfin près du sépulcre à son père creusé, |
12 |
|
Pour la dernière fois le corps fut déposé ; |
12 |
|
Le front dans mes deux mains, je m'assis près de l'onde, |
12 |
|
Pendant que l'on ouvrait dans la terre profonde |
12 |
|
Le lit de son sommeil où j'allais la coucher ; |
12 |
| 1380 |
Chaque coup dans le sol que j'entendais bêcher |
12 |
|
Faisait évanouir une de ces images |
12 |
|
Qui me montaient au cœur à l'aspect de ces plages, |
12 |
|
Les brisait tour à tour comme un flot sur l'écueil, |
12 |
|
Et toutes les menait s'abîmer au cercueil ! |
12 |
| 1385 |
Quand il fut préparé, dans le sillon suprême |
12 |
|
Je voulus sur mes bras la recevoir moi-même, |
12 |
|
Afin que ce beau corps sous ma main endormi, |
12 |
|
S'appuyât, même là, contre ce cœur ami ! |
12 |
|
La pressant sur mon sein comme une pauvre mère |
12 |
| 1390 |
Qui pose en son berceau son fruit dormant, à terre, |
12 |
|
Sur le sol aplani, muet, je l'étendis ; |
12 |
|
Et tirant doucement le sable, j'entendis |
12 |
|
La terre sous mes pieds, par le pâtre jetée, |
12 |
|
Tomber et retentir à sourde pelletée, |
12 |
| 1395 |
Jusqu'à ce que la tombe exhaussant son niveau |
12 |
|
Me rendît au grand jour les pieds sur son tombeau ! |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
Alors pour passer seul tout ce jour de mystère, |
12 |
|
Feignant d'avoir encor quelque saint ministère, |
12 |
|
Je dis négligemment aux hommes du convoi |
12 |
| 1400 |
De descendre à pas lents la montagne sans moi ; |
12 |
|
Et je demeurai seul pour pleurer en silence |
12 |
|
L'heure, l'heure sans fin de l'éternelle absence ! |
12 |
|
Oh ! ce qui se passa dans ces veilles de deuil |
12 |
|
Entre cette âme et moi couché sur ce cercueil, |
12 |
| 1405 |
Ce qui se souleva d'amour et d'espérance |
12 |
|
Du fond de cette fosse où m'appelait Laurence, |
12 |
|
Si ma main le pouvait, je ne l'écrirais pas ! |
12 |
|
Il est des entretiens de la vie au trépas, |
12 |
|
Il est des mots sacrés que l'âme peut entendre, |
12 |
| 1410 |
Que nulle langue humaine en accens ne peut rendre, |
12 |
|
Qui brûleraient la main qui les aurait écrits, |
12 |
|
Et qu'il faut, même à soi, mourir sans avoir dits ! |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
Quand j'eus seul devant Dieu pleuré toutes mes larmes, |
12 |
|
Je voulus sur ces lieux si pleins de tristes charmes, |
12 |
| 1415 |
Attacher un regard avant que de mourir, |
12 |
|
Et je passai le soir à les tous parcourir. |
12 |
|
Oh ! qu'en peu de saisons les étés et les glaces |
12 |
|
Avaient fait du vallon évanouir nos traces ! |
12 |
|
Et que sur ces sentiers si connus de mes piés, |
12 |
| 1420 |
La terre en peu de jours nous avait oubliés ! |
12 |
|
La végétation, comme une mer de plantes, |
12 |
|
Avait tout recouvert de ses vagues grimpantes. |
12 |
|
La liane et la ronce entravaient chaque pas ; |
12 |
|
L'herbe que je foulais ne me connaissait pas ; |
12 |
| 1425 |
Le lac, déjà souillé par les feuilles tombées, |
12 |
|
Les rejetait partout de ses vagues plombées ; |
12 |
|
Rien ne se reflétait dans son miroir terni, |
12 |
|
Et son écume morte aux bords avait jauni ; |
12 |
|
Des chênes qui couvraient l'antre de leurs racines, |
12 |
| 1430 |
Deux, hélas ! n'étaient plus que de mornes ruines, |
12 |
|
Leurs troncs couchés A terre étaient noirs et pourris ; |
12 |
|
Les lézards de leurs cœurs s'étaient déjà nourris ; |
12 |
|
Un seul encor debout, mais tronqué par l'orage, |
12 |
|
Étendait vers la grotte un long bras sans feuillage, |
12 |
| 1435 |
Comme ces noirs poteaux qu'on plante avec la main |
12 |
|
Pour surmonter la neige et marquer un chemin ; |
12 |
|
Ah ! je connaissais trop cette fatale route ; |
12 |
|
Mes genoux fléchissant m'entraînaient vers la voûte ; |
12 |
|
J'y marchais pas à pas sur des monceaux mouvans |
12 |
| 1440 |
De feuillages d'automne entassés par les vents ; |
12 |
|
En foulant ces débris que le temps décompose, |
12 |
|
J'entendis résonner et craquer quelque chose |
12 |
|
Sous mon pied ; vers le sol jauni je me baissai ; |
12 |
|
C'étaient des ossemens, et je les ramassai ; |
12 |
| 1445 |
Je reconnus, aux pieds, notre pauvre compagne, |
12 |
|
Notre biche oubliée en quittant la montagne, |
12 |
|
Et qui, morte sans doute ou de faim ou de deuil, |
12 |
|
Avait laissé ses os blanchis sur notre seuil ! |
12 |
|
J'entrai sans respirer dans la grotte déserte, |
12 |
| 1450 |
Comme un mort, dont les siens ont oublié la perte, |
12 |
|
Rentrerait inconnu dans sa propre maison |
12 |
|
Dont les murs qu'il bâtit ne savent plus son nom ! |
12 |
|
Mon regard d'un coup d'œil en parcourut l'enceinte, |
12 |
|
Et retomba glacé comme une lampe éteinte ; |
12 |
| 1455 |
O temple d'un bonheur sur la terre inconnu, |
12 |
|
Hélas ! en peu de temps qu'étiez-vous devenu ? |
12 |
|
Le sable et le limon, qui comblaient la poterne, |
12 |
|
Ne laissaient plus entrer qu'un jour blafard et terne ; |
12 |
|
Le lierre, épaississant ses ténébreux réseaux, |
12 |
| 1460 |
Interceptait la brise et le reflet des eaux ; |
12 |
|
La vase, amoncelée au canal de la source, |
12 |
|
Dans le creux de la roche avait changé sa course ; |
12 |
|
Et la coupe de pierre, aux éternels accords, |
12 |
|
N'avait plus qu'une mousse aride sur ses bords ; |
12 |
| 1465 |
Nul oiseau n'y buvait ou n'y lavait ses ailes ; |
12 |
|
Les nids de nos pigeons et de nos hirondelles, |
12 |
|
Par la dent des renards détachés et mordus, |
12 |
|
Flottaient contre la voûte à leurs fils suspendus, |
12 |
|
Avec leurs blancs duvets, leurs plumes, leurs écailles, |
12 |
| 1470 |
Qui jonchaient le terrain ou souillaient les murailles ; |
12 |
|
Dans ce séjour de paix, d'amour, d'affection, |
12 |
|
Tout n'était que ruine et profanation ; |
12 |
|
A la place où Laurence avait dormi naguère |
12 |
|
Ses doux sommeils d'enfant sur son lit de fougère, |
12 |
| 1475 |
La bête fauve avait dans l'ombre amoncelé |
12 |
|
Son repaire d'épine aux broussailles mêlé ; |
12 |
|
Et des os décharnés, des carcasses livides, |
12 |
|
Débris demi rongés par ses petits avides, |
12 |
|
Avec des poils sanglans répandus à l'entour, |
12 |
| 1480 |
Souillaient ce seuil sacré d'innocence et d'amour. |
12 |
|
Je reculai d'horreur ! O vil monceau de boue, |
12 |
|
O terre qui produis tes fleurs et qui t'en joue ! |
12 |
|
Oh ! voilà donc aussi ce que tu fais de nous ! |
12 |
|
Nos pas sur tes vallons, tu les laboures tous ! |
12 |
| 1485 |
Tu ne nous permets pas d'imprimer sur ta face |
12 |
|
Même de nos regrets la fugitive trace ; |
12 |
|
Nous retrouvons la joie où nous avons pleuré, |
12 |
|
La brute souille l'antre où l'ange a demeuré ! |
12 |
|
L'ombre de nos amours, au ciel évanouie, |
12 |
| 1490 |
Ne plane pas deux jours sur notre point de vie ; |
12 |
|
Nos cercueils, dans ton sein, ne gardent même pas |
12 |
|
Ce peu de cendre aimée où nous traînent nos pas. |
12 |
|
Nos pleurs, cette eau du ciel que versent nos paupières, |
12 |
|
En lavant les tombeaux se trompent de poussières ; |
12 |
| 1495 |
Le sol boit au hasard la moelle de nos yeux. |
12 |
|
Va, terre, tu n'es rien ! ne pensons plus qu'aux cieux |
12 |
|
|
Je me relevai fort de ce cri de colère. |
12 |
|
Quand je sortis de l'antre et retrouvai la terre, |
12 |
|
L'avalanche, d'en haut, au lac avait roulé, |
12 |
| 1500 |
Un blanc tapis de neige avait tout nivelé, |
12 |
|
La tombe n'était plus qu'un léger monticule |
12 |
|
Pareil au blanc monceau qu'un enfant accumule ; |
12 |
|
L'ouragan balayait ces ondoyans sillons, |
12 |
|
Et luttant au-dessus contre ses tourbillons, |
12 |
| 1505 |
(Ah ! je les reconnus), deux pauvres tourterelles, |
12 |
|
Dont la poudre glacée embarrassait les ailes, |
12 |
|
Cherchant à s'échapper de ce tombeau mouvant, |
12 |
|
Tournoyaient, s'abattaient ensemble sous le vent ; |
12 |
|
J'appelai par leurs noms ces oiseaux, nos symboles, |
12 |
| 1510 |
Mais l'ouragan de glace emportait mes paroles, |
12 |
|
Puis, sans penser ni voir, je descendis en bas, |
12 |
|
Et comme si du plomb eût entraîné mes pas ! |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
|
| ÉCRIT SUR UNE PAGE DE L'IMITATION DE JÉSUS-CHRIST. |
|
Valneige,
novembre 1802.
|
|
Quand celui qui voulut tout souffrir pour ses frères, |
12 |
|
Dans sa coupe sanglante eut vidé nos misères, |
12 |
| 1515 |
Il laissa dans le vase une âpre volupté ; |
12 |
|
Et cette mort du cœur qui jouit d'elle-même, |
12 |
|
Cet avant-goût du ciel dans la douleur suprême, |
12 |
|
O mon Dieu ! c'est ta volonté ! |
8 |
|
|
J'ai trouvé comme lui dans l'entier sacrifice, |
12 |
| 1520 |
Cette perle cachée au fond de mon calice, |
12 |
|
Celle voix qui bénit à tout prix, en tout lieu ! |
12 |
|
Quand l'homme n'a plus rien en soi qui s'appartienne, |
12 |
|
Quand de la volonté ta grâce a fait la sienne ! |
12 |
|
Le corps est homme, et l'âme est Dieu ! |
8 |
|
|
|
Valneige,
19 mai 1803.
|
| 1525 |
Hélas ! depuis six mois j'avais cessé d'écrire ; |
12 |
|
Mon âme chaque jour de mille morts expire. |
12 |
|
Depuis que la misère et les contagions |
12 |
|
Montent pour décimer ces hautes régions, |
12 |
|
Qu'importait à mes yeux ce miroir de ma vie ! |
12 |
| 1530 |
Mes yeux sont tout trempés des larmes que j'essuie ; |
12 |
|
Le loisir du matin ne va pas jusqu'au soir, |
12 |
|
Je n'ai ni le désir, ni l'heure de m'asseoir ; |
12 |
|
Le chevet des mourans est ma place assidue : |
12 |
|
A leur longue agonie un peu de paix rendue, |
12 |
| 1535 |
Le signe de la croix tenu devant leurs yeux, |
12 |
|
Un serrement de main, un geste vers les cieux, |
12 |
|
Les saints honneurs rendus à leur pauvre suaire, |
12 |
|
C'est le seul bien, hélas ! que je puisse leur faire. |
12 |
|
Grâce à moi, sous leur chaume ils ne meurent pas seuls, |
12 |
| 1540 |
L'un après l'autre ils ont tous mes draps pour linceuls, |
12 |
|
Et le sol, que mes mains ont creusé pour leur bière, |
12 |
|
Ouvre à chacun son lit d'argile au cimetière. |
12 |
|
Depuis deux ou trois jours cependant le fléau |
12 |
|
Commence à s'amortir dans mon pauvre hameau. |
12 |
| 1545 |
Hélas ! il était temps ! que de toits sans fumées ! |
12 |
|
Que de champs sans semence et de portes fermées ! |
12 |
|
A la ville, au contraire, il s'accroît tous les jours. |
12 |
|
Les pauvres qu'il choisit y meurent sans secours, |
12 |
|
Les hôpitaux sont pleins d'infirmes qu'il entasse, |
12 |
| 1550 |
Et les morts aux mourans ne font pas assez place ; |
12 |
|
Les temples trop étroits sont encombrés ; leur seuil |
12 |
|
Des cadavres pressés repousse le cercueil ; |
12 |
|
Le bras des fossoyeurs à bêcher se fatigue ; |
12 |
|
Une place au sépulcre est un don que l'on brigue ; |
12 |
| 1555 |
Les morts vont au tombeau par immenses convois, |
12 |
|
Où pour mille cercueils ne marche qu'une croix. |
12 |
|
La population se jette aux gémonies, |
12 |
|
Les prêtres décimés manquent aux agonies, |
12 |
|
Leur pied fraie aux mourans les sentiers du tombeau, |
12 |
| 1560 |
Et, comme le pasteur marche après le troupeau, |
12 |
|
Les y mènent le soir, le lendemain les suivent : |
12 |
|
A peine jusqu'ici trois ou quatre survivent, |
12 |
|
Et pour les assister dans leur pieux devoir, |
12 |
|
Je descends chaque jour et reviens chaque soir. |
12 |
| 1565 |
Oh ! que mon pied court vite au chemin de la tombe ! |
12 |
|
Quelle grâce d'en haut, mon Dieu, si je succombe ! |
12 |
|
Si moi qui donnerais pour rien mes jours flétris, |
12 |
|
Pour mes frères sauvés vous leur donniez un prix ! |
12 |
|
Oh ! pour rendre, Seigneur, un époux à la femme, |
12 |
| 1570 |
Une mère à l'enfant, prenez âme pour âme ! |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
|
|
Valneige,
16 décembre 1803.
|
|
Ce soir je remontais pour descendre demain, |
12 |
|
Le cœur saignant, les pieds tout meurtris du chemin, |
12 |
|
L'esprit anéanti du poids de leur misère, |
12 |
|
Comme Jésus montant sous la croix son Calvaire ; |
12 |
| 1575 |
Je récitais tout bas les psaumes consacrés |
12 |
|
Pour les âmes de ceux que j'avais enterrés. |
12 |
|
La nuit enveloppait les muettes campagnes ; |
12 |
|
Seulement, en montant, les crêtes des montagnes, |
12 |
|
Que la lune tardive allait bientôt franchir, |
12 |
| 1580 |
D'une écume de jour commençaient à blanchir. |
12 |
|
Elle parut enfin comme un charbon de braise |
12 |
|
Qu'on tire, avant le jour, du creux de la fournaise, |
12 |
|
Et glissant sur la pente en ruisseau de clarté, |
12 |
|
M'éclaira mon sentier de tout autre écarté : |
12 |
| 1585 |
Dur sentier suspendu sur le bord des abîmes, |
12 |
|
S'enfonçant dans la gorge et remontant les cimes ; |
12 |
|
Puis enfin, contournant la pente du rocher, |
12 |
|
Allant avec mes yeux aboutir au clocher. |
12 |
|
|
J'avais monté longtemps ; mon front à large goutte |
12 |
| 1590 |
Découlait de sueur dont je lavais ma route. |
12 |
|
Quand je fus à peu près à moitié du chemin, |
12 |
|
Au pas où, le sentier coupé par le ravin, |
12 |
|
L'arche du petit pont, où le torrent dégorge, |
12 |
|
Joint une rive à l'autre au creux noir de la gorge, |
12 |
| 1595 |
Sur le pied de la croix qui s'élève au milieu |
12 |
|
Je m'assis un moment pour respirer un peu, |
12 |
|
Un silence complet endormait la nature ; |
12 |
|
Le torrent desséché s'étendait sans murmure ; |
12 |
|
Je comptais les rochers de son lit peu profond, |
12 |
| 1600 |
Par la lune baignés, blanchissans jusqu'au fond ; |
12 |
|
Et dans l'air de la nuit, sans haleine et sans voiles, |
12 |
|
On aurait entendu palpiter les étoiles. |
12 |
|
Je fus tiré du sein de ma réflexion |
12 |
|
Par un étrange bruit de respiration ; |
12 |
| 1605 |
J'écoutai : c'était bien une pénible haleine |
12 |
|
Qui sortait sous le pont d'une poitrine humaine, |
12 |
|
Et qu'au fond du ravin, de moment en moment, |
12 |
|
Entrecoupait un faible et sourd gémissement. |
12 |
|
Je refuse un instant le souffle à ma poitrine ; |
12 |
| 1610 |
Au bas du parapet, l'œil tendu, je m'incline' ; |
12 |
|
Je regarde, j'appelle, et rien ne me répond. |
12 |
|
Par le lit du torrent je descends sous le pont. |
12 |
|
La lune en inondait l'arche basse et profonde, |
12 |
|
Où ses rayons tremblaient sur le sable au lieu d'onde, |
12 |
| 1615 |
Et, répandant assez de jour pour l'éclairer, |
12 |
|
Laissaient l'œil et les pas libres d'y pénétrer. |
12 |
|
De ronces et de joncs écartant quelque tige, |
12 |
|
J'entrai d'un pas tremblant sous cette arche : que vis-je ! |
12 |
|
Un jeune homme, le corps sur le sable étendu, |
12 |
| 1620 |
Le frisson de la mort sur sa peau répandu, |
12 |
|
Sans regard et sans voix, le bras sur quelque chose |
12 |
|
De long, d'étroit, de blanc, qui près de lui repose, |
12 |
|
Et que dans son instinct, sa main ouverte encor, |
12 |
|
Semblait contre son cœur presser comme un trésor. |
12 |
| 1625 |
Je recule d'un pas, la pitié me rapproche ; |
12 |
|
Recueillant un peu d'eau dans le creux d'une roche, |
12 |
|
J'en baigne avec la main son front évanoui ; |
12 |
|
Il rouvre un œil mourant, par la lune ébloui, |
12 |
|
Jette un regard confus sur mon habit, regarde |
12 |
| 1630 |
Si rien n'a déplacé le long fardeau qu'il garde, |
12 |
|
Cherche en vain dans sa voix un mot pour me bénir, |
12 |
|
Se met sur son séant, et ne peut s'y tenir… |
12 |
|
Je lui fis, avec peine, avaler une goutte |
12 |
|
D'un flacon de vin vieux que j'avais pour ma route, |
12 |
| 1635 |
Et quand il eut repris ses forces à demi : |
12 |
|
« Que faites-vous ici, lui dis-je, mon ami, |
12 |
|
« Sous cette arche, à cette heure ? Êtes-vous un coupable |
12 |
|
« Que son crime poursuit, ou quelque misérable |
12 |
|
« Qui, n'ayant plus de toit pour abriter son front, |
12 |
| 1640 |
« Pendant les nuits d'hiver se cache sous le pont ? |
12 |
|
« Coupable ou malheureux, vous n'avez rien à taire : |
12 |
|
« Pardonner, soulager, c'est tout mon ministère ; |
12 |
|
« Je suis l'œil et la main et l'oreille de Dieu, |
12 |
|
« Sa providence à tous, le curé de ce lieu !» |
12 |
| 1645 |
Un éclair, à ce nom, parcourut son visage ; |
12 |
|
Il joignit ses deux mains : « Le curé du village ? |
12 |
|
« Vous ! vous ! s'écria-t-il, ne me trompez-vous pas ? |
12 |
|
« Ah ! c'est Dieu qui nous a jetés là sous vos pas ; |
12 |
|
« O bon Samaritain, c'est lui qui vous envoie ! |
12 |
| 1650 |
« Arriver jusqu'à vous, puis mourir avec joie ! » — |
12 |
|
« Qu'attendez-vous de moi ? lui dis-je. » — « Hélas ! voyez, |
12 |
|
« Voyez ce qu'en tombant je dépose à vos piés ! » |
12 |
|
Et retirant son corps qui projetait une ombre |
12 |
|
Sur le côté de l'arche et du fardeau plus sombre, |
12 |
| 1655 |
Je vis sur la poussière un grand coffre de bois : |
12 |
|
Un lambeau de lin blanc en couvrait les parois ; |
12 |
|
Une croix de drap noir, petite, inaperçue, |
12 |
|
Du côté le plus large au lin était cousue ; |
12 |
|
Une image de sainte, au bas, avec des lis, |
12 |
| 1660 |
Comme le pauvre peuple en suspend à ses lits ; |
12 |
|
Un rameau de buis sec, plus haut une couronne |
12 |
|
De ces fleurs de papier qu'aux fiançailles l'on donne, |
12 |
|
Que tresse un fil de cuivre aux oripeaux d'argent, |
12 |
|
Pauvre luxe fané de l'amour indigent ! |
12 |
| 1665 |
A ces signes, hélas ! si présens à mon âme, |
12 |
|
Je reconnus soudain le cercueil d'une femme ! |
12 |
|
« Malheureux ! m'écriai-je en un premier transport, |
12 |
|
« Parlez, que faisiez-vous ? profaniez-vous la mort ? |
12 |
|
« Vouliez-vous dérober au tombeau son mystère ? |
12 |
| 1670 |
« Osiez-vous disputer sa dépouille à la terre ? » |
12 |
|
Son front à ce soupçon se redressa d'effroi, |
12 |
|
Il joignit ses deux mains sur le cercueil : « Ah ! moi ! |
12 |
|
« Moi profaner la mort et dépouiller la tombe ! |
12 |
|
« Ah ! si depuis deux jours sous ce poids je succombe, |
12 |
| 1675 |
« C'est pour n'avoir pas pu des vivans obtenir |
12 |
|
« Une main de l'autel qui voulût la bénir, |
12 |
|
« Une prière à part, hélas ! pour sa pauvre âme ! |
12 |
|
« Cette bière est à moi, cette morte est ma femme ! » |
12 |
|
— « Expliquez-vous, lui dis-je, et sur ce cher linceul, |
12 |
| 1680 |
« S'il est vrai, mon enfant, vous ne prîrez pas seul ; |
12 |
|
« Mes larmes tomberont du cœur avec les vôtres, |
12 |
|
« Je n'en ai plus pour moi, mais j'en ai pour les autres. » |
12 |
|
Je m'assis près du corps, dans le lit du torrent. |
12 |
|
« J'étais, monsieur, dit-il, un pauvre tisserand. |
12 |
| 1685 |
« A celle que j'aimais marié de bonne heure, |
12 |
|
« De travail et d'espoir dans notre humble demeure |
12 |
|
« Nous vivions ; nos amours avaient été bénis |
12 |
|
« D'un enfant de trois ans vienne la Saint-Denis. |
12 |
|
« Que nous étions heureux tous trois, toujours ensemble, |
12 |
| 1690 |
« Autour de ce métier où la tâche rassemble ! |
12 |
|
« Que de chants, de regards, de sourires d'amour, |
12 |
|
« Sur la trame, entre nous, s'échangeaient tout le jour ! |
12 |
|
« Ma femme, à mes côtés, travaillant à l'aiguille, |
12 |
|
« Me passant la navette, et la petite fille |
12 |
| 1695 |
« De mon métier déjà comprenant les outils, |
12 |
|
« Garnissant les fuseaux, ou dévidant les fils ; |
12 |
|
« Et le soir, quand le lin reposait sur la trame, |
12 |
|
« Quel plaisir de nous voir, assis avec ma femme, |
12 |
|
« Auprès de là fenêtre, où quelques pots de fleurs, |
12 |
| 1700 |
« D'iris, de réséda, nous soufflaient les odeurs ; |
12 |
|
« Regarder en repos le soleil, qui se couche, |
12 |
|
« De ses longs rayons d'or jouant sur notre couche ; |
12 |
|
« Manger sur nos genoux nos fruits et notre pain, |
12 |
|
« Nous agacer du coude ou nous prendre la main, |
12 |
| 1705 |
« Pendant que l'un de nous, de son pied qu'il soulève, |
12 |
|
« Berçait dans son berceau l'enfant riant d'un rêve ! |
12 |
|
« Ah ! monsieur, il me semble encor que je les vois ! |
12 |
|
« Celte image me tue et me coupe la voix ! |
12 |
|
« Le travail allait bien alors ; chaque semaine, |
12 |
| 1710 |
« Le travail assidu suffisait à la peine ; |
12 |
|
« La toile ne manquait jamais sur le métier, |
12 |
|
« Et nous pouvions manger notre pain tout entier : |
12 |
|
« Nous n'avions au bon Dieu que des grâces à rendre ! |
12 |
|
« Combien l'amour heureux rend la prière tendre ! |
12 |
| 1715 |
« Et combien dans nos yeux de larmes de bonheur, |
12 |
|
« De ses dons tous les soirs rendaient grâce au Seigneur ! |
12 |
|
« Hélas ! ce temps fut court ; Dieu du fond de l'abîme |
12 |
|
« Fit souffler dans les airs le mal qui nous décime ; |
12 |
|
« Nos voisins tour à tour succombaient à ses coups, |
12 |
| 1720 |
« Et d'étage en étage il monta jusqu'à nous. |
12 |
|
« Respirant la première une fièvre brûlante, |
12 |
|
« Comme un tendre bourgeon qui gèle avant la plante, |
12 |
|
« Notre enfant entre nous mourut en un clin d'œil. |
12 |
|
« Je vendis sa croix d'or pour avoir un cercueil ; |
12 |
| 1725 |
« Sa mère de ses mains lui mit sa robe blanche, |
12 |
|
« La para pour la mort comme pour un dimanche, |
12 |
|
« Et, la couvrant cent fois de baisers et de pleurs, |
12 |
|
« Jonchant ses beaux pieds joints des débris de nos fleurs, |
12 |
|
« De son dernier bijou lui fit le sacrifice, |
12 |
| 1730 |
« Pour qu'avec les grands morts on lui fît un service ; |
12 |
|
« Moi-même, dépouillant mon unique trésor, |
12 |
|
« Arrachant de mon doigt, hélas ! mon anneau d'or, |
12 |
|
« J'achetai du gardien de la funèbre enceinte |
12 |
|
« La fosse de trois pieds creusée en terre sainte !… |
12 |
|
| 1735 |
« Le mal dans la maison une fois introduit, |
12 |
|
« Ma femme entre mes bras mourut la même nuit ; |
12 |
|
« Sans or, sans médecin, sans prêtre, sans remède, |
12 |
|
« Je ne pus qu'appeler tous les saints à son aide, |
12 |
|
« Réchauffer ses pieds froids, de mon corps, dans mes bras ; |
12 |
| 1740 |
« La disputer longtemps, souffle à souffle, au trépas. |
12 |
|
« Souvent, dans cette nuit de l'angoisse mortelle, |
12 |
|
« En me serrant la main : Promets-moi, me dit-elle, |
12 |
|
« Que tu ne laisseras jamais jeter mon corps |
12 |
|
« Sans bière et sans tombeau dans le fossé des morts ; |
12 |
| 1745 |
« Mais que tu feras faire un service à l'église, |
12 |
|
« Pour que plus vite au ciel notre ange nous conduise, |
12 |
|
« Et que plus près de Dieu, pour toi priant là-haut, |
12 |
|
« Nous puissions à nous deux te rappeler plus tôt ! |
12 |
|
« Je lui promis, mon père, et sur cette promesse |
12 |
| 1750 |
« Son âme s'en alla tout heureuse en caresse. |
12 |
|
« Hélas ! je promettais ; je croyais obtenir |
12 |
|
« Plus qu'en ces jours si durs je ne pouvais tenir ! |
12 |
|
« Par la longue misère ou par la maladie, |
12 |
|
« La charité publique était tout attiédie. |
12 |
| 1755 |
« Je cherchai vainement parmi nos froids amis |
12 |
|
« De quoi faire accomplir ce que j'avais promis : |
12 |
|
« Des planches, un linceul et des clous pour la bière, |
12 |
|
« Une messe à son âme, un coin au cimetière !… |
12 |
|
|
« Je revins morne et seul près d'un cierge m'asseoir, |
12 |
| 1760 |
« Le regardant brûler d'un œil de désespoir. |
12 |
|
« Quand il fut consumé, dans un transport féroce, |
12 |
|
« Je lui fis un linceul de sa robe de noce ; |
12 |
|
« J'arrachai, je clouai les planches de son lit, |
12 |
|
« Dans ce cercueil d'amour ma main l'ensevelit ; |
12 |
| 1765 |
« Puis, attendant cette heure où dans la matinée |
12 |
|
« Au service des morts la messe est destinée, |
12 |
|
« Et chargeant sur mon dos ce cher et sacré poids, |
12 |
|
« J'allai prendre mon rang, seul, au bout des convois. |
12 |
|
« Mais, de tous les quartiers éloignés de la ville, |
12 |
| 1770 |
« Les tombereaux venaient s'encombrer à la file, |
12 |
|
« Hélas ! et dans leur mort, comme de leur vivant, |
12 |
|
« Les plus riches, monsieur, passaient encor devant. |
12 |
|
« Repoussé le dernier, toujours de bière en bière, |
12 |
|
« Courbé sous mon fardeau, je me traînais derrière ; |
12 |
| 1775 |
« L'église était déjà remplie, et le cercueil, |
12 |
|
« Sans cortège et sans pleurs, fut repoussé du seuil ! |
12 |
|
|
« Deux jours entiers, monsieur, d'églises en églises, |
12 |
|
« Je tentai d'obtenir les prières promises, |
12 |
|
« Ou de surprendre au moins, saintement importun, |
12 |
| 1780 |
« La bénédiction que l'on donne en commun ; |
12 |
|
« Et deux jours, mendiant en vain la sépulture, |
12 |
|
« Dans la chambre sans lit, sans feu, sans nourriture, |
12 |
|
« Je rapportai plus lourd mon fardeau de douleur… |
12 |
|
« Enfin, Dieu me fit naître une pensée au cœur. |
12 |
| 1785 |
« Allons, dis-je en moi-même, à la montagne ; un prêtre |
12 |
|
« Là-haut par charité la recevra peut-être, |
12 |
|
« Et, prenant en pitié ma misère et mon vœu, |
12 |
|
« Lui bénira gratis sa place au champ de Dieu. |
12 |
|
|
« Je repris sur mon dos ma charge raffermie ; |
12 |
| 1790 |
« Je sortis dans la nuit de la ville endormie, |
12 |
|
« Comme un voleur furtif, tremblant au moindre bruit, |
12 |
|
« Par l'ange de ma femme à mon insu conduit ; |
12 |
|
« M'enfonçant au hasard dans la gorge inconnue, |
12 |
|
« Me guidant sur le son des cloches dans la nue, |
12 |
| 1795 |
« Sous le poids de mon âme et de trois jours de mort |
12 |
|
« Pliant à chaque pas, succombant sous,l'effort, |
12 |
|
« Me relevant un peu, me traînant sous la bière, |
12 |
|
« Les genoux et les mains déchirés par la pierre. |
12 |
|
« Enfin, sentant mon cœur me défaillir ici, |
12 |
| 1800 |
« Et craignant qu'avant l'heure où l'air est éclairci, |
12 |
|
« Le pied du voyageur nous heurtât dans sa marche, |
12 |
|
« J'ai tiré mon fardeau sous l'abri de cette arche. |
12 |
|
« Déjà mort, à vos soins mon regard s'est rouvert ; |
12 |
|
« La grâce du Seigneur à vous m'a découvert !…» |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| 1805 |
« O mon frère, lui dis-je, ô modèle de l'homme !… |
12 |
|
« De quelque nom obscur que la terre vous nomme, |
12 |
|
« Oh ! quelle charité ne rougit devant vous ? |
12 |
|
« Ah ! sous tant de fléaux qui s'acharnent sur nous, |
12 |
|
« Quand l'homme que l'on jette et traîne sur la claie |
12 |
| 1810 |
« N'est plus qu'un vil fumier qu'un fossoyeur balaie, |
12 |
|
« A qui la terre même a fermé le tombeau, |
12 |
|
« Pour le cœur contristé, qu'il est doux, qu'il est beau |
12 |
|
« De voir l'humanité dans une classe obscure, |
12 |
|
« Par de semblables traits révéler sa nature, |
12 |
| 1815 |
« Conserver à la mort tant de fidélité, |
12 |
|
« Ne voir dans le cercueil que l'immortalité ! |
12 |
|
« Et combien on est fier, dans ce poids de misère, |
12 |
|
« D'être homme avec cet homme et de le nommer frère ! |
12 |
|
« Ah ! venez avec moi, courage ! levez-vous ! |
12 |
| 1820 |
« L'ange de vos amours marchera devant nous ; |
12 |
|
« A la terre de Dieu je porterai moi-même |
12 |
|
« Ce corps, dont l'âme au ciel vous regarde et vous aime ; |
12 |
|
« Je creuserai sa fosse à l'ombre du Seigneur, |
12 |
|
« Je ferai pour ses os comme pour une sœur. |
12 |
| 1825 |
« Mais, ô mon cher enfant ! consolez-vous ; son âme |
12 |
|
« N'a pas besoin là-haut que ma voix la réclame ; |
12 |
|
« Aux regards de celui qu'un soupir satisfait, |
12 |
|
« Quelle prière vaut ce que vous avez fait ? |
12 |
|
« Quel office, ô mon fils, que cette nuit mortelle, |
12 |
| 1830 |
« Cette route, ce sang, cette sueur pour elle ! |
12 |
|
« Ah ! dans son saint trésor Dieu n'a jamais compté |
12 |
|
« De tribut qui vers lui plus suave ait monté ! |
12 |
|
« Venez, nous n'avons plus qu'à la rendre à la terre ; |
12 |
|
« La nuit baisse, et le jour… cachons-lui ce mystère. » |
12 |
| 1835 |
Et prenant un côté du cercueil sous mon bras, |
12 |
|
Le jeune homme prit l'autre, et, mesurant nos pas, |
12 |
|
Par ces rudes sentiers lentement nous montâmes ; |
12 |
|
Nos membres fléchissans s'appuyaient sur nos âmes ; |
12 |
|
Nos deux fronts inondaient le cercueil de sueur ; |
12 |
| 1840 |
Et le matin jetait sa première lueur, |
12 |
|
Quand sur le seuil désert de l'église fermée |
12 |
|
Je remis le mourant et sa dépouille aimée. |
12 |
|
J'ornai secrètement l'autel, sans réveiller |
12 |
|
Marthe, l'enfant de chœur, ni le vieux marguillier ; |
12 |
| 1845 |
Je célébrai du jour le solennel service ; |
12 |
|
Des morts dans le Seigneur, seul je chantai l'office, |
12 |
|
Et la voix de l'époux, du seuil du saint enclos, |
12 |
|
Aux psaumes de la mort répondait en sanglots ; |
12 |
|
Puis creusant de mes mains la fosse au cimetière, |
12 |
| 1850 |
J'y descendis, pleurant, pour y coucher la bière ; |
12 |
|
J'y jetai le premier la terre ; et puis l'époux ; |
12 |
|
Ma pelle referma la couche en peu de coups, |
12 |
|
Et la croix surmonta le lit du dernier somme. |
12 |
|
Quand tout fut accompli, l'infortuné jeune homme, |
12 |
| 1855 |
Triomphant dans ses pleurs, s'assit sur le tombeau, |
12 |
|
Comme un homme arrivé s'asseoit sur son fardeau. |
12 |
|
|
|
Valneige,
27 décembre 1803.
|
|
Il est mort ce matin. O paix à sa pauvre âme ! |
12 |
|
Je rouvrirai pour lui la couche où dort sa femme ! |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
|
|
28 décembre, de son lit.
|
|
Au lit mystérieux que referme la mort, |
12 |
| 1860 |
Heureux l'œil qui se clôt et le front qui s'endort |
12 |
|
Sur l'oreiller divin d'une sainte espérance ! |
12 |
|
O sommeil ! ô réveil ! ô ma mère ! ô Laurence ! |
12 |
|
Le moment tant prié serait-il donc venu ? |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
Je me sens un besoin de repos inconnu, |
12 |
| 1865 |
Un voile sur mes yeux, des ombres dans ma chambre, |
12 |
|
Des ailes dans le cœur, du plomb dans chaque membre ; |
12 |
|
D'un air plus attendri mon chien lèche ma main, |
12 |
|
Prévoirait-il ma mort ?… ah ! si c'était demain !… |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
(Le journal, interrompu par une maladie longue et douloureuse, ne fut jamais repris.) |
|
