| SEPTIÈME ÉPOQUE |
|
Du village de sa naissance,
3 juillet 1800.
|
|
Pressentimens secrets ! malheur senti d'avance, |
12 |
|
Ombre des mauvais jours qui souvent les devance, |
12 |
|
Instincts qui de manière annonciez le trépas, |
12 |
|
Je vous croyais trop peu, vous ne me trompiez pas ! |
12 |
| 5 |
Dans quel état, ô ciel ! mes yeux l'ont retrouvée ! |
12 |
|
Hélas ! par ma présence un moment soulevée, |
12 |
|
La vie, en concentrant trop d'amour dans son cœur, |
12 |
|
Semble avoir décimé les jours de sa langueur ; |
12 |
|
De jeunesse et d'amour cette âme encor si pleine |
12 |
| 10 |
Tarit sous chaque aurore et tremble à chaque haleine ; |
12 |
|
Elle ne compte plus que soleil à soleil, |
12 |
|
Et lorsque nous baisons ce front pâle au réveil, |
12 |
|
Je ne puis de longtemps en détacher ma lèvre, |
12 |
|
Car je sens qu'il m'échappe et que la mort me sèvre, |
12 |
| 15 |
Que le dernier anneau du cœur va se briser |
12 |
|
Et ne tient plus peut-être, hélas ! qu'à ce baiser !… |
12 |
|
|
Elle a voulu revoir ce ciel de son enfance, |
12 |
|
Revenir et mourir au lieu de sa naissance ; |
12 |
|
Paris était pour elle un séjour étranger, |
12 |
| 20 |
Son exil à ses yeux n'avait fait que changer : |
12 |
|
Cette ville banale était pour elle amère. |
12 |
|
Ah ! la seule patrie est, aux yeux d'une mère, |
12 |
|
Aux lieux où lui sourit, où l'aima son époux, |
12 |
|
Où son doux premier-né grandit sur ses genoux, |
12 |
| 25 |
Où ces anges gardiens du printemps de la femme |
12 |
|
Laissèrent en partant leur rayon dans son âme ! |
12 |
|
|
Que ce séjour pourtant a d'angoisse à ses yeux ! |
12 |
|
Revenir étrangère aux champs de ses aïeux, |
12 |
|
Pauvre et nue, au village où son humble opulence |
12 |
| 30 |
Des détresses du pauvre était la providence ! |
12 |
|
De ceux qu'on reconnaît voir les yeux se baisser, |
12 |
|
D'autres se détourner de peur de vous blesser, |
12 |
|
D'autres, nouveaux venus, en secouant leurs têtes, |
12 |
|
D'un air indifférent demander qui vous êtes ? |
12 |
| 35 |
Louer une chaumière en un coin du hameau |
12 |
|
Pour respirer un peu de l'air de son berceau, |
12 |
|
Jeter un œil furtif, de là, sur la demeure |
12 |
|
Où l'on naquit, sur l'herbe ou l'arbre qui vous pleure, |
12 |
|
Craindre qu'on vous impute à crime ce coup d'œil ; |
12 |
| 40 |
Se détourner de peur d'en rencontrer le seuil, |
12 |
|
Et n'avoir pour jardin, pour abri, pour ombrage, |
12 |
|
Que la ronce qui traîne aux sentiers du village, |
12 |
|
Ou l'arbre sépulcral, le séculaire ormeau, |
12 |
|
Dont l'ombre que l'on fuit n'appartient qu'au tombeau, |
12 |
| 45 |
Et qui voit tous les soirs, au cercueil de famille, |
12 |
|
S'asseoir un fils avec une mère et sa fille. |
12 |
|
Voilà pourtant sa vie et la nôtre en ce heu. |
12 |
|
Oh ! courage, ô mon cœur ! la patrie est en Dieu ! |
12 |
|
|
|
Même lieu,
18 juillet 1800.
|
|
Qu'après avoir pleuré comme morte, la femme |
12 |
| 50 |
A qui, jeune, on donna les prémices de l'âme, |
12 |
|
Des bords lointains du monde, à son toit revenu, |
12 |
|
On la trouve vivante au bras d'un inconnu, |
12 |
|
Entre l'étonnement, la douleur et la joie, |
12 |
|
Le cœur plein et serré dans ses larmes se noie, |
12 |
| 55 |
S'interroge soi-même, et frémit de savoir |
12 |
|
Lequel est plus affreux de perdre ou de revoir ; |
12 |
|
Ainsi, cette maison que j'avais tant pleurée, |
12 |
|
Que je me figurais des flammes dévorée, |
12 |
|
Elle est encor debout…, mais pour nous repousser ; |
12 |
| 60 |
Ce seuil qui fut à nous nous n'osons le passer ; |
12 |
|
Et mon cœur déchiré, que ce souvenir tue, |
12 |
|
Ne sait s'il l'aime mieux intacte qu'abattue ! |
12 |
|
|
|
Même lieu,
20 juillet.
|
|
Hier, fatale idée ! elle conçut l'envie |
12 |
|
De revoir pas à pas le scène de sa vie, |
12 |
| 65 |
La maison, le jardin, et de tout parcourir, |
12 |
|
D'y revivre un moment, fallût-il en mourir ! |
12 |
|
Ma sœur et moi, cédant à tout par complaisance, |
12 |
|
Du nouveau possesseur épiâmes l'absence, |
12 |
|
Et, profitant de l'heure, appuyée à nos bras, |
12 |
| 70 |
Jusqu'au seuil de l'enclos nous traînâmes ses pas. |
12 |
|
Le concierge, attendri par ces deux voix de femmes, |
12 |
|
Ouvrit furtivement la porte, et nous entrâmes. |
12 |
|
Soit confiance en nous, ou soit cette pudeur |
12 |
|
Qu'ainsi que l'innocence inspire le malheur, |
12 |
| 75 |
Cet homme, retournant à ses travaux champêtres, |
12 |
|
Du jardin, du logis, sembla nous laisser maîtres. |
12 |
|
Oh ! que son sentiment soit béni dans son cœur ! |
12 |
|
Ma mère, dont la joue avait repris couleur, |
12 |
|
Ma mère, dont la force, un moment ranimée, |
12 |
| 80 |
Empruntait de la vie à cette terre aimée, |
12 |
|
Parcourant du regard et le ciel et les lieux, |
12 |
|
Voyait tout son passé remonter sous ses yeux ; |
12 |
|
Le nuage des pleurs qui flottaient sur sa vue |
12 |
|
Laissait à chaque aspect percer son âme émue. |
12 |
| 85 |
Elle nous entraînait partout d'un pas rêveur, |
12 |
|
Montrait du doigt de loin chaque arbre, chaque fleur, |
12 |
|
Voulait s'en approcher, les toucher, reconnaître • |
12 |
|
S'ils ne frémiraient pas sous l'œil qui les vit naître, |
12 |
|
Voir de combien de mains avaient grandi leurs troncs, |
12 |
| 90 |
Les comparer de l'œil comme alors à nos fronts, |
12 |
|
En froisser une feuille, en cueillir une branche, |
12 |
|
Appeler par son nom chaque colombe blanche |
12 |
|
Qui, partant de nos pieds pour voler sur les toits, |
12 |
|
Rappelaient à son cœur nos ramiers d'autrefois ; |
12 |
| 95 |
Écouter si le vent dans l'herbe ou la verdure, |
12 |
|
L'onde dans la rigole avaient même murmure ; |
12 |
|
Éprouver si le mur de la chère maison |
12 |
|
Renvoyait aussi tiède au soleil son rayon ; |
12 |
|
Ou si l'ombre du toit, sur son vert seuil de mousse, |
12 |
| 100 |
Au penchant du soleil s'allongeait aussi douce ! |
12 |
|
C'était à chaque chose une exclamation, |
12 |
|
Un soupir, puis un mot de résignation, |
12 |
|
Puis de son bras au nôtre une étreinte plus vive |
12 |
|
Qui trahissait l'élan d'une âme convulsive. |
12 |
| 105 |
Enfin de la demeure ouverte, d'un coup d'œil |
12 |
|
Et d'un élan rapide elle franchit le seuil ; |
12 |
|
Elle nous entraîna d'un pas involontaire |
12 |
|
Dans toute la maison, comme en un sanctuaire |
12 |
|
Qu'elle semblait fouler avec recueillement, |
12 |
| 110 |
N'osant ni respirer, ni faire un mouvement, |
12 |
|
Comme si du passé l'image tendre et sainte |
12 |
|
Devait au moindre bruit s'enfuir de cette enceinte. |
12 |
|
|
Dans notre toit d'enfant presque rien de changé ; |
12 |
|
Le temps, si lent pour nous, n'avait rien dérangé : |
12 |
| 115 |
C'était toujours la salle ouvrant sur la pelouse, |
12 |
|
Le réduit qu'obscurcit la liane jalouse, |
12 |
|
La chambre maternelle où nous vînmes au jour, |
12 |
|
Celle de notre père, à côté, sur la cour, |
12 |
|
Ces meubles familiers qui d'une jeune vie, |
12 |
| 120 |
Sous notre premier toit, semblent faire partie, |
12 |
|
Que l'on a toujours vus, connus, pensés, touchés ; |
12 |
|
Cette première couche où Dieu nous a couchés, |
12 |
|
Cette table où servait la mère de famille, |
12 |
|
Cette chaise où la sœur travaillant à l'aiguille |
12 |
| 125 |
Auprès de la fenêtre en cet enfoncement, |
12 |
|
Sous ses cheveux épars, penchait son front charmant ; |
12 |
|
Sur les murs décrépis ces deux vieilles gravures |
12 |
|
Dont les regards étaient toujours sur nos figures ; |
12 |
|
Et près du vieux divan que la fleur nuançait, |
12 |
| 130 |
L'estrade où de son pied ma mère nous berçait ; |
12 |
|
Tout était encor là, tout à la même place, |
12 |
|
Chacun de nos berceaux avait encor sa trace ; |
12 |
|
Chacun de nous touchait son meuble favori, |
12 |
|
Et comme s'il avait compris jetait un cri. |
12 |
|
| 135 |
Mais ma mère entr'ouvrant la chambre paternelle |
12 |
|
Et nous poussant du geste : « A genoux ! nous dit-elle, |
12 |
|
« Enfans, voilà le lit où votre père est mort ! » |
12 |
|
Puis tombant elle-même à genoux sur le bord, |
12 |
|
Et des mains embrassant le pilier de la couche, |
12 |
| 140 |
Comme nous en pleurant elle y colla sa bouche ; |
12 |
|
Ses larmes sur le bois ruisselaient à grands flots, |
12 |
|
Et la chambre un moment fut pleine de sanglots… |
12 |
|
Mais des pieds de chevaux dans la cour résonnèrent, |
12 |
|
Le marteau retentit et les cloches sonnèrent. |
12 |
| 145 |
A ce bruit tout à coup reprenant nos esprits, |
12 |
|
Et comme des voleurs craignant d'être surpris, |
12 |
|
Emportant dans mes bras ma mère évanouie |
12 |
|
Dont cette émotion venait d'user la vie, |
12 |
|
Dérobés aux regards par le mur de jasmin, |
12 |
| 150 |
Je regagnai tremblant la porte du chemin, |
12 |
|
Soutenant sur mon cœur ma mère à demi morte ; |
12 |
|
Et dans le moment même où la secrète-porte |
12 |
|
Se fermait doucement sous la main de ma sœur, |
12 |
|
J'entendis les enfans du nouveau possesseur, |
12 |
| 155 |
Sortant de la maison en joyeuse volée, |
12 |
|
Courir de haie en haie et d'allée en allée, |
12 |
|
Et leurs cris de bonheur monter et retentir |
12 |
|
Sur les pas de la mort qui venait d'en sortir. |
12 |
|
|
|
Même jour,
le soir.
|
|
O vraie et lamentable image de la vie ! |
12 |
| 160 |
La joie entre par où la douleur est sortie ! |
12 |
|
Le bonheur prend le lit d'où fuit le désespoir ! |
12 |
|
A ce qui naît le jour Dieu fait place le soir ; |
12 |
|
La coupe de la vie a toujours même dose, |
12 |
|
Mais une main la prend quand l'autre la dépose, |
12 |
| 165 |
Hélas ! et si notre œil pouvait parfois sonder |
12 |
|
Ces coupes de bonheur qui semblent déborder, |
12 |
|
Ne trouverions-nous pas que chaque joie humaine |
12 |
|
Des cendres et des pleurs d'un autre est toujours pleine ? |
12 |
|
|
|
19 juillet 1800.
|
|
C'en est donc fait ! ma mère ! ah ! ce dernier effort |
12 |
| 170 |
De sa vie expirante a brisé le ressort ! |
12 |
|
O nuit de l'agonie et de la délivrance, |
12 |
|
Écris-toi dans mon âme en larmes d'espérance ! |
12 |
|
Je veillais, en priant, seul, au bord de son lit, |
12 |
|
L'étoile du matin parut, elle me dit : |
12 |
| 175 |
« Courage, mon enfant, je sens que je vous quitte ; |
12 |
|
« De ses derniers élans mon cœur pour vous palpite ; |
12 |
|
« Avant que cette étoile ait pâli dans le jour |
12 |
|
« Je vous embrasserai de l'éternel séjour ! |
12 |
|
« Oh ! réjouissez-vous, les vrais jours vont m'éclore ; |
12 |
| 180 |
« Pourtant sur cette terre embrassons-nous encore, |
12 |
|
« Va réveiller ta sœur !… non, je le le défend, |
12 |
|
« Écoute : dans son sein elle porte un enfant, |
12 |
|
« Cette heure d'agonie à voir est trop cruelle, |
12 |
|
« Il faut la lui sauver pour son fruit et pour elle ! |
12 |
| 185 |
« Il faut laisser ce voile entre elle et le trépas ; |
12 |
|
« Et mon dernier baiser tu le lui donneras ! |
12 |
|
« Tu sais quels saints devoirs ce grand moment réclame, |
12 |
|
« Accomplis-les, mon fils, je te livre mon âme ! |
12 |
|
« Va, tu n'es plus pour moi que le prêtre de Dieu. » |
12 |
|
| 190 |
Oh ! béni soit celui qui du suprême adieu |
12 |
|
M'adoucit à ce point l'heure toujours amère ! |
12 |
|
Et fait ouvrir le ciel par le fils à la mère ! |
12 |
|
Vous en fûtes témoins, anges du Dieu vivant ! |
12 |
|
Ah ! si mon faible cœur se révolta souvent, |
12 |
| 195 |
Si trouvant le joug lourd et le devoir austère, |
12 |
|
Je traînai comme un poids mon sacré caractère, |
12 |
|
De tout ce qu'ici-bas j'avais sacrifié, |
12 |
|
Ah ! par ce seul moment je me sentis payé, |
12 |
|
Puisque Dieu permettait que par ce sacrifice |
12 |
| 200 |
Cette mort pour ma mère adoucît son calice ! |
12 |
|
|
J'allumai ces flambeaux de la dernière nuit, |
12 |
|
Double image du jour qui commence et qui fuit ; |
12 |
|
Dans le vase caché de l'humble Eucharistie |
12 |
|
Des mourans à sa voix j'allai puiser l'hostie ; |
12 |
| 205 |
Et penché sur son front, de ma tremblante main, |
12 |
|
Tout mouillé de mes pleurs je lui rompis le pain ; |
12 |
|
La splendeur de sa foi rayonnait dans la chambre ; |
12 |
|
Du chrême des mourans je touchai chaque membre, |
12 |
|
Ce front où mes baisers voulaient suivre mes doigts, |
12 |
| 210 |
Ces flancs qui sur son cœur m'avaient couvé neuf mois, |
12 |
|
Ces bras qui, m'entourant, tout petit, de tendresse, |
12 |
|
M'avaient fait tant de fois un berceau de caresse ; |
12 |
|
Ces pieds, qui les premiers frayèrent mon chemin, |
12 |
|
Dont toute trace allait disparaître demain ! |
12 |
| 215 |
Absorbée et présente à chaque grand symbole, |
12 |
|
Quand tout fut accompli, reprenant la parole : |
12 |
|
« Jocelyn, me dit-elle, encore, encore un don ! » |
12 |
|
— « Et lequel, ô ma mère ?» — « Oh ! mon fils, ton pardon ! |
12 |
|
« Non le pardon de Dieu qui sur moi surabonde, |
12 |
| 220 |
« Mais le pardon du fils que je laisse en ce monde ! |
12 |
|
« De ton amour pour nous pauvre jeune martyr, |
12 |
|
« Une mère jamais n'aurait dû consentir |
12 |
|
« A te laisser tenter ce dévoûment sublime ! |
12 |
|
« Ta vie est un désert, ton cœur est un abîme |
12 |
| 225 |
« Que tu ne peux combler qu'à force de vertu ! |
12 |
|
« C'est moi qui l'ai creusé, dis, me pardonnes-tu ? » |
12 |
|
Je collai sur ses mains mes lèvres en silence. |
12 |
|
« Oh ! que ma douce mort te soit ta récompense ! |
12 |
|
« Je t'ai fermé le monde, et c'est toi dont la main |
12 |
| 230 |
« Du ciel ouvert par toi m'aplanit le chemin ! |
12 |
|
« Je vais t'y préparer, dit-elle, une demeure |
12 |
|
« Plus durable, à mon tour, ô mon fils, et meilleure ! |
12 |
|
« Ici le cœur tarit, les longs bonheurs sont courts, |
12 |
|
« Ton âme a sa patrie où l'on aime toujours ! » |
12 |
| 235 |
Puis sentant que la mort affaissait ses paupières : |
12 |
|
« Récite-moi, mon fils, ces divines prières |
12 |
|
« Qui de l'âme fidèle accompagnent l'essor, |
12 |
|
« Afin qu'en expirant elle bénisse encor. » |
12 |
|
J'obéis ; sous mes pleurs je lui lus, dans ses Heures, |
12 |
| 240 |
La tristesse de l'âme à ses dernières heures ; |
12 |
|
Ses lèvres, dont l'accent paraissait s'assoupir, |
12 |
|
Murmuraient les répons de ce pieux soupir, |
12 |
|
Comme l'écho lointain d'une voix affaiblie |
12 |
|
Qui s'éloigne et déjà répond de l'autre vie ; |
12 |
| 245 |
Tout à coup au refrain je ne l'entendis plus, |
12 |
|
Elle achevait au ciel les chants interrompus !… |
12 |
|
Le livre s'échappa de mes mains qui s'ouvrirent, |
12 |
|
Et l'hymne de la mort… mes sanglots le finirent ! |
12 |
|
|
1er août 1800, la nuit, au cimetière,
près du tombeau de sa mère.
|
|
O nuit ! oh ! couvre-moi de ta noire épaisseur ; |
12 |
| 250 |
Demain !… quoi ! c'est demain que j'emmène ma sœur ! |
12 |
|
Demain j'aurai quitté pour jamais cette terre, |
12 |
|
Ce sépulcre où mon âme entre auprès de ma mère ! |
12 |
|
Ah ! sur ce lit d'argile où sa dépouille dort |
12 |
|
N'ayant entre elle et moi que ce rideau de mort, |
12 |
| 255 |
Cette couche de cendre, hélas ! si peu profonde, |
12 |
|
Qu'un cœur soulèverait et qui sépare un monde ! |
12 |
|
Nuit qui deviens mon jour, laisse-moi me coucher |
12 |
|
Près du sol remué d'hier et le toucher ! |
12 |
|
M'enivrer de tristesse ainsi que d'une joie, |
12 |
| 260 |
Écouter ce qu'au cœur de là-bas Dieu m'envoie, |
12 |
|
Et la bouche collée au sol mystérieux ; |
12 |
|
Le pétrir de mes mains, l'arroser de mes yeux ! |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
Béni sois-tu, mon cœur, et toi, ma foi divine, |
12 |
|
De me parler si haut, si fort dans la poitrine ! |
12 |
| 265 |
En ce moment où l'œil ne voit que le trépas, |
12 |
|
Que serais-je, grand Dieu, si vous ne parliez pas ? |
12 |
|
Si de mon seul instinct l'infaillible espérance |
12 |
|
Ne me répondait pas que tout n'est qu'apparence, |
12 |
|
Qu'un peu d'argile ici sur l'argile jeté |
12 |
| 270 |
N'ensevelit pas l'âme et l'immortalité ? |
12 |
|
Que la vie, un moment détournée en sa course, |
12 |
|
Ne s'anéantit pas en montant à sa source, |
12 |
|
Ainsi que le rayon qui s'enfuit de nos yeux |
12 |
|
Ne s'éteint pas là-haut en remontant aux cieux ! |
12 |
| 275 |
Non ! tu vis, tu m'entends, tu me réponds, tu m'aimes, |
12 |
|
Nos places ont changé, nos rapports sont les mêmes ! |
12 |
|
Âme qui fus ma mère, oh ! parle, parle-moi, |
12 |
|
Ma conversation est au ciel avec toi ! |
12 |
|
|
Seulement ici-bas, séparés par l'absence, |
12 |
| 280 |
Nos cœurs qui se cherchaient souffraient de la distance ; |
12 |
|
Tu m'entends maintenant de partout ; ton regard |
12 |
|
Ne connaît plus ni lieu, ni retour, ni départ, |
12 |
|
Ton amour ne tient plus dans ce doux cœur de femme, |
12 |
|
Mais comme une atmosphère enveloppe mon âme !… |
12 |
| 285 |
Aussi sur ce gazon mouillé de mes regrets |
12 |
|
Si je viens dans la nuit te pleurer de plus près, |
12 |
|
Ce n'est pas que mon cœur rêve que cette cendre |
12 |
|
Se réchauffe à mon souffle et puisse mieux m'entendre : |
12 |
|
Non, c'est l'aveugle instinct de la tendre douleur. |
12 |
| 290 |
Qui mène à notre insu les pieds où va le cœur, |
12 |
|
Et dans l'illusion que le regret embrasse |
12 |
|
Nous fait chercher encor le pas où fut la trace. |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
Oh ! coulez ! oh ! coulez ! mon cœur, épanche-toi ! |
12 |
|
O terre, bois mes pleurs ! ces pleurs c'est encor moi ! |
12 |
| 295 |
O sol de mon berceau, que ne puis-je te rendre |
12 |
|
Ce corps pétri de toi ! que ne puis-je répandre |
12 |
|
Toute ma vie en eau de mes yeux épuisés ! |
12 |
|
Restituer ces pleurs où je les ai puisés, |
12 |
|
Comme le filet d'eau qui lassé de sa course |
12 |
| 300 |
Tarit et rentre en terre à deux pas de sa source !… |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
Bière ! sous ton regard de tendresse interdit, |
12 |
|
Non, tu ne savais pas ! je ne t'ai jamais dit, |
12 |
|
Je ne me suis jamais dit peut-être à moi-même, |
12 |
|
(C'est quand on a perdu qu'on sait comment on aime) |
12 |
| 305 |
Non, je ne savais pas ! je ne dirai jamais |
12 |
|
De quelle âme de fils, ô mère, je t'aimais ! |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
L'aimer, mais pour l'aimer étais-je un autre qu'elle ? |
12 |
|
N'étais-je pas nourri du suc de sa mamelle, |
12 |
|
Éclos de son amour, réchauffé dans son flanc, |
12 |
| 310 |
La moelle de ses os, le plus pur de son sang ? |
12 |
|
L'air qu'elle respirait dans sa chaste poitrine |
12 |
|
Ne fut-il pas neuf mois celui de ma narine ? |
12 |
|
De son cœur près du mien le moindre battement |
12 |
|
Ne m'inspirait-il pas le même sentiment ? |
12 |
| 315 |
Mon corps n'était-il pas tout son corps, et mon âme |
12 |
|
Un foyer emprunté qu'allume une autre flamme ? |
12 |
|
De cette âme du ciel chaque vibration, |
12 |
|
En me communiquant la même impulsion, |
12 |
|
N'imprimait-elle pas à ma jeune pensée |
12 |
| 320 |
La même impression en moi recommencée, |
12 |
|
Comme un son dans les sons imprime un même accord, |
12 |
|
Ou comme un flot du flot reçoit le pli du bord ! |
12 |
|
Cette pensée, ainsi de la sienne venue, |
12 |
|
Est-ce une âme qui naît ? une qui continue ? |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| 325 |
Et plus tard, quand bercé, grandi sur tes genoux, |
12 |
|
Mon oreille s'ouvrait à tes accens si doux, |
12 |
|
Que du monde et du ciel l'obscure intelligence |
12 |
|
A travers ton sourire éclairait mon enfance, |
12 |
|
Que tes saintes leçons façonnaient ma raison, |
12 |
| 330 |
Que le bord de ta robe était mon horizon, |
12 |
|
Et que toute mon âme, attentive à la tienne, |
12 |
|
N'était que la lueur d'une autre dans la mienne, |
12 |
|
O mère, qui pouvait démêler d'un regard |
12 |
|
Cette existence à deux, faire à chacun sa part, |
12 |
| 335 |
Distinguer toi de moi dans cette âme commune, |
12 |
|
Restituer en deux ce qui sentait en une, |
12 |
|
Dans nos doubles clartés voir laquelle avait lui, |
12 |
|
Et, sans mentir au ciel, dire : C'est elle ou lui ? |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
Aussi qu'étais-je ici que ta vivante image ? |
12 |
| 340 |
Ton œil semblait avoir façonné mon visage ; |
12 |
|
Jeune, dans la maison on ne distinguait pas |
12 |
|
Le timbre de nos voix ni le bruit de nos pas ; |
12 |
|
Par le frémissement de chaque même idée |
12 |
|
Dans le même moment notre âme était ridée ; |
12 |
| 345 |
Le même sentiment battait dans nos deux cœurs ; |
12 |
|
Si tu devais pleurer, mes yeux roulaient des pleurs ; |
12 |
|
S'il passait sur mon front quelque fraîche pensée, |
12 |
|
D'un sourire avant moi ta lèvre était plissée. |
12 |
|
Un en deux, toi le tronc, moi le tendre rameau, |
12 |
| 350 |
Toi la voix, moi le son, toi la source et moi l'eau ! |
12 |
|
Union si profonde et si forte des âmes, |
12 |
|
Que Dieu seul peut de l'œil en démêler les trames ; |
12 |
|
Que lui seul peut savoir, en sondant nos deux cœurs, |
12 |
|
Si c'est toi qui survis ou si c'est moi qui meurs. |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| 355 |
Meurt ? oh ! non, car je crois ! meurt ? oh ! non, car tu vis ! |
12 |
|
Ma mère, oh ! dans ta mort je suis encor ton fils ! |
12 |
|
Dans l'éternel bonheur où la vertu t'appelle |
12 |
|
Un ciel remplirait-il une âme maternelle ? |
12 |
|
Non : si Dieu lui donnait le ciel sans son enfant, |
12 |
| 360 |
Son cœur demanderait son fils ou le néant ; |
12 |
|
Oh ! je crois au néant plutôt qu'à ton absence ! |
12 |
|
Sur la foi de mon cœur je marche en ta présence |
12 |
|
Je sens ce cœur brûlant sous ta main s'apaiser, |
12 |
|
Mon front baissé frémit comme sous ton baiser. |
12 |
| 365 |
Ah ! de tout ce qui s'aime et de tout ce qui prie |
12 |
|
La présence est en Dieu, car Dieu c'est leur patrie ! |
12 |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
| . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
|
