| LIVRE TROISIÈME |
| HARMONIE II |
| MILLY |
| OU |
| LA TERRE NATALE |
|
Pourquoi le prononcer ce nom de la patrie ? |
12 |
|
Dans son brillant exil mon cœur en a frémi ; |
12 |
|
Il résonne de loin dans mon âme attendrie. |
12 |
|
Comme les pas connus ou la voix d'un ami. |
12 |
|
| 5 |
Montagnes que voilait le brouillard de l'automne. |
12 |
|
Vallons que tapissait le givre du matin, |
12 |
|
Saules dont l'émondeur effeuillait la couronne. |
12 |
|
Vieilles tours que le soir dorait dans le lointain, |
12 |
|
|
Murs noircis par les ans, coteaux, sentier rapide. |
12 |
| 10 |
Fontaine où les pasteurs accroupis tour à tour |
12 |
|
Attendaient goutte à goutte une eau rare et limpide, |
12 |
|
Et, leur urne à la main, s'entretenaient du jour ; |
12 |
|
|
Chaumière où du foyer étincelait la flamme, |
12 |
|
Toits que le pèlerin aimait à voir fumer, |
12 |
| 15 |
Objets inanimés, avez-vous donc une âme |
12 |
|
Qui s'attache à notre âme et la force d'aimer ? |
12 |
|
|
J'ai vu des cieux d'azur, où la nuit est sans voiles, |
12 |
|
Dorés jusqu'au malin sous les pieds des étoiles. |
12 |
|
Arrondir sur mou front, dans leur arc infini, |
12 |
| 20 |
Leur dôme de cristal qu'aucun vent n'a terni ! |
12 |
|
J'ai vu des monts voilés de citrons et d'olives |
12 |
|
Réfléchir dans les flots leurs ombres fugitives, |
12 |
|
Et dans leurs frais vallons, au souffle du zéphyr, |
12 |
|
Bercer sur l'épi mûr le cep prêt à mûrir ; |
12 |
| 25 |
Sur des bords où les mers ont à peine un murmure, |
12 |
|
J'ai vu des flots brillants l'onduleuse ceinture |
12 |
|
Presser et relâcher dans l'azur de ses plis |
12 |
|
De leurs caps dentelés les contours assouplis, |
12 |
|
S'étendre dans le golfe en nappes de lumière, |
12 |
| 30 |
Blanchir l'écueil fumant de gerbes de poussière, |
12 |
|
Porter dans le lointain d'un occident vermeil |
12 |
|
Des îles qui semblaient le lit d'or du soleil, |
12 |
|
Ou s'ouvrant devant moi sans rideau, sans limite, |
12 |
|
Me montrer l'infini que le mystère habite ! |
12 |
| 35 |
J'ai vu ces fiers sommets, pyramides des airs, |
12 |
|
Où l'été repliait le manteau des hivers. |
12 |
|
Jusqu'au sein des vallons descendant par étages, |
12 |
|
Entrecouper leurs flancs de hameaux et d'ombrages. |
12 |
|
De pics et de rochers ici se hérisser, |
12 |
| 40 |
En pentes de gazon plus loin fuir et glisser, |
12 |
|
Lancer en arcs fumants, avec un bruit de foudre, |
12 |
|
Leurs torrents en écume et leurs fleuves en poudre, |
12 |
|
Sur leurs flancs éclairés, obscurcis tour à tour, |
12 |
|
Former des vagues d'ombre et des îles de jour, |
12 |
| 45 |
Creuser de frais vallons que la pensée adore, |
12 |
|
Remonter, redescendre et remonter encore, |
12 |
|
Puis des derniers degrés de leurs vastes remparts, |
12 |
|
A travers les sapins et les chênes épars. |
12 |
|
Dans le miroir des lacs qui dorment sous leur ombre |
12 |
| 50 |
Jeter leurs reflets verts ou leur image sombre, |
12 |
|
Et sur le tiède azur de ces limpides eaux |
12 |
|
Faire onduler leur neige et flotter leurs coteaux ! |
12 |
|
J'ai visité ces bords et ce divin asile |
12 |
|
Qu'a choisis pour dormir l'ombre du doux Virgile, |
12 |
| 55 |
Ces champs que la Sibylle à ses yeux déroula. |
12 |
|
Et Cume, et l'Élysée ; et mon cœur n'est pas là !… |
12 |
|
|
Mais il est sur la terre une montagne aride |
12 |
|
Qui ne porte en ses flancs ni bois ni flot limpide, |
12 |
|
Dont par l'effort des ans l'humble sommet miné, |
12 |
| 60 |
Et sous son propre poids jour par jour incliné, |
12 |
|
Dépouillé de son sol fuyant dans les ravines, |
12 |
|
Garde à peine un buis sec qui montre ses racines, |
12 |
|
Et se couvre partout de rocs prêts à crouler |
12 |
|
Que sous son pied léger le chevreau fait rouler. |
12 |
| 65 |
Ces débris, par leur chute, ont formé d'âge en âge |
12 |
|
Un coteau qui décroît et, d'étage en étage. |
12 |
|
Porte, à l'abri des murs dont ils sont étayés, |
12 |
|
Quelques avares champs de nos sueurs payés, |
12 |
|
Quelques ceps dont les bras, cherchant en vain l'érable, |
12 |
| 70 |
Serpentent sur la terre ou rampent sur le sable, |
12 |
|
Quelques buissons de ronce, où l'enfant des hameaux |
12 |
|
Cueille un fruit oublié qu'il dispute aux oiseaux ; |
12 |
|
Où la maigre brebis des chaumières voisines |
12 |
|
Broute en laissant sa laine en tribut aux épines ; |
12 |
| 75 |
Lieux que ni le doux bruit des eaux pendant l'été, |
12 |
|
Ni le frémissement du feuillage agité, |
12 |
|
Ni l'hymne aérien du rossignol qui veille, |
12 |
|
Ne rappellent au cœur, n'enchantent pour l'oreille ; |
12 |
|
Mais que, sous les rayons d'un ciel toujours d'airain, |
12 |
| 80 |
La cigale assourdit de son cri souterrain. |
12 |
|
Il est dans ces déserts un toit rustique et sombre |
12 |
|
Que la montagne seule abrite de son ombre, |
12 |
|
Et dont les murs, battus par la pluie et les vents, |
12 |
|
Portent leur âge écrit sur la mousse des ans. |
12 |
| 85 |
Sur le seuil désuni de trois marches de pierre |
12 |
|
Le hasard a planté les racines d'un lierre |
12 |
|
Qui, redoublant cent fois ses nœuds entrelacés. |
12 |
|
Cache l'affront du temps sous ses bras élancés. |
12 |
|
Et, recourbant en arc sa volute rustique, |
12 |
| 90 |
Fait le seul ornement du champêtre portique. |
12 |
|
Un jardin qui descend au revers d'un coteau, |
12 |
|
Y présente au couchant son sable altéré d'eau ; |
12 |
|
La pierre sans ciment, que l'hiver a noircie, |
12 |
|
En borne tristement l'enceinte rétrécie ; |
12 |
| 95 |
La terre, que la bêche ouvre à chaque saison, |
12 |
|
Y montre à nu son sein sans ombre et sans gazon ; |
12 |
|
Ni tapis émaillés, ni cintres de verdure. |
12 |
|
Ni ruisseau sous des bois, ni fraîcheur, ni murmure ; |
12 |
|
Seulement sept tilleuls par le soc oubliés. |
12 |
| 100 |
Protégeant un peu d'herbe étendue à leurs piés, |
12 |
|
Y versent dans l'automne une ombre tiède et rare. |
12 |
|
D'autant plus douce au front sous un ciel plus avare ; |
12 |
|
Arbres dont le sommeil et des songes si beaux |
12 |
|
Dans mon heureuse enfance habitaient les rameaux ! |
12 |
| 105 |
Dans le champêtre enclos qui soupire après l'onde. |
12 |
|
Un puits dans le rocher cache son eau profonde, |
12 |
|
Où le vieillard qui puise, après de longs efforts, |
12 |
|
Dépose en gémissant son urne sur les bords ; |
12 |
|
Une aire où le fléau sur l'argile étendue |
12 |
| 110 |
Bat à coups cadencés la gerbe répandue, |
12 |
|
Où la blanche colombe et l'humble passereau |
12 |
|
Se disputent l'épi qu'oublia le râteau ; |
12 |
|
Et sur la terre épars des instruments rustiques, |
12 |
|
Des jougs rompus, des chars dormant sous les portiques, |
12 |
| 115 |
Des essieux dont l'ornière a brisé les rayons. |
12 |
|
Et des socs émoussés qu'ont usés les sillons. |
12 |
|
|
Rien n'y console l'œil de sa prison stérile, |
12 |
|
Ni les dômes dorés d'une superbe ville, |
12 |
|
Ni le chemin poudreux, ni le fleuve lointain, |
12 |
| 120 |
Ni les toits blanchissants aux clartés du matin ; |
12 |
|
Seulement, répandus de distance en distance, |
12 |
|
De sauvages abris qu'habite l'indigence, |
12 |
|
Le long d'étroits sentiers en désordre semés, |
12 |
|
Montrent leur toit de chaume et leurs murs enfumés, |
12 |
| 125 |
Où le vieillard, assis au bord de sa demeure. |
12 |
|
Dans son berceau de jonc endort l'enfant qui pleure, |
12 |
|
Enfin un sol sans ombre et des cieux sans couleur, |
12 |
|
Et des vallons sans onde ! — Et c'est là qu'est mon cœur ! |
12 |
|
Ce sont là les séjours, les sites, les rivages |
12 |
| 130 |
Dont mon âme attendrie évoque les images. |
12 |
|
Et dont pendant les nuits mes songes les plus beaux |
12 |
|
Pour enchanter mes yeux composent leurs tableaux ! |
12 |
|
|
Là chaque heure du jour, chaque aspect des montagnes, |
12 |
|
Chaque son qui le soir s'élève des campagnes. |
12 |
| 135 |
Chaque mois qui revient, comme un pas des saisons, |
12 |
|
Reverdir ou faner les bois ou les gazons, |
12 |
|
La lune qui décroît et s'arrondit dans l'ombre. |
12 |
|
L'étoile qui gravit sur la colline sombre. |
12 |
|
Les troupeaux des hauts lieux chassés par les frima ?. |
12 |
| 140 |
Des coteaux aux vallons descendant pas à pas, |
12 |
|
Le vent, l'épine en fleurs, l'herbe verte ou flétrie. |
12 |
|
Le soc dans le sillon, l'onde dans la prairie. |
12 |
|
Tout m'y parle une langue aux intimes accents |
12 |
|
Dont les mots entendus dans l'âme et dans les sens. |
12 |
| 145 |
Sont des bruits, des parfums, des foudres, des orages, |
12 |
|
Des rochers, des torrents, et ces douces images, |
12 |
|
Et ces vieux souvenirs dormant au fond de nous, |
12 |
|
Qu'un site nous conserve et qu'il nous rend plus doux. |
12 |
|
Là mon cœur en tout lieu se retrouve lui-même ! |
12 |
| 150 |
Tout s'y souvient de moi, tout m'y connaît, tout m'aime ! |
12 |
|
Mon œil trouve un ami dans tout cet horizon, |
12 |
|
Chaque arbre a son histoire et chaque pierre un nom. |
12 |
|
Qu'importe que ce nom, comme Thèbe ou Palmyre, |
12 |
|
Ne nous rappelle pas les fastes d'un empire, |
12 |
| 155 |
Le sang humain versé pour le choix des tyrans, |
12 |
|
Ou ces fléaux de Dieu que l'homme appelle grands ? |
12 |
|
Ce site où la pensée a rattaché sa trame, |
12 |
|
Ces lieux encor tout pleins des fastes de notre âme. |
12 |
|
Sont aussi grands pour nous que ces champs du destin |
12 |
| 160 |
Où naquit, où tomba quelque empire incertain : |
12 |
|
Rien n'est vil ! rien n'est grand ! l'âme en est la mesure ! |
12 |
|
Un cœur palpite au nom de quelque humble masure. |
12 |
|
Et sous les monuments des héros et des dieux |
12 |
|
Le pasteur passe et siffle en détournant les yeux ! |
12 |
|
| 165 |
Voilà le banc rustique où s'asseyait mon père, |
12 |
|
La salle où résonnait sa voix mâle et sévère, |
12 |
|
Quand les pasteurs assis sur leurs socs renversés |
12 |
|
Lui comptaient les sillons par chaque heure tracés. |
12 |
|
Ou qu'encor palpitant des scènes de sa gloire, |
12 |
| 170 |
De l'échafaud des rois il nous disait l'histoire. |
12 |
|
Et, plein du grand combat qu'il avait combattu. |
12 |
|
En racontant sa vie enseignait la vertu ! |
12 |
|
Voilà la place vide où ma mère à toute heure |
12 |
|
Au plus léger soupir sortait de sa demeure, |
12 |
| 175 |
Et. nous faisant porter ou la laine ou le pain, |
12 |
|
Vêtissait l'indigence ou nourrissait la faim ; |
12 |
|
Voilà les toits de chaume où sa main attentive |
12 |
|
Versait sur la blessure ou le miel ou l'olive. |
12 |
|
Ouvrait près du chevet des vieillards expirants |
12 |
| 180 |
Ce livre où l'espérance est permise aux mourants. |
12 |
|
Recueillait leurs soupirs sur leur bouche oppressée. |
12 |
|
Faisait tourner vers Dieu leur dernière pensée, |
12 |
|
Et tenant par la main les plus jeunes de nous, |
12 |
|
A la veuve, à l'enfant, qui tombaient à genoux, |
12 |
| 185 |
Disait, en essuyant les pleurs de leurs paupières : |
12 |
|
Je vous donne un peu d'or, rendez-leur vos prières ! |
12 |
|
Voilà le seuil, à l'ombre, où son pied nous berçait, |
12 |
|
La branche du figuier que sa main abaissait ; |
12 |
|
Voici l'étroit sentier où, quand l'airain sonore, |
12 |
| 190 |
Dans le temple lointain vibrait avec l'aurore, |
12 |
|
Nous montions sur sa trace à l'autel du Seigneur |
12 |
|
Offrir deux purs encens, innocence et bonheur ! |
12 |
|
C'est ici que sa voix pieuse et solennelle |
12 |
|
Nous expliquait un Dieu que nous sentions en elle, |
12 |
| 195 |
Et nous montrant l'épi dans son germe enfermé, |
12 |
|
La grappe distillant son breuvage embaumé, |
12 |
|
La génisse en lait pur changeant le suc des plantes. |
12 |
|
Le rocher qui s'entr'ouvre aux sources ruisselantes, |
12 |
|
La laine des brebis dérobée aux rameaux |
12 |
| 200 |
Servant à tapisser les doux nids, des oiseaux, |
12 |
|
Et le soleil exact à ses douze demeures, |
12 |
|
Partageant aux climats les saisons et les heures, |
12 |
|
Et ces astres des nuits que Dieu seul peut compter. |
12 |
|
Mondes où la pensée ose à peine monter. |
12 |
| 205 |
Nous enseignait la foi par la reconnaissance, |
12 |
|
Et faisait admirer à notre simple enfance |
12 |
|
Comment l'astre et l'insecte invisible à nos yeux |
12 |
|
Avaient, ainsi que nous, leur père dans les cieux ! |
12 |
|
Ces bruyères, ces champs, ces vignes, ces prairies, |
12 |
| 210 |
Ont tous leurs souvenirs et leurs ombres chéries. |
12 |
|
Là, mes sœurs folâtraient, et le vent dans leurs jeux |
12 |
|
Les suivait en jouant avec leurs blonds cheveux ! |
12 |
|
Là, guidant les bergers aux sommets des collines, |
12 |
|
J'allumais des bûchers de bois mort et d'épines, |
12 |
| 215 |
Et mes yeux, suspendus aux flammes du foyer, |
12 |
|
Passaient heure après heure à les voir ondoyer. |
12 |
|
Là, contre la fureur de l'aquilon rapide |
12 |
|
Le saule caverneux nous prêtait son tronc vide, |
12 |
|
Et j'écoutais siffler dans son feuillage mort |
12 |
| 220 |
Des brises dont mon âme a retenu l'accord. |
12 |
|
Voilà le peuplier qui, penché sur l'abîme, |
12 |
|
Dans la saison des nids nous berçait sur sa cîme, |
12 |
|
Le ruisseau dans les prés dont les dormantes eaux |
12 |
|
Submergeaient lentement nos barques de roseaux, |
12 |
| 225 |
Le chêne, le rocher, le moulin monotone, |
12 |
|
Et le mur au soleil où, dans les jours d'automne, |
12 |
|
Je venais sur la pierre, assis près des vieillards, |
12 |
|
Suivre le jour qui meurt de mes derniers regards ! |
12 |
|
Tout est encor debout ; tout renaît à sa place ; |
12 |
| 230 |
De nos pas sur le sable on suit encor la trace ; |
12 |
|
Rien ne manque à ces lieux qu'un cœur pour en jouir |
12 |
|
Mais, hélas ! l'heure baisse et va s'évanouir ! |
12 |
|
|
La vie a dispersé, comme l'épi sur l'aire, |
12 |
|
Loin du champ paternel les enfants et la mère. |
12 |
| 235 |
Et ce foyer chéri ressemble aux nids déserts |
12 |
|
D'où l'hirondelle a fui pendant de longs hivers ! |
12 |
|
Déjà l'herbe qui croît sur les dalles antiques |
12 |
|
Efface autour des murs les sentiers domestiques. |
12 |
|
Et le lierre, flottant comme un manteau de deuil, |
12 |
| 240 |
Couvre à demi la porte et rampe sur le seuil ; |
12 |
|
Bientôt peut-être… — Écarte, ô mon Dieu, ce présage ! |
12 |
|
Bientôt un étranger, inconnu du village, |
12 |
|
Viendra, l'or à la main ! s'emparer de ces lieux |
12 |
|
Qu'habite encor pour nous l'ombre de nos aïeux, |
12 |
| 245 |
Et d'où nos souvenirs des berceaux et des tombes |
12 |
|
S'enfuiront à sa voix, comme un nid de colombes |
12 |
|
Dont la hache a fauché l'arbre dans les forêts. |
12 |
|
Et qui ne savent plus où se poser après ! |
12 |
|
|
Ne permets pas, Seigneur, ce deuil et cet outrage ! |
12 |
| 250 |
Ne souffre pas, mon Dieu, que notre humble héritage |
12 |
|
Passe de mains en mains troqué contre un vil prix, |
12 |
|
Comme le toit du vice ou le champ des proscrits ! |
12 |
|
Qu'un avide étranger vienne d'un pied superbe |
12 |
|
Fouler l'humble sillon de nos berceaux sur l'herbe, |
12 |
| 255 |
Dépouiller l'orphelin, grossir, compter son or |
12 |
|
Aux lieux où l'indigence avait seule un trésor, |
12 |
|
Et blasphémer ton nom sous ces mêmes portiques |
12 |
|
Où ma mère à nos voix enseignait tes cantiques ! |
12 |
|
Ah ! que plutôt cent fois, aux vents abandonné, |
12 |
| 260 |
Le toit pende en lambeaux sur le mur incliné ; |
12 |
|
Que les fleurs du tombeau, les mauves, les épines, |
12 |
|
Sur les parvis brisés germent dans les ruines ! |
12 |
|
Que le lézard dormant s'y réchauffe au soleil, |
12 |
|
Que Philomèle y chante aux heures du sommeil, |
12 |
| 265 |
Que l'humble passereau, les colombes fidèles, |
12 |
|
Y rassemblent en paix leurs petits sous leurs ailes, |
12 |
|
Et que l'oiseau du ciel vienne bâtir son nid |
12 |
|
Aux lieux où l'innocence eut autrefois son lit ! |
12 |
|
|
Ah ! si le nombre écrit sous l'œil des destinées |
12 |
| 270 |
Jusqu'aux cheveux blanchis prolonge mes années, |
12 |
|
Puissé-je, heureux vieillard, y voir baisser mes jours |
12 |
|
Parmi ces monuments de mes simples amours ! |
12 |
|
Et quand ces toits bénis et ces tristes décombres |
12 |
|
Ne seront plus pour moi peuplés que par des ombres, |
12 |
| 275 |
Y retrouver au moins dans les noms, dans les lieux, |
12 |
|
Tant d'êtres adorés disparus de mes yeux ! |
12 |
|
Et vous, qui survivrez à ma cendre glacée, |
12 |
|
Si vous voulez charmer ma dernière pensée, |
12 |
|
Un jour, élevez-moi… ! Non ! ne m'élevez rien ! |
12 |
| 280 |
Mais près des lieux où dort l'humble espoir du chrétien, |
12 |
|
Creusez-moi dans ces champs la couche que j'envie |
12 |
|
Et ce dernier sillon où germe une autre vie ! |
12 |
|
Étendez sur ma tète un lit d'herbes des champs |
12 |
|
Que l'agneau du hameau broute encore au printemps, |
12 |
| 285 |
Où l'oiseau dont mes sœurs ont peuplé ces asiles |
12 |
|
Vienne aimer et chanter durant mes nuits tranquilles ; |
12 |
|
Là, pour marquer la place où vous m'allez coucher. |
12 |
|
Roulez de la montagne un fragment du rocher ; |
12 |
|
Que nul ciseau surtout ne le taille et n'efface |
12 |
| 290 |
La mousse des vieux jours qui brunit sa surface. |
12 |
|
Et d'hiver en hiver incrustée à ses flancs. |
12 |
|
Donne en lettre vivante une date à ses ans ! |
12 |
|
Point de siècle ou de nom sur cette agreste page ! |
12 |
|
Devant l'éternité tout siècle est du même âge, |
12 |
| 295 |
Et celui dont la voix réveille le trépas |
12 |
|
Au défaut d'un vain nom ne nous oublîra pas ! |
12 |
|
Là, sous des cieux connus, sous les collines sombres, |
12 |
|
Qui couvrirent jadis mon berceau de leurs ombres, |
12 |
|
Plus près du sol natal, de l'air et du soleil. |
12 |
| 300 |
D'un sommeil plus léger j'attendrai le réveil ! |
12 |
|
Là ma cendre, mêlée à la terre qui m'aime, |
12 |
|
Retrouvera la vie avant mon esprit même, |
12 |
|
Verdira dans les prés, fleurira dans les fleurs, |
12 |
|
Boira des nuits d'été les parfums et les pleurs ; |
12 |
| 305 |
Et quand du jour sans soir la première étincelle |
12 |
|
Viendra m'y réveiller pour l'aurore éternelle, |
12 |
|
En ouvrant mes regards je reverrai des lieux |
12 |
|
Adorés de mon cœur et connus de mes yeux, |
12 |
|
Les pierres du hameau, le clocher, la montagne, |
12 |
| 310 |
Le lit sec du torrent et l'aride campagne ; |
12 |
|
Et rassemblant de l'œil tous les êtres chéris, |
12 |
|
Dont l'ombre près de moi dormait sous ces débris, |
12 |
|
Avec des sœurs, un père et l'âme d'une mère, |
12 |
|
Ne laissant plus de cendre en dépôt à la terre, |
12 |
| 315 |
Comme le passager qui des vagues descend, |
12 |
|
Jette encore au navire un œil reconnaissant, |
12 |
|
Nos voix diront ensemble à ces lieux pleins de charmes |
12 |
|
L'adieu, le seul adieu qui n'aura point de larmes ! |
12 |
|
