| CINQUIÈME MÉDITATION |
| À M. DE MUSSET |
| EN RÉPONSE À SES VERS |
| FRAGMENT DE MÉDITATION |
| 1840 |
|
Maintenant qu’abrité des monts de mon enfance, |
12 |
|
Je n’entends plus Paris ni son murmure immense, |
12 |
|
Qui, semblable à la mer contre un cap écumant, |
12 |
|
Répand loin de ses murs son retentissement ; |
12 |
| 5 |
Maintenant que mes jours et mes heures limpides |
12 |
|
Résonnent sous la main comme des urnes vides, |
12 |
|
Et que je puis en paix les combler à plaisir |
12 |
|
De contemplations, de chants et de loisir, |
12 |
|
Qu’entre le firmament et mon œil qui s’y lève |
12 |
| 10 |
Aucun plafond jaloux n’intercepte mon rêve, |
12 |
|
Et que j’y vois surgir ses feux sur les coteaux, |
12 |
|
Comme de blanches nefs à l’horizon des eaux ; |
12 |
|
Rassasié de paix, de silence et d’extase, |
12 |
|
Le limon de mon cœur descend au fond du vase ; |
12 |
| 15 |
J’entends chanter en moi les brises d’autrefois, |
12 |
|
Et je me sens tenté d’essayer si mes doigts |
12 |
|
Pourront, donnant au rhythme une âme cadencée, |
12 |
|
Tendre cet arc sonore où vibrait ma pensée. |
12 |
|
S’ils ne le peuvent plus, que ces vers oubliés |
12 |
| 20 |
Aillent au moins frémir et tomber à tes piés ! |
12 |
|
|
Enfant aux blonds cheveux, jeune homme au cœur de cire, |
12 |
|
Dont la lèvre a le pli des larmes ou du rire, |
12 |
|
Selon que la beauté qui règne sur tes yeux |
12 |
|
Eut un regard hier sévère ou gracieux ; |
12 |
| 25 |
Poétique jouet de molle poésie, |
12 |
|
Qui prends pour passion ta vague fantaisie, |
12 |
|
Bulle d’air coloré dans une bulle d’eau |
12 |
|
Que l’enfant fait jaillir du bout d’un chalumeau, |
12 |
|
Que la beauté rieuse avec sa folle haleine |
12 |
| 30 |
Élève vers le ciel, y suspend, y promène, |
12 |
|
Pour y voir un moment son image flotter, |
12 |
|
Et qui, lorsqu’en vapeur elle vient d’éclater, |
12 |
|
Ne sait pas si cette eau, dont elle est arrosée, |
12 |
|
Est le sang de ton cœur ou l’eau de la rosée ; |
12 |
| 35 |
Émule de Byron, au sourire moqueur, |
12 |
|
D’où vient ce cri plaintif arraché de ton cœur ? |
12 |
|
Quelle main, de ton luth en parcourant la gamme, |
12 |
|
A changé tout à coup la clef de ta jeune âme, |
12 |
|
Et fait rendre à l’esprit le son du cœur humain ? |
12 |
| 40 |
Est-ce qu’un pli de rose aurait froissé ta main ? |
12 |
|
Est-ce que ce poignard d’Alep ou de Grenade, |
12 |
|
Poétique hochet des douleurs de parade, |
12 |
|
Dont la lame au soleil ruisselle comme l’eau, |
12 |
|
En effleurant ton sein aurait percé la peau, |
12 |
| 45 |
Et, distillant ton sang de sa pointe rougie, |
12 |
|
Mêlé la pourpre humaine au nectar de l’orgie ? |
12 |
|
Ou n’est-ce pas plutôt que cet ennui profond |
12 |
|
Que contient chaque coupe et qu’on savoure au fond |
12 |
|
Des ivresses du cœur, amère et fade lie, |
12 |
| 50 |
Fit détourner ta lèvre avec mélancolie. |
12 |
|
Et que le vase vide, et dont tes doigts sont las, |
12 |
|
Tombe et sonne à tes pieds, et s’y brise en éclats ?… |
12 |
|
| ──── |
|
Ah ! c’est que vient le tour des heures sérieuses, |
12 |
|
Où l’ironie en pleurs fuit les lèvres rieuses, |
12 |
| 55 |
Qu’on s’aperçoit enfin qu’à se moquer du sort, |
12 |
|
Le cœur le plus cynique est dupe de l’effort, |
12 |
|
Que rire de soi-même en secret autorise |
12 |
|
Dieu même à mépriser l’homme qui se méprise ; |
12 |
|
Que ce rôle est grimace et profanation ; |
12 |
| 60 |
Que le rire et la mort sont contradiction ; |
12 |
|
Que du cortége humain, dans sa route éternelle, |
12 |
|
La marche vers son but est grave et solennelle ; |
12 |
|
Et que celui qui rit de l’enfance au tombeau, |
12 |
|
De l’immortalité porte mal le flambeau, |
12 |
| 65 |
Avilit sa nature et joue avec son âme, |
12 |
|
Et de son propre souffle éteint sa sainte flamme. |
12 |
|
Est-ce un titre à porter au seuil du jugement, |
12 |
|
Pour tout œuvre ici-bas qu’un long ricanement ? |
12 |
|
L’homme répondra-t-il, quand le souverain maître |
12 |
| 70 |
Lui crîra dans son cœur : « Pourquoi t’ai-je fait naître ? » |
12 |
|
» Qu’as-tu fait pour le temps, pour le ciel et pour moi ? |
12 |
|
» — J’ai ri de l’univers, de toi-même, et de moi ! » |
12 |
|
| ──── |
|
Honte à qui croit ainsi jouer avec sa lyre, |
12 |
|
La vie est un mystère, et non pas un délire. |
12 |
|
| ──── |
| 75 |
Après l’avoir nié, — toi-même tu le sens. |
12 |
|
Dans un des lourds réveils de l’ivresse des sens, |
12 |
|
Sentant ton cœur désert, ton front brûlant et vide, |
12 |
|
Tu tournes dans tes doigts le fer du suicide ; |
12 |
|
Mais, avant de mourir, tu veux savoir de moi |
12 |
| 80 |
Si j’ai souffert, aimé, déliré comme toi, |
12 |
|
Et comment j’ai passé, par ces crises du drame, |
12 |
|
Des tempêtes des sens aux grands calmes de l’âme, |
12 |
|
Et comment sur les flots je me suis élevé, |
12 |
|
Et quel phare divin mes doutes ont trouvé, |
12 |
| 85 |
Et de quel nom je nomme et de quel sens j’adore |
12 |
|
Ce Dieu que ma pensée en sa nuit vit éclore, |
12 |
|
Ce Dieu dont la présence, aussitôt qu’il nous luit, |
12 |
|
Comble tout précipice, éclaire toute nuit. |
12 |
|
| ──── |
|
Triste serait l’accent, et cette longue histoire |
12 |
| 90 |
Remûrait trop de cendre au fond de ma mémoire. |
12 |
|
Il est sur son sentier si dur de revenir, |
12 |
|
Quand chaque pied saignant se heurte au souvenir ! |
12 |
|
Mais écoute tomber seulement cette goutte |
12 |
|
De l’eau trouble du cœur, et tu la sauras toute ? |
12 |
|
| ──── |
| 95 |
Je vivais comme toi, vieux et froid à vingt ans, |
12 |
|
Laissant les guêpes mordre aux fleurs de mon printemps, |
12 |
|
Laissant la lèvre pâle et fétide des vices |
12 |
|
Effeuiller leur corolle et pomper leurs calices, |
12 |
|
Méprisant mes amours et les montrant au doigt, |
12 |
| 100 |
Comme un enfant grossier qui trouble l’eau qu’il boit. |
12 |
|
Mon seul soleil était la clarté des bougies ; |
12 |
|
Je détestais l’aurore en sortant des orgies. |
12 |
|
| ──── |
|
À mes lèvres, où Dieu sommeillait dans l’oubli, |
12 |
|
Un sourire ironique avait donné son pli ; |
12 |
| 105 |
Tous mes propos n’étaient qu’amère raillerie. |
12 |
|
Je plaignais la pudeur comme une duperie ; |
12 |
|
Et si quelque reproche ou de mère ou de sœur, |
12 |
|
À mes premiers instincts parlant avec douceur, |
12 |
|
Me rappelait les jours de ma naïve enfance, |
12 |
| 110 |
Nos mains jointes, nos yeux levés, notre innocence ; |
12 |
|
Si quelque tendre écho de ces soirs d’autrefois |
12 |
|
Dans mon esprit troublé s’éveillant à leur voix, |
12 |
|
D’une aride rosée humectait ma paupière, |
12 |
|
Mon front haut secouait ses cheveux en arrière ; |
12 |
| 115 |
Pervers, je rougissais de mon bon sentiment ; |
12 |
|
Je refoulais en moi mon attendrissement, |
12 |
|
Et j’allais tout honteux vers mes viles idoles, |
12 |
|
Parmi de vils railleurs, bafouer ces paroles ! ! |
12 |
|
| ──── |
|
Voilà quelle gangrène énervait mon esprit, |
12 |
| 120 |
Quand l’amour, cet amour qui tue ou qui guérit, |
12 |
|
Cette plante de vie au céleste dictame, |
12 |
|
Distilla dans mon cœur des lèvres d’une femme. |
12 |
|
Une femme ? Est-ce un nom qui puisse te nommer, |
12 |
|
Chaste apparition qui me forças d’aimer, |
12 |
| 125 |
Forme dont la splendeur à l’aube eût fait envie, |
12 |
|
Saint éblouissement d’une heure de ma vie ; |
12 |
|
Toi qui de ce limon m’enlevas d’un regard, |
12 |
|
Comme un rayon d’en haut attire le brouillard, |
12 |
|
Et, le transfigurant en brillant météore, |
12 |
| 130 |
Le roule en dais de feu sous les pas de l’aurore ? |
12 |
|
Ses yeux, bleus comme l’eau, furent le pur miroir |
12 |
|
Où mon âme se vit et rougit de se voir, |
12 |
|
Où, pour que le mortel ne profanât pas l’ange, |
12 |
|
De mes impuretés je dépouillai la fange. |
12 |
| 135 |
Pour cueillir cet amour, fruit immatériel, |
12 |
|
Chacun de mes soupirs m’enleva vers le ciel. |
12 |
|
Quand elle disparut derrière le nuage, |
12 |
|
Mon cœur purifié contenait une image, |
12 |
|
Et je ne pouvais plus, de peur de la ternir, |
12 |
| 140 |
Redescendre jamais d’un si haut souvenir ! |
12 |
|
| ──── |
|
Depuis ce jour lointain, des jours, des jours sans nombre |
12 |
|
Ont jeté sur mon cœur leur soleil ou leur ombre ; |
12 |
|
Comme un sol moissonné, mais qui germe toujours, |
12 |
|
La vie a dans mon cœur porté d’autres amours ; |
12 |
| 145 |
De l’heure matinale à cette heure avancée, |
12 |
|
J’ai sous d’autres abris rafraîchi ma pensée, |
12 |
|
D’autres yeux ont noyé leurs rayons dans les miens : |
12 |
|
Mais du premier rayon toujours je me souviens, |
12 |
|
Toujours j’en cherche ici la trace éblouissante, |
12 |
| 150 |
Et mon âme a gardé la place à l’âme absente. |
12 |
|
Voilà pourquoi souvent tu vois mon front baissé, |
12 |
|
Comme quelqu’un qui cherche où son guide a passé. |
12 |
|
