| JUILLET |
| XI |
| I |
|
De tout ceci, du gouffre obscur, du fatal sort, |
12 |
|
Des haines, des fureurs, des tombes, ce qui sort, |
12 |
|
C'est de la clarté, peuple, et de la certitude. |
12 |
|
Progrès ! Fraternité ! Foi ! que la solitude |
12 |
| 5 |
L'affirme, et que la foule y consente à grands cris ; |
12 |
|
Que le hameau joyeux le dise au grand Paris, |
12 |
|
Et que le Louvre ému le dise à la chaumière ! |
12 |
|
La dernière heure est claire autant que la première |
12 |
|
Fut sombre ; et l'on entend distinctement au fond |
12 |
| 10 |
Du ciel noir la rumeur que les naissances font. |
12 |
|
On distingue en cette ombre un bruissement d'ailes. |
12 |
|
|
Et moi, dans ces feuillets farouches et fidèles, |
12 |
|
Dans ces pages de deuil, de bataille et d'effroi, |
12 |
|
Si la clameur d'angoisse éclata malgré moi, |
12 |
| 15 |
Si l'ai laissé tomber le mot de la souffrance, |
12 |
|
Une négation quelconque d'espérance, |
12 |
|
J'efface ce sanglot obscur qui se perdit ; |
12 |
|
Ce mot, je le rature et je ne l'ai pas dit. |
12 |
|
|
Moi, le navigateur serein qui ne redoute |
12 |
| 20 |
Aucun choc dans les flots profonds, j'aurais un doute ! |
12 |
|
J'admettrais qu'une main hideuse pût tenir |
12 |
|
Le verrou du passé fermé sur l'avenir ! |
12 |
|
Quoi ! le crime prendrait au collet la justice, |
12 |
|
L'ombre étoufferait l'astre allant vers le solstice, |
12 |
| 25 |
Les rois à coups de fouet chasseraient devant eux |
12 |
|
La conscience aveugle et le progrès boiteux ; |
12 |
|
L'esprit humain, le droit, l'honneur, Jésus, Voltaire, |
12 |
|
La vertu, la raison, n'auraient plus qu'à se taire, |
12 |
|
La vérité mettrait sur ses lèvres son doigt, |
12 |
| 30 |
Ce siècle s'en irait sans payer ce qu'il doit, |
12 |
|
Le monde pencherait comme un vaisseau qui sombre, |
12 |
|
On verrait lentement se consommer dans l'ombre, |
12 |
|
A jamais, on ne sait sous quelles épaisseurs, |
12 |
|
L'évanouissement sinistre des penseurs ! |
12 |
| 35 |
Non, et tu resteras, ô France, la première ! |
12 |
|
Et comment pourrait-on égorger la lumière ? |
12 |
|
Le soleil ne pourrait, rongé par un vautour, |
12 |
|
S'il répandait son sang, répandre que du jour ; |
12 |
|
Quoi ! blesser le soleil ! tout l'enfer, s'il l'essaie, |
12 |
| 40 |
Fera sortir des flots d'aurore de sa plaie. |
12 |
|
Ainsi, France, du coup de lance à ton côté |
12 |
|
Les rois tremblants verront jaillir la liberté. |
12 |
|
|
| II |
|
Est-ce un écroulement ? non. C'est une genèse. |
12 |
|
|
Que t'importe, ô Paris, ville de la fournaise, |
12 |
| 45 |
Puits de flamme, un brouillard qui passe, et dans ton flanc |
12 |
|
Sur son gonflement sombre un vent de plus soufflant ? |
12 |
|
Que t'importe un combat de plus dans l'âpre joute ? |
12 |
|
Que t'importe un soufflet de forge qui s'ajoute |
12 |
|
A tous les aquilons tourmentant ton brasier ? |
12 |
| 50 |
O fier volcan, qui donc peut te rassasier |
12 |
|
D'explosions, de bruits, d'orage, de tonnerre, |
12 |
|
De secousses faisant trembler toute la terre, |
12 |
|
De métaux à mêler, d'âmes à mettre au feu ! |
12 |
|
Est-ce que tu t'éteins sous l'haleine de Dieu ? |
12 |
| 55 |
Non. Ton feu se rallume et ta houle profonde |
12 |
|
Bouillonne, ô fusion formidable d'un monde. |
12 |
|
Paris, comme à la mer Dieu seul te dit : Assez. |
12 |
|
Ta rude fonction, vous deux la connaissez. |
12 |
|
Souvent l'homme, penché sur ton foyer sonore, |
12 |
| 60 |
Prend pour reflet d'enfer une rougeur d'aurore. |
12 |
|
Tu sais ce que tu dois construire ou transformer. |
12 |
|
Qui t'irrite ne peut que te faire écumer. |
12 |
|
Toute pierre jetée au gouffre où tu ruisselles |
12 |
|
T'arrache un crachement énorme d'étincelles. |
12 |
| 65 |
Les rois viennent frapper sur toi. Comme le fer |
12 |
|
Battu des marteaux jette aux cyclopes l'éclair, |
12 |
|
Tu réponds à leurs coups en les couvrant d'étoiles. |
12 |
|
|
O destin ! déchirure admirable des toiles |
12 |
|
Que tisse l'araignée et des pièges que tend |
12 |
| 70 |
La noirceur sépulcrale au matin éclatant ! |
12 |
|
Ah ! le piège est abject, la toile est misérable, |
12 |
|
Et rien n'arrêtera l'avenir vénérable. |
12 |
|
|
| III |
|
Ville, ton sort est beau ! ta passion te met, |
12 |
|
Ville, au milieu du genre humain, sur un sommet. |
12 |
| 75 |
Personne ne pourra t'approcher sans entendre |
12 |
|
Sortir de ton supplice auguste une voix tendre, |
12 |
|
Car tu souffres pour tous et tu saignes pour tous. |
12 |
|
Les peuples devant toi feront cercle à genoux. |
12 |
|
Le nimbe de l'Etna ne craignait pas Éole, |
12 |
| 80 |
Et nul vent n'éteindra ta farouche auréole ; |
12 |
|
Car ta lumière illustre et terrible, brûlant |
12 |
|
Tout ce qui n'est pas vie, honneur, travail, talent, |
12 |
|
Devoir, droit, guérison, baume, parfum, dictame, |
12 |
|
Est pour l'avenir pourpre et pour le passé flamme ; |
12 |
| 85 |
Car dans ta clarté, triste et pure, braise et fleur, |
12 |
|
L'immense amour se mêle à l'immense douleur. |
12 |
|
Grâce à toi, l'homme croit, le progrès naît viable. |
12 |
|
O ville, que ton sort tragique est enviable ! |
12 |
|
Ah ! ta mort laisserait l'univers orphelin. |
12 |
| 90 |
Un astre est dans ta plaie ; et Carthage ou Berlin |
12 |
|
Achèterait au prix de toutes ses rapines |
12 |
|
Et de tous ses bonheurs ta couronne d'épines. |
12 |
|
Jamais enclume autant que toi n'étincela. |
12 |
|
Ville, tu fonderas l'Europe. Ah ! d'ici là |
12 |
| 95 |
Que de tourments ! Paris, ce que ta gloire attire, |
12 |
|
La dette qu'on te vient payer, c'est le martyre. |
12 |
|
Accepte. Va, c'est grand. Sois le peuple héros. |
12 |
|
Laisse après les tyrans arriver les bourreaux, |
12 |
|
Après le mal subis le pire, et reste calme. |
12 |
| 100 |
Ton épée en ta main devient lentement palme. |
12 |
|
Fais ce qu'ont fait les Grecs, les Romains, les Hébreux. |
12 |
|
Emplis de ta splendeur le moule ténébreux. |
12 |
|
Les peuples t'auront vue, ô cité magnanime, |
12 |
|
Après avoir été la lueur de l'abîme, |
12 |
| 105 |
Après avoir lutté comme c'est le devoir, |
12 |
|
Après avoir été cratère, après avoir |
12 |
|
Fait bouillonner, forum, cirque, creuset, vésuve, |
12 |
|
Toute la liberté du monde dans ta cuve, |
12 |
|
Après avoir chassé la Prusse, affreux géant, |
12 |
| 110 |
Te dressant tout à coup hors du gouffre béant, |
12 |
|
En bronze, déité d'éternité vêtue, |
12 |
|
Flamboyer lave, et puis te refroidir statue ! |
12 |
|
|
| IV |
|
Les hommes du passé se figurent qu'ils sont. |
12 |
|
Ils s'imaginent vivre ; et le travail qu'ils font, |
12 |
| 115 |
Le glissement visqueux de leurs replis sans nombre, |
12 |
|
Leur allée et venue à plat ventre dans l'ombre, |
12 |
|
N'est qu'un fourmillement de vers de terre heureux. |
12 |
|
Le couvercle muet du sépulcre est sur eux. |
12 |
|
Mais, Paris, rien de toi n'est mort, ville sacrée. |
12 |
| 120 |
Ton agonie enfante et ta défaite crée. |
12 |
|
Rien ne t'est refusé ; ce que tu veux sera. |
12 |
|
Le jour où tu naquis, l'impossible expira. |
12 |
|
Je l'affirme et l'affirme, et ma voix sans relâche |
12 |
|
Le redit au parjure, au fourbe, au traître, au lâche, |
12 |
| 125 |
Grande blessée, ô reine, ô déesse, tu vis. |
12 |
|
Ceux qui de tes douleurs devraient être assouvis, |
12 |
|
T'insultent ; mais tu vis, Paris ! dans ton artère, |
12 |
|
D'où le sang de tout l'homme et de toute la terre |
12 |
|
Coule sans s'arrêter, hélas, mais sans finir, |
12 |
| 130 |
On sent battre le pouls profond de l'avenir. |
12 |
|
On sent dans ton sein, mère en travail, ville émue, |
12 |
|
Ce fœtus, l'univers inconnu, qui remue. |
12 |
|
Qu'importe les rieurs sinistres ! Tout est bien. |
12 |
|
Sans doute c'est lugubre ; on cherche, on ne voit rien, |
12 |
| 135 |
Il fait nuit, l'horizon semble être une clôture. |
12 |
|
On craint pour toi, cité de l'Europe future. |
12 |
|
Quelle ruine, hélas ! quel aspect de cercueil ! |
12 |
|
Et quelle ressemblance avec l'éternel deuil ! |
12 |
|
Le plus ferme frissonne ; on pleure, on tremble, on doute ; |
12 |
| 140 |
Mais si, penché sur toi, du dehors on écoute, |
12 |
|
En cette ombre murée où ne luit nul flambeau, |
12 |
|
En cette obscurité de gouffre et de tombeau, |
12 |
|
On entend vaguement le chant d'une âme immense. |
12 |
|
C'est quelque chose d'âpre et de grand qui commence. |
12 |
| 145 |
C'est le siècle nouveau qui de la brume sort. |
12 |
|
|
Tous nos pas ici-bas sont nocturnes, d'accord. |
12 |
|
Hommes du passé, certe, il est vrai que la vie, |
12 |
|
Malgré notre labeur et malgré notre envie, |
12 |
|
Est terrestre et ne peut être divine avant |
12 |
| 150 |
Que l'homme aille au grand ciel trouver le grand vivant. |
12 |
|
La mort sera toujours la haute délivrance. |
12 |
|
Le ciel a le bonheur, la terre a l'espérance |
12 |
|
Rien de plus ; mais l'espoir croissant, mais les regrets |
12 |
|
S'effaçant, mais notre œil s'ouvrant, c'est le progrès. |
12 |
| 155 |
Tel atome est un astre ; il luit. Nous voyons poindre |
12 |
|
Le bien-être plus grand dans la misère moindre ; |
12 |
|
Et vous, vous savourez la morne obscurité. |
12 |
|
Vous aimez la noirceur jusqu'à la cécité ; |
12 |
|
Et votre rêve affreux serait d'aveugler l'âme. |
12 |
| 160 |
Le suaire est pour nous piqué de trous de flamme ; |
12 |
|
Qu'importe le zénith sombre si nous voyons |
12 |
|
Des constellations se lever, des rayons |
12 |
|
Resplendir, des soleils faire un échange auguste, |
12 |
|
Là le vrai, là le beau, là le grand, là le juste, |
12 |
| 165 |
Partout la vie avec mille auréoles d'or ! |
12 |
|
Vous, vous contemplez l'ombre, et l'ombre, et l'ombre encor, |
12 |
|
Soit. C'est bien. Vous voyez, pris sous de triples voiles, |
12 |
|
Les ténèbres, et nous, nous voyons les étoiles. |
12 |
|
Nous cherchons ce qui sert. Vous cherchez ce qui nuit. |
12 |
| 170 |
Chacun a sa façon de regarder la nuit. |
12 |
|
|
