| ODES |
| LIVRE TROISIÈME |
| 1824-1828 |
| ODE PREMIÈRE |
| À M. ALPHONSE DE L. |
Or, sachant ces choses, nous venons enseigner
aux hommes la crainte de Dieu.
|
|
II COR. V.
|
|
| I |
|
Pourtant je m'étais dit : « Abritons mon navire. |
12 |
|
Ne livrons plus ma voile au vent qui la déchire. |
12 |
|
Cachons ce luth. Mes chants peut-être auraient vécu !… |
12 |
|
Soyons comme un soldat qui revient sans murmure |
12 |
| 5 |
Suspendre à son chevet un vain reste d'armure, |
12 |
|
Et s'endort, vainqueur ou vaincu ! » |
8 |
|
|
Je ne demandais plus à la muse que j'aime |
12 |
|
Qu'un seul chant pour ma mort, solennel et suprême ! |
12 |
|
Le Poète avec joie au tombeau doit s'offrir ; |
12 |
| 10 |
S'il ne souriait pas au moment où l'on pleure, |
12 |
|
Chacun lui dirait : « Voici l'heure ! |
8 |
|
Pourquoi ne pas chanter, puisque tu vas mourir ? » |
12 |
|
|
C'est que la mort n'est pas ce que la foule en pense ! |
12 |
|
C'est l'instant où notre âme obtient sa récompense, |
12 |
| 15 |
Où le fils exilé rentre au sein paternel. |
12 |
|
Quand nous penchons près d'elle une oreille inquiète, |
12 |
|
La voix du trépassé, que nous croyons muette, |
12 |
|
A commencé l'hymne éternel ! |
8 |
|
|
| II |
|
Plus tôt que je n'ai dû, je reviens dans la lice ; |
12 |
| 20 |
Mais tu le veux, ami ! ta muse est ma complice ; |
12 |
|
Ton bras m'a réveillé ; c'est toi qui m'as dit : « Va ! |
12 |
|
Dans la mêlée encor jetons ensemble un gage. |
12 |
|
De plus en plus elle s'engage. |
8 |
|
Marchons, et confessons le nom de Jéhova ! » |
12 |
|
| 25 |
J'unis donc à tes chants quelques chants téméraires. |
12 |
|
Prends ton luth immortel : nous combattrons en frères |
12 |
|
Pour les mêmes autels et les mêmes foyers. |
12 |
|
Montés au même char, comme un couple homérique, |
12 |
|
Nous tiendrons, pour lutter dans l'arène lyrique, |
12 |
| 30 |
Toi la lance, moi les coursiers. |
8 |
|
|
Puis, pour faire une part à la faiblesse humaine, |
12 |
|
Je ne sais quelle pente au combat me ramène. |
12 |
|
J'ai besoin de revoir ce que j'ai combattu, |
12 |
|
De jeter sur l'impie un dernier anathème, |
12 |
| 35 |
De te dire, à toi, que je t'aime, |
8 |
|
Et de chanter encore un hymne à la vertu ! |
12 |
|
|
| III |
|
Ah ! nous ne sommes plus au temps où le poète |
12 |
|
Parlait au ciel en prêtre, à la terre en prophète ! |
12 |
|
Que Moïse, Isaïe, apparaisse en nos champs, |
12 |
| 40 |
Les peuples qu'ils viendront juger, punir, absoudre, |
12 |
|
Dans leurs yeux pleins d'éclairs méconnaîtront la foudre |
12 |
|
Qui tonne en éclats dans leurs chants. |
8 |
|
|
Vainement ils iront s'écriant dans les villes : |
12 |
|
« Plus de rébellions ! plus de guerres civiles ! |
12 |
| 45 |
Aux autels du Veau-d'Or pourquoi danser toujours ? |
12 |
|
Dagon va s'écrouler ; Baal va disparaître. |
12 |
|
Le Seigneur a dit à son prêtre : |
8 |
|
« Pour faire pénitence ils n'ont que peu de jours ! » |
12 |
|
|
« Rois, peuples, couvrez-vous d'un sac souillé de cendre ! |
12 |
| 50 |
Bientôt sur la nuée un juge doit descendre. |
12 |
|
Vous dormez ! que vos yeux daignent enfin s'ouvrir. |
12 |
|
Tyr appartient aux flots, Gomorrhe à l'incendie. |
12 |
|
Secouez le sommeil de votre âme engourdie, |
12 |
|
Et réveillez-vous pour mourir ! |
8 |
|
| 55 |
« Ah ! malheur au puissant qui s'enivre en des fêtes, |
12 |
|
Riant de l'opprimé qui pleure, et des prophètes ! |
12 |
|
Ainsi que Balthazar, ignorant ses malheurs, |
12 |
|
Il ne voit pas aux murs de la salle bruyante |
12 |
|
Les mots qu'une main flamboyante |
8 |
| 60 |
Trace en lettres de feu parmi les nœuds de fleurs ! |
12 |
|
|
« Il sera rejeté comme ce noir Génie, |
12 |
|
Effrayant par sa gloire et par son agonie, |
12 |
|
Qui tomba jeune encor, dont ce siècle est rempli. |
12 |
|
Pourtant Napoléon du monde était le faîte. |
12 |
| 65 |
Ses pieds éperonnés des rois pliaient la tête, |
12 |
|
Et leur tête gardait le pli. |
8 |
|
|
« Malheur donc ! — Malheur même au mendiant qui frappe, |
12 |
|
Hypocrite et jaloux, aux portes du satrape ! |
12 |
|
À l'esclave en ses fers ! au maître en son château ! |
12 |
| 70 |
À qui, voyant marcher l'innocent aux supplices, |
12 |
|
Entre deux meurtriers complices, |
8 |
|
N'étend point sous ses pas son plus riche manteau ! |
12 |
|
|
« Malheur à qui dira : Ma mère est adultère ! |
12 |
|
À qui voile un cœur vil sous un langage austère ! |
12 |
| 75 |
À qui change en blasphème un serment effacé ! |
12 |
|
Au flatteur médisant, reptile à deux visages ! |
12 |
|
À qui s'annoncera sage entre tous les sages ! |
12 |
|
Oui, malheur à cet insensé ! |
8 |
|
|
« Peuples, vous ignorez le Dieu qui vous fit naître ! |
12 |
| 80 |
Et pourtant vos regards le peuvent reconnaître |
12 |
|
Dans vos biens, dans vos maux, à toute heure, en tout lieu ! |
12 |
|
Un Dieu compte vos jours, un Dieu règne en vos fêtes ! |
12 |
|
Lorsqu'un chef vous mène aux conquêtes, |
8 |
|
Le bras qui vous entraîne est poussé par un Dieu ! |
12 |
|
| 85 |
« À sa voix, en vos temps de folie et de crime, |
12 |
|
Les Révolutions ont ouvert leur abîme. |
12 |
|
Les justes ont versé tout leur sang précieux ; |
12 |
|
Et les peuples, troupeau qui dormait sous le glaive, |
12 |
|
Ont vu, comme Jacob, dans un étrange rêve, |
12 |
| 90 |
Des anges remonter aux cieux ! |
8 |
|
|
« Frémissez donc ! Bientôt, annonçant sa venue, |
12 |
|
Le clairon de l'Archange entrouvrira la nue. |
12 |
|
Jour d'éternels tourments ! jour d'éternel bonheur, |
12 |
|
Resplendissant d'éclairs, de rayons, d'auréoles, |
12 |
| 95 |
Dieu vous montrera vos idoles, |
8 |
|
Et vous demandera : — Qui donc est le Seigneur ? |
12 |
|
|
« La trompette, sept fois sonnant dans les nuées, |
12 |
|
Poussera jusqu'à lui, pâles, exténuées, |
12 |
|
Les races, à grands flots se heurtant dans la nuit ; |
12 |
| 100 |
Jésus appellera sa mère virginale ; |
12 |
|
Et la porte céleste, et la porte infernale, |
12 |
|
S'ouvriront ensemble avec bruit ! |
8 |
|
|
« Dieu vous dénombrera d'une voix solennelle. |
12 |
|
Les rois se courberont sous le vent de son aile. |
12 |
| 105 |
Chacun lui portera son espoir, ses remords. |
12 |
|
Sous les mers, sur les monts, au fond des catacombes, |
12 |
|
À travers le marbre des tombes, |
8 |
|
Son souffle remûra la poussière des morts ! |
12 |
|
|
« Ô siècle ! arrache-toi de tes pensers frivoles. |
12 |
| 110 |
L'air va bientôt manquer dans l'espace où tu voles ! |
12 |
|
Mortels ! gloire, plaisirs, biens, tout est vanité ! |
12 |
|
À quoi pensez-vous donc, vous qui dans vos demeures |
12 |
|
Voulez voir en riant entrer toutes les heures ?… |
12 |
|
L'Éternité ! l'Éternité ! » |
8 |
|
|
| IV |
| 115 |
Nos sages répondront : — « Que nous veulent ces hommes ? |
12 |
|
Ils ne sont pas du monde et du temps dont nous sommes. |
12 |
|
Ces poètes sont-ils nés au sacré vallon ? |
12 |
|
Où donc est leur Olympe ? où donc est leur Parnasse ? |
12 |
|
Quel est leur Dieu qui nous menace ? |
8 |
| 120 |
A-t-il le char de Mars ? A-t-il l'arc d'Apollon ? |
12 |
|
|
« S'ils veulent emboucher le clairon de Pindare, |
12 |
|
N'ont-ils pas Hiéron, la fille de Tyndare, |
12 |
|
Castor, Pollux, l'Élide et les Jeux des vieux temps ; |
12 |
|
L'arène où l'encens roule en longs flots de fumée, |
12 |
| 125 |
La roue aux rayons d'or, de clous d'airain semée, |
12 |
|
Et les quadriges éclatants ? |
8 |
|
|
« Pourquoi nous effrayer de clartés symboliques ? |
12 |
|
Nous aimons qu'on nous charme en des chants bucoliques, |
12 |
|
Qu'on y fasse lutter Ménalque et Palémon. |
12 |
| 130 |
Pour dire l'avenir à notre âme débile, |
12 |
|
On a l'écumante Sibylle, |
8 |
|
Que bat à coups pressés l'aile d'un noir démon. |
12 |
|
|
« Pourquoi dans nos plaisirs nous suivre comme une ombre ? |
12 |
|
Pourquoi nous dévoiler dans sa nudité sombre |
12 |
| 135 |
L'affreux sépulcre, ouvert devant nos pas tremblants ? |
12 |
|
Anacréon, chargé du poids des ans moroses, |
12 |
|
Pour songer à la mort se comparait aux roses |
12 |
|
Qui mouraient sur ses cheveux blancs. |
8 |
|
|
« Virgile n'a jamais laissé fuir de sa lyre |
12 |
| 140 |
Des vers qu'à Lycoris son Gallus ne pût lire. |
12 |
|
Toujours l'hymne d'Horace au sein des ris est né ; |
12 |
|
Jamais il n'a versé de larmes immortelles : |
12 |
|
La poussière des cascatelles |
8 |
|
Seule a mouillé son luth, de myrtes couronné ! » |
12 |
|
|
| V |
| 145 |
Voilà de quels dédains leurs âmes satisfaites |
12 |
|
Accueilleraient, ami, Dieu même et ses prophètes ! |
12 |
|
Et puis, tu les verrais, vainement irrité, |
12 |
|
Continuer, joyeux, quelque festin folâtre, |
12 |
|
Ou pour dormir aux sons d'une lyre idolâtre |
12 |
| 150 |
Se tourner de l'autre côté. |
8 |
|
|
Mais qu'importe ! accomplis ta mission sacrée. |
12 |
|
Chante, juge, bénis ; ta bouche est inspirée ! |
12 |
|
Le Seigneur en passant t'a touché de sa main ; |
12 |
|
Et, pareil au rocher qu'avait frappé Moïse, |
12 |
| 155 |
Pour la foule au désert assise, |
8 |
|
La poésie en flots s'échappe de ton sein ! |
12 |
|
|
Moi, fussé-je vaincu, j'aimerai ta victoire. |
12 |
|
Tu le sais, pour mon cœur, ami de toute gloire, |
12 |
|
Les triomphes d'autrui ne sont pas un affront. |
12 |
| 160 |
Poète, j'eus toujours un chant pour les poètes ; |
12 |
|
Et jamais le laurier qui pare d'autres têtes |
12 |
|
Ne jeta d'ombre sur mon front ! |
8 |
|
|
Souris même à l'envie amère et discordante. |
12 |
|
Elle outrageait Homère, elle attaquait le Dante. |
12 |
| 165 |
Sous l'arche triomphale elle insulte au guerrier. |
12 |
|
Il faut bien que ton nom dans ses cris retentisse ; |
12 |
|
Le temps amène la justice : |
8 |
|
Laisse tomber l'orage et grandir ton laurier ! |
12 |
|
|
| VI |
|
Telle est la majesté de tes concerts suprêmes, |
12 |
| 170 |
Que tu sembles savoir comment les anges mêmes |
12 |
|
Sur les harpes du ciel laissent errer leurs doigts ! |
12 |
|
On dirait que Dieu même, inspirant ton audace, |
12 |
|
Parfois dans le désert t'apparaît face à face, |
12 |
|
Et qu'il te parle avec la voix ! |
8 |
|
|
Octobre 1825.
|
|
