| XVII |
| LE CERCLE DES TYRANS |
| Un Voleur à un roi |
|
Vous êtes, sous le ciel par moments obscurci, |
12 |
|
Un ambitieux, sire, et j'en suis un aussi ; |
12 |
|
Roi, nous avons, car l'homme est diversement ivre, |
12 |
|
Le même but tous deux, c'est d'avoir de quoi vivre ; |
12 |
| 5 |
Il nous faut pour cela, suis-je sage ? es-tu fou ? |
12 |
|
A toi, prince, un royaume, à moi, penseur, un sou. |
12 |
|
Tout l'homme est le même homme et fait la même chose. |
12 |
|
Roi, la bonté de l'Être inconnu se compose |
12 |
|
De la dispersion de tout dans l'infini ; |
12 |
| 10 |
Nul n'est déshérité, personne n'est banni ; |
12 |
|
Et les vents, car telle est l'immensité des souffles, |
12 |
|
Jettent aux rois l'empire et l'obole aux maroufles. |
12 |
|
Nous voulons tous les deux à tout prix, n'importe où, |
12 |
|
Toi grossir ton royaume et moi gagner mon sou ; |
12 |
| 15 |
Et dans notre sagesse et dans notre démence, |
12 |
|
Roi, nous sommes aidés par le hasard immense. |
12 |
|
Seulement je vaux plus que toi. Daigne écouter. |
12 |
|
|
Nous sommes tous deux fils, toi qu'il faut redouter, |
12 |
|
De l'étrangère, et moi de la bohémienne ; |
12 |
| 20 |
Roi, que ta majesté fasse pendre la mienne, |
12 |
|
Cela ne prouve pas qu'en notre désaccord |
12 |
|
La tienne ait raison, sire, et que la mienne ait tort. |
12 |
|
Je suis né, laisse-moi te raconter ce conte, |
12 |
|
Pour avoir faim toujours et n'avoir jamais honte, |
12 |
| 25 |
Car ce n'est pas honteux de manger. Rien n'est vrai |
12 |
|
Que la faim ; et l'enfer, dont l'homme fait l'essai, |
12 |
|
C'est l'éternel refus du pain fuyant les bouches ; |
12 |
|
Et c'est pourquoi je rôde au fond des bois farouches. |
12 |
|
Je ne suis pas méchant, moi qui parle ; je veux, |
12 |
| 30 |
Sans ôter aux mortels un seul de leurs cheveux, |
12 |
|
Leur retirer un peu des choses superflues |
12 |
|
Et pesantes qui font leurs bourses trop joufflues. |
12 |
|
Je dépense à cela beaucoup de talent. Roi, |
12 |
|
Je ne verse jamais le sang. Écoute-moi ; |
12 |
| 35 |
Médite si tu peux, et, si tu veux, digère, |
12 |
|
Mais comprends-moi. Je hais le mal qui s'exagère ; |
12 |
|
Tuer, c'est de l'orgueil. Casser un bourgeois, fi ! |
12 |
|
A quoi bon ? L'assassin est un larron bouffi. |
12 |
|
Roi, je suis un aimant mystérieux qui passe |
12 |
| 40 |
Et qui, par sa douceur éparse dans l'espace, |
12 |
|
Attire, sans vacarme et sans brutalité, |
12 |
|
Et fait venir à lui de bonne volonté |
12 |
|
Les farthings endormis dans les poches des hommes. |
12 |
|
Je m'annexe les sous sans mépriser les sommes ; |
12 |
| 45 |
Mais les bons sacs bien lourds c'est rare ; il me suffit |
12 |
|
D'un denier ; et souvent je n'ai pour tout profit |
12 |
|
De mes subtils travaux, dignes de vos estimes, |
12 |
|
Messieurs les empereurs et rois, que cinq centimes ; |
12 |
|
Je m'en contente, étant aux hommes indulgent. |
12 |
| 50 |
Je tâche de coûter au peuple peu d'argent, |
12 |
|
Mais de manger. Avoir un trou, m'en faire un Louvre ; |
12 |
|
Guetter l'homme qui passe ou le volet qui s'ouvre ; |
12 |
|
Attendre qu'un marchand sous les brises du soir |
12 |
|
Rêve, et lisse bâiller le tiroir du comptoir, |
12 |
| 55 |
Vite y fourrer avec une agilité d'ange |
12 |
|
Ma patte, et n'être vu dans ce mystère étrange |
12 |
|
Que des astres pensifs au fond du ciel profond ; |
12 |
|
Épier la minute où les belles défont |
12 |
|
Leur jarretière afin de leur chiper leur montre ; |
12 |
| 60 |
Des sous avec ma griffe opérer la rencontre ; |
12 |
|
Ajouter pour rallonge au destin mes dix doigts ; |
12 |
|
Dire à Dieu : Tu sais bien, au fond, que tu me dois, |
12 |
|
Donc ne te fâche pas ! telle est ma vie, altesse. |
12 |
|
Vous avez la grandeur, moi j'ai la petitesse ; |
12 |
| 65 |
Mais devant le soleil, ce prodige flagrant, |
12 |
|
L'infiniment petit vaut l'infiniment grand. |
12 |
|
Vaut mieux. Je ne prends pas au sérieux l'étoffe |
12 |
|
Qui m'habille, moi ver de terre et philosophe ; |
12 |
|
Jouer la comédie est le faible de Dieu ; |
12 |
| 70 |
Il ne s'irrite pas, mais il se moque un peu ; |
12 |
|
C'est un poète ; et l'homme est sa marionnette. |
12 |
|
La naissance et la mort sont deux coups de sonnette, |
12 |
|
L'un à l'entrée, et l'autre au départ du pantin ; |
12 |
|
Je ris avec le vieux machiniste Destin. |
12 |
| 75 |
Tout est décor. Au fond la réalité manque. |
12 |
|
Tout est fardé, le roi comme le saltimbanque ; |
12 |
|
Jocrisse, Hamlet. Sachez ceci, mortels tremblants, |
12 |
|
Avec du calicot qui fait de grands plis blancs, |
12 |
|
Avec de la farine et du blanc de céruse, |
12 |
| 80 |
On est en scène un spectre, ou bien Pierrot. Ma ruse, |
12 |
|
A moi, qui suis un être infinitésimal, |
12 |
|
C'est de ne vraiment faire aux hommes aucun mal, |
12 |
|
Et de vivre pourtant. Fais ça, je t'en défie. |
12 |
|
|
Roi, ce n'est pas de trop cette philosophie ; |
12 |
|
Je poursuis. |
|
| 85 |
Je poursuis. Je prétends que je vaux mieux que toi, |
|
|
Que tous ; et je le prouve, à toi foule, à vous roi. |
12 |
|
|
J'ai remarqué que l'homme, infirme et pâle ébauche, |
12 |
|
N'a rien que la main droite, et tout au plus la gauche, |
12 |
|
Ce qui fait que toi, prince, homme, auguste animal, |
12 |
| 90 |
Tu portes bien la force et la justice mal ; |
12 |
|
Alors j'ai médité, voulant dépasser l'homme ; |
12 |
|
Et, sûr de mon bon droit, mais d'emphase économe, |
12 |
|
Bienveillant, point hâbleur, discret sous le ciel bleu, |
12 |
|
Réparateur obscur des lacunes de Dieu, |
12 |
| 95 |
A force de songer et de vouloir, à force |
12 |
|
De sonder toute chose au delà de l'écorce, |
12 |
|
Prince, et d'étudier à fond le cœur humain, |
12 |
|
J'ai fini par avoir une troisième main. |
12 |
|
Celle qu'on ne voit pas. La bonne. Tel est, sire, |
12 |
| 100 |
Mon art. Le résultat, voleur. Masque de cire, |
12 |
|
Fantôme, ombre, poussière et cendre, majesté, |
12 |
|
As-tu compris ? O rois, vous êtes un côté ; |
12 |
|
Je suis l'autre. Je suis l'homme d'esprit ; le maître |
12 |
|
Du crépuscule obscur, du risque, du peut-être, |
12 |
| 105 |
Du néant, du passant, du souffle aérien ; |
12 |
|
Je possède ce tout que vous appelez rien ; |
12 |
|
Je combine le vent avec la destinée ; |
12 |
|
Et j'existe. Mon âme est vers l'azur tournée. |
12 |
|
Et songeant qu'après tout, dans ce monde gueusard, |
12 |
| 110 |
Je suis un becqueteur paisible du hasard, |
12 |
|
Que mes dents ne sont pas des dents inexorables, |
12 |
|
Que je ne répands point le sang des misérables |
12 |
|
Comme un juge, comme un bourreau, comme un soldat, |
12 |
|
Songeant que de zéro je suis le candidat, |
12 |
| 115 |
Que mon ambition, sans haine et sans durée, |
12 |
|
Plane sur les humains d'une aile modérée |
12 |
|
Et s'arrête à l'endroit où s'achève ma faim, |
12 |
|
Et que je ne fais rien que ce que font enfin |
12 |
|
Les gais oiseaux du ciel sous l'orme et sous l'érable, |
12 |
| 120 |
Pour n'être point méchant je me sens vénérable. |
12 |
|
Oui, je suis un mortel doué de facultés |
12 |
|
Que n'ont pas bien des rois dans le marbre sculptés ; |
12 |
|
Un baïoque, métal inerte, simple cuivre, |
12 |
|
S'il me sent là, devient vivant, cherche à me suivre, |
12 |
| 125 |
Et la monnaie en moi voit son Pygmalion ; |
12 |
|
Et les sous des bourgeois qui sans rébellion, |
12 |
|
Sans bruit, reconnaissant un chef à mon approche, |
12 |
|
Les quittent pour venir tendrement dans ma poche, |
12 |
|
Représentent, seigneur, de ma part tant de soins, |
12 |
| 130 |
Tant d'adresse, un si beau scrupule en mes besoins, |
12 |
|
Et tant de glissements d'anguille et de couleuvre, |
12 |
|
Qu'ils sont chez eux des sous et chez moi des chefs-d'œuvre. |
12 |
|
Ah ! quel art que le mien ! Mon collaborateur, |
12 |
|
Dieu, qui met le possible, ô prince, à ma hauteur, |
12 |
| 135 |
Sait tout ce qu'il me faut de calcul, d'industrie, |
12 |
|
D'héroïsme, d'aplomb, de haute rêverie, |
12 |
|
De sourires au sort bourru, de doux regards |
12 |
|
A la fortune, fille aimable aux yeux hagards, |
12 |
|
De patience auguste et d'étude acharnée, |
12 |
| 140 |
Et de travaux, pour faire, au bout d'une journée |
12 |
|
De pas errants, d'essais puissants, d'efforts hardis, |
12 |
|
Changer de maître à deux ou trois maravédis ! |
12 |
|
|
Mais toi, quelle est ta peine ? aucune ; et ton mérite ? |
12 |
|
Nul. On croit être grand, quoi ! parce qu'on hérite ! |
12 |
| 145 |
Ton père t'a laissé le monde en s'en allant. |
12 |
|
Être né, quel effort ! avoir faim, quel talent ! |
12 |
|
Téter sa mère, et puis manger un peuple ! O prince ! |
12 |
|
Ton appétit est gros, mais ton génie est mince, |
12 |
|
Un beau jour, sous ta pourpre et sous ton cordon bleu, |
12 |
| 150 |
Trouvant qu'avoir un peuple à toi seul, c'est trop peu, |
12 |
|
Tu jettes un regard de douce convoitise |
12 |
|
Sur un empire ainsi qu'un bouc sur un cytise. |
12 |
|
Tu dis : Si j'empochais le peuple d'à côté ? |
12 |
|
Alors, de force, aidé dans ta férocité |
12 |
| 155 |
Par le prêtre qui fouille au fond du ciel, dévisse |
12 |
|
La foudre, et met le Dieu de l'ombre à ton service, |
12 |
|
De ton flamboiement noir toi-même t'aveuglant, |
12 |
|
Tu saisis, glorieux, sacré, béni, sanglant, |
12 |
|
N'importe quel pays qui soit à ta portée ; |
12 |
| 160 |
Toute la terre tremble et crie épouvantée ; |
12 |
|
Toi, tu viens dévorer, tu fais ce qu'on t'apprit ; |
12 |
|
Tu ne te mets en frais d'aucun effort d'esprit ; |
12 |
|
Tu fais assassiner tout avec nonchalance, |
12 |
|
A coups d'obus, à coups de sabre, à coups de lance. |
12 |
| 165 |
C'est simple. Eh bien, tu viens prendre une nation, |
12 |
|
Voilà tout. N'es-tu pas l'extermination, |
12 |
|
Le droit divin, l'élu qu'un fakir, un flamine, |
12 |
|
Un bonze, a frotté d'huile et mis dans de l'hermine ? |
12 |
|
Va, prends. Les hommes sont ta chose. Alors cités, |
12 |
| 170 |
Fleuves, monts, bois tremblants d'un vent sombre agités, |
12 |
|
Les plaines, les hameaux, tant pis s'ils sont en flammes, |
12 |
|
Les berceaux, les foyers sacrés, l'honneur des femmes, |
12 |
|
Tu mets sur tout cela tes ongles monstrueux ; |
12 |
|
Et l'église te brûle un encens tortueux, |
12 |
| 175 |
Et le doux tedeum éclaire avec des cierges |
12 |
|
Le meurtre des enfants et le viol des vierges ; |
12 |
|
Et tout ce qui n'est pas gisant est à genoux. |
12 |
|
Moi, pendant ce temps-là je rôde, calme et doux. |
12 |
|
|
Telle est notre nuance, ô le meilleur des princes, |
12 |
| 180 |
Je conquiers des liards, tu voles des provinces. |
12 |
|
