| IX |
| Le Lapidé |
|
Celui qui parle ici marchait dans une plaine |
12 |
|
Sombre au point qu'un sentier s'y distinguait à peine ; |
12 |
|
On entendait un bruit de foudre à l'horizon. |
12 |
|
|
Il vit on ne sait quoi d'affreux dans le gazon. |
12 |
| 5 |
Un monceau d'ossements, noir sous un tas de pierres. |
12 |
|
Alors, lui, le marcheur qui baisse les paupières |
12 |
|
Il s'arrêta, sévère et triste, et dit à Dieu : |
12 |
|
|
— Dieu ! sous votre ciel calme et dans cet âpre lieu |
12 |
|
Où le vent vient gronder et l'apôtre se taire, |
12 |
| 10 |
Dans ce désert voisin d'Horeb, je vois à terre |
12 |
|
Quelque chose qui fut un homme et qui vivait. |
12 |
|
C'était un mage ; il eut debout à son chevet, |
12 |
|
Tout le temps qu'il vécut, votre esprit formidable ; |
12 |
|
Et votre esprit parlait à son âme ; et le sable, |
12 |
| 15 |
Et la poussière, et l'eau qui coule du rocher, |
12 |
|
N'ont jamais empêché ses pieds nus de marcher ; |
12 |
|
Il passait les torrents et traversait les plaines ; |
12 |
|
Il était sur la terre une de vos haleines ; |
12 |
|
Il parlait au pontife, au scribe, au juge, au roi, |
12 |
| 20 |
Et sa bouche soufflait sur eux le vaste effroi ; |
12 |
|
Il ne ménageait pas non plus la sombre foule, |
12 |
|
Il passait, dispersant sa parole, et la houle |
12 |
|
A le même frisson sous la trombe, et le bois |
12 |
|
Sous l'orage indigné, que l'homme sous sa voix. |
12 |
| 25 |
Du moins ce fut ainsi tant que vécut ce mage. |
12 |
|
En bas son âme, en haut l'astre, étaient du même âge. |
12 |
|
Et le peuple à ses pieds songeait dans la cité |
12 |
|
Quand il parlait au gouffre avec fraternité. |
12 |
|
Si bien que maintenant le voici dans cette herbe. |
12 |
| 30 |
Le peuple est trop obscur, le prêtre est trop superbe |
12 |
|
Pour se laisser longtemps crier par un passant |
12 |
|
Qu'il faut aider le faible et bénir l'innocent, |
12 |
|
Qu'il faut craindre l'augure et son sceptre d'érable, |
12 |
|
Mais que la vérité surtout est vénérable, |
12 |
| 35 |
Et que les fils d'Adam doivent se dire entre eux |
12 |
|
Qu'il s'agit d'être juste et non pas d'être heureux. |
12 |
|
Cet homme était sublime et pur dans ses prières ; |
12 |
|
C'est pourquoi, je le dis, le voilà sous ces pierres. |
12 |
|
Ce mage a cet amas d'affreux cailloux pour lit, |
12 |
| 40 |
Qui le tua vivant et mort l'ensevelit. |
12 |
|
Certes, l'arbre qui près du cadavre s'élève |
12 |
|
A plus d'ombrage ayant à ses pieds plus de sève ; |
12 |
|
L'herbe est belle, et les vers de terre sont contents ; |
12 |
|
Les loups ont, j'en conviens, à manger pour longtemps ; |
12 |
| 45 |
L'hyène après la chair rongera le squelette ; |
12 |
|
J'entends se réjouir dans l'ombre la belette, |
12 |
|
Et le corbeau, qui hait votre soleil divin ; |
12 |
|
Et l'églantier sauvage en fleur dans ce ravin |
12 |
|
A pu boire le sang dont ses roses sont faites. |
12 |
| 50 |
Est-ce donc à cela que servent les prophètes ? |
12 |
|
|
Et Dieu lui répondit : |
|
|
Et Dieu lui répondit : — D'abord, c'est à cela. |
|
|
Il faut que la fleur dise à l'aube : me voilà ! |
12 |
|
L'arbre existe ; il est bon que l'herbe soit épaisse |
12 |
|
Afin que la brebis joyeuse s'en repaisse ; |
12 |
| 55 |
Le ver de terre a droit de vivre ; et le vautour |
12 |
|
Dans le banquet du jour et de l'ombre à son tour ; |
12 |
|
Le grand ordre ignoré n'exclut pas la belette |
12 |
|
De ceux que la mamelle universelle allaite ; |
12 |
|
Et moi qui sais que tout a pour racine tout, |
12 |
| 60 |
Que, si l'un est couché, c'est que l'autre est debout, |
12 |
|
Que l'être naît de l'être, et sans fin se transforme, |
12 |
|
Et que l'éternité tourne en ce cercle énorme, |
12 |
|
Sans quoi dans l'azur noir les soleils s'éteindraient, |
12 |
|
Je ne vois pas pourquoi les prophètes seraient |
12 |
| 65 |
Dispensés de donner leur chair pour nourriture |
12 |
|
A l'affamée immense et sombre, la nature. |
12 |
|
Et puis ce lapidé sert encore à ceci : |
12 |
|
C'est qu'il te fait songer. L'homme passe, obscurci |
12 |
|
Par la nuit, par l'hiver, par l'ombre, et par son âme, |
12 |
| 70 |
Car il met de la cendre où j'ai mis de la flamme ; |
12 |
|
Eh bien, puisqu'il est sourd, et puisqu'il est haineux |
12 |
|
A ceux qu'il voit venir ayant mon souffle en eux, |
12 |
|
Puisqu'il a son plaisir pour loi, pour dieu son ventre, |
12 |
|
Il est bon qu'en venant de jouer dans quelque antre |
12 |
| 75 |
Ses jours, son bien, son cœur, tout, sur un coup de dé, |
12 |
|
Soudain il voie à terre un sage lapidé, |
12 |
|
Et qu'il compare, ému d'une terreur sacrée, |
12 |
|
Les cadavres qu'il fait aux esprits que je crée. |
12 |
|
|
Et, poursuivit l'Esprit immense, écoute encor. |
12 |
| 80 |
Quand, tels que des chasseurs menant au son du cor |
12 |
|
Leur meute dans le bois sinistre des ténèbres, |
12 |
|
Les peuples, devant eux poussant ces chiens funèbres, |
12 |
|
Haine, Ignorance, Envie, Orgueil, Rébellion, |
12 |
|
Ont traqué mon prophète ainsi que le lion, |
12 |
| 85 |
Quand ils boivent le sang et le vin dans leurs salles, |
12 |
|
Adorant, nains hideux, leurs fautes colossales, |
12 |
|
Quand le brûleur, soufflant sur un tas de charbon, |
12 |
|
Se dit mon prêtre, et quand le mal leur semble bon, |
12 |
|
Les mages aspirés parlent aux multitudes, |
12 |
| 90 |
Comme le sombre vent, du fond des solitudes ; |
12 |
|
Mais je n'ignore pas que ce n'est point assez. |
12 |
|
Le prophète est bien grand, mais ne peut, je le sais, |
12 |
|
Dire les mots divins qu'avec la langue humaine ; |
12 |
|
Il sied que le prodige et que le phénomène |
12 |
| 95 |
Apparaisse, et me nomme aux peuples, oublieux |
12 |
|
De tout ce que j'ai mis d'obscur sur les hauts lieux ; |
12 |
|
Il faut faire entrevoir à l'homme mon mystère, |
12 |
|
L'ordre silencieux doit cesser de se taire, |
12 |
|
Et, pour le ciel profond, c'est le moment d'avoir |
12 |
| 100 |
La clameur rappelant les peuples au devoir ; |
12 |
|
Un avertissement farouche est nécessaire ; |
12 |
|
Votre terre a besoin qu'un verbe altier, sincère, |
12 |
|
Innocent, prenne l'ombre effrayante à témoin ; |
12 |
|
Alors il faut quelqu'un qu'on entende de loin |
12 |
| 105 |
Et qui parle plus haut que la voix ordinaire, |
12 |
|
Et c'est un des emplois que je donne au tonnerre. |
12 |
|
