| IX |
| AVERTISSEMENTS ET CHÂTIMENTS |
| L'aigle du casque |
|
O sinistres forêts, vous avez vu ces ombres |
12 |
|
Passer, l'une après l'autre, et, parmi vos décombres, |
12 |
|
Vos ruines, vos lacs, vos ravins, vos halliers, |
12 |
|
Vous avez vu courir ces deux noirs chevaliers ; |
12 |
| 5 |
Vous avez vu l'immense et farouche aventure ; |
12 |
|
Les nuages, qui sont errants dans la nature, |
12 |
|
Ont eu cette épouvante énorme au-dessous d'eux ; |
12 |
|
La victoire fut sourde et l'exploit fut hideux ; |
12 |
|
Et l'herbe et la broussaille et les fleurs et les plantes |
12 |
| 10 |
Et les branches en sont encor toutes tremblantes ; |
12 |
|
L'arbre en parle au rocher, l'antre en parle au menhir ; |
12 |
|
Le vieux mont Lothian semble se souvenir ; |
12 |
|
Et la fauvette en cause avec la tourterelle. |
12 |
|
Et maintenant, disons ce que fut la querelle |
12 |
| 15 |
Entre cet homme fauve et ce tragique enfant. |
12 |
|
| * |
|
Le fond, nul ne le sait. L'obscur passé défend |
12 |
|
Contre le souvenir des hommes l'origine |
12 |
|
Des rixes de Ninive et des guerres d'Égine, |
12 |
|
Et montre seulement la mort des combattants |
12 |
| 20 |
Après l'échange amer des rires insultants ; |
12 |
|
Ainsi les anciens chefs d'Écosse et de Northumbre |
12 |
|
Ne sont guère pour nous que du vent et de l'ombre ; |
12 |
|
Ils furent orageux, ils furent ténébreux, |
12 |
|
C'est tout ces sombres lords se dévoraient entre eux ; |
12 |
| 25 |
L'homme vient volontiers vers l'homme à coups d'épée, |
12 |
|
Bruce hait Baliol comme César Pompée ; |
12 |
|
Pourquoi ? Nous l'ignorons. Passez, souffles du ciel. |
12 |
|
Dieu seul connaît la nuit. |
|
|
Dieu seul connaît la nuit. Le comte Strathaël, |
|
|
Roi d'Angus, pair d'Écosse, est presque centenaire ; |
12 |
| 30 |
Le gypaète cache un petit dans son aire, |
12 |
|
Et ce lord a le fils de son fils près de lui ; |
12 |
|
Toute sa race ainsi qu'un blême éclair a lui |
12 |
|
Et s'est éteinte ; il est ce qui reste d'un monde ; |
12 |
|
Mais Dieu près du front chauve a mis la tête blonde, |
12 |
| 35 |
L'aïeul a l'orphelin. Jacque a six ans. Le lord |
12 |
|
Un soir l'appelle, et dit je sens venir la mort. |
12 |
|
Dans dix ans tu seras chevalier. Fils, écoute. — |
12 |
|
Et, le prenant à part sous une sombre voûte, |
12 |
|
Il parla bas longtemps à l'enfant adoré, |
12 |
| 40 |
Et quand il eut fini l'enfant lui dit : — J'irai. |
12 |
|
Et l'aïeul s'écria : — Pourtant il est sévère |
12 |
|
En sortant du berceau de monter au calvaire, |
12 |
|
Et seize ans est un âge où, certe, on aurait droit |
12 |
|
De repousser du pied le seuil du tombeau froid, |
12 |
| 45 |
D'ignorer la rancune obscure des familles, |
12 |
|
Et de s'en aller rire avec les belles filles ! — |
12 |
|
L'aïeul mourut. |
|
|
| * |
|
L'aïeul mourut. Le temps fuit. Dix ans ont passé. |
|
|
| * |
|
Tiphaine est dans sa tour que protège un fossé, |
12 |
|
Debout, les bras croisés, sur la haute muraille. |
12 |
| 50 |
Voilà longtemps qu'il n'a tué quelqu'un, il bâille. |
12 |
|
|
Dix ans, cela suffit pour que les chênes verts |
12 |
|
Soient d'une obscurité plus épaisse couverts ; |
12 |
|
Dix ans, cela suffit pour qu'un enfant grandisse. |
12 |
|
En dix ans, certe, Orphée oublierait Eurydice, |
12 |
| 55 |
Admète son épouse et Thisbé son amant, |
12 |
|
Mais pas un chevalier n'oublierait un serment. |
12 |
|
|
C'est le soir ; et Tiphaine est oisif. Les mélèzes |
12 |
|
Font au loin un bruit vague au penchant des falaises. |
12 |
|
|
Ce Tiphaine est le lord sauvage des forêts ; |
12 |
| 60 |
Pas un loup n'oserait l'approcher de trop près ; |
12 |
|
Il s'est fait un royaume avec une montagne ; |
12 |
|
On le craint en Écosse, en Northumbre, en Bretagne ; |
12 |
|
On ne l'attaque pas, tant il est toujours seul ; |
12 |
|
Être dans le désert, c'est vivre en un linceul. |
12 |
| 65 |
Il fait peur. Est-il prince ? est-il né sous le chaume ? |
12 |
|
On ne sait ; un bandit qui serait un fantôme, |
12 |
|
C'est Tiphaine ; et les vents et les lacs et les bois |
12 |
|
Semblent ne prononcer son nom qu'à demi-voix ; |
12 |
|
Pourtant ce n'est qu'un homme ; il bâille. |
|
|
|
Pourtant ce n'est qu'un homme ; il bâille. Lord Tiphaine |
|
| 70 |
A mis autour de lui l'effroi comme une chaîne ; |
12 |
|
Mais il en sent le poids ; tout s'enfuit devant lui ; |
12 |
|
Mais l'orgueil est la forme altière de l'ennui. |
12 |
|
N'ayant personne à vaincre, il ne sait plus que faire. |
12 |
|
Soudain il voit venir l'écuyer qu'il préfère, |
12 |
| 75 |
Bernard, un bon archer qui sait lire, et Bernard |
12 |
|
Dit : — Milord, préparez la hache et le poignard. |
12 |
|
Un seigneur vous écrit. — Quel est ce seigneur ? — Sire, |
12 |
|
C'est Jacques, lord d'Angus. — Soit. Qu'est-ce qu'il désire ? |
12 |
|
— Vous tuer. — Réponds-lui que c'est bien. |
|
|
— Vous tuer. — Réponds-lui que c'est bien. Peu de temps |
|
| 80 |
Suffit pour rapprocher deux hautains combattants |
12 |
|
Et pour dire à la mort qu'elle se tienne prête, |
12 |
|
L'éclair n'entendrait pas Dieu lui criant : Arrête ! |
12 |
|
Arriver, c'est la loi du sort. |
|
|
Arriver, c'est la loi du sort. Il s'écoula |
|
|
Une semaine. Puis de Lorne à Knapdala, |
12 |
| 85 |
Douze sonneurs de cor en dalmatiques rouges |
12 |
|
Firent savoir à tous, aux manants dans leurs bouges, |
12 |
|
Au prêtre en son église, au baron dans sa tour, |
12 |
|
Que deux lords entendaient se rencontrer tel jour, |
12 |
|
Que saint Gildas serait patron de la rencontre, |
12 |
| 90 |
Et qu'Angus étant pour, Tiphaine serait contre ; |
12 |
|
Car l'usage est d'avoir un saint pour les soldats, |
12 |
|
En Irlande Patrick, en Écosse Gildas ; |
12 |
|
C'est pour ou contre un saint que tout combat se livre ; |
12 |
|
Avec la liberté de fuir et de poursuivre, |
12 |
| 95 |
D'être ferme ou tremblant, magnanime ou couard, |
12 |
|
Cruel comme Beauclerc, ou bon comme Édouard. |
12 |
|
| * |
|
L'endroit pour le champ clos fut choisi très farouche. |
12 |
|
Le dur hiver, qui change en pierre l'eau qu'il touche, |
12 |
|
Ne laissait pousser là sous la pluie et le vent |
12 |
| 100 |
Que des sapins, cassés l'un par l'autre souvent, |
12 |
|
Les arbres n'étant pas plus calmes que les hommes ; |
12 |
|
Tout sur terre est en proie, ainsi que nous le sommes, |
12 |
|
Au souffle, à la tempête, au funeste aquilon. |
12 |
|
Une corde est nouée aux sapins d'un vallon ; |
12 |
| 105 |
Elle marque une enceinte, une clairière ouverte |
12 |
|
Sur des champs où la Tweed coule dans l'herbe verte, |
12 |
|
Lente et molle rivière aux roseaux murmurants. |
12 |
|
Un pêle-mêle obscur d'arbres et de torrents, |
12 |
|
D'ombre et d'écroulement de vie et de ravage, |
12 |
| 110 |
Entoure affreusement la clairière sauvage. |
12 |
|
On en sort du côté de la plaine. Et de là |
12 |
|
Viennent les paysans que le cor appela. |
12 |
|
La lice est pavoisée, et sur les banderoles |
12 |
|
On lit de fiers conseils et de graves paroles : |
12 |
| 115 |
« — Brave qui n'est pas bon n'est brave qu'à demi. » |
12 |
|
« — Soyez hospitalier, même à votre ennemi ; |
12 |
|
« Le chêne au bucheron ne refuse pas l'ombre. » |
12 |
|
|
Les pauvres gens des bois accourent en grand nombre, |
12 |
|
Plusieurs sont encor peints comme étaient leurs aïeux, |
12 |
| 120 |
Des cercles d'un bleu sombre agrandissent leurs yeux ; |
12 |
|
Sur leur tête attentive, étonnée et muette, |
12 |
|
Les uns ont le héron, les autres la chouette, |
12 |
|
Et l'on peut distinguer aux plumes du bonnet |
12 |
|
Les scots d'Abernethy des pictes de Menheit ; |
12 |
| 125 |
Ils ont l'habit de cuir des antiques provinces ; |
12 |
|
Ils viennent contempler le combat de deux princes, |
12 |
|
Mais restent à distance et contemplent de loin, |
12 |
|
Car ils ont peur ; le peuple est un pâle témoin. |
12 |
|
|
Si l'on ne voyait pas au ciel le tatouage |
12 |
| 130 |
De l'azur, du rayon, de l'ombre et du nuage, |
12 |
|
On n'apercevrait rien qu'un paysage noir ; |
12 |
|
L'œil dans un clair-obscur inquiétant à voir |
12 |
|
S'enfonce, et la bruyère est morne, et dans la brume |
12 |
|
On devine, au-delà des mers, l'Hékla qui fume |
12 |
| 135 |
Ainsi qu'un soupirail d'enfer à l'horizon. |
12 |
|
Le juge du camp, fils d'une altière maison, |
12 |
|
Lord Kaine, est assisté de deux crieurs d'épée ; |
12 |
|
L'estrade est de peaux d'ours et de renne drapée, |
12 |
|
Et quatre exerciseurs redoutés du sabbat |
12 |
| 140 |
Font la police, ainsi qu'il sied dans un combat. |
12 |
|
Un prêtre dit la messe, et l'on chante une prose. |
12 |
|
| * |
|
Fanfares. C'est Angus. |
|
|
Fanfares. C'est Angus. Un cheval d'un blanc rose |
|
|
Porte un garçon doré, vermeil, sonnant du cor, |
12 |
|
Qui semble presque femme et qu'on sent vierge encor ; |
12 |
| 145 |
Doux être confiant comme une fleur précoce. |
12 |
|
Il a la jambe nue à la mode d'Écosse ; |
12 |
|
Plus habillé de soie et de lin que d'acier, |
12 |
|
Il vient gaîment, suivi d'un bouffon grimacier ; |
12 |
|
Il regarde, il écoute, il rayonne, il ignore ; |
12 |
| 150 |
Et l'on croit voir l'entrée aimable de l'aurore. |
12 |
|
On sent que, dans le monde étrange où nous passons, |
12 |
|
Ce nouveau venu plein de joie et de chansons, |
12 |
|
Tel que l'oiseau qui sort de l'œuf et se délivre, |
12 |
|
A le mystérieux contentement de vivre ; |
12 |
| 155 |
Pas d'être éblouissant qui ne soit ébloui, |
12 |
|
Il rit. Ses témoins sont du même âge que lui ; |
12 |
|
Tous chantent, légers, fiers, laissant flotter les brides, |
12 |
|
C'est Mar, Argyle, Athol, Rothsay, roi des Hébrides, |
12 |
|
David, roi de Stirling, Jean, comte de Glascow ; |
12 |
| 160 |
Ils ont des colliers d'or ou de roses au cou ; |
12 |
|
Ainsi se presse, au fond des halliers, sous les aulnes, |
12 |
|
Derrière un petit dieu l'essaim des jeunes faunes. |
12 |
|
Hurrah ! Cueillir des fleurs ou bien donner leur sang. |
12 |
|
Que leur importe ? Autour du comte adolescent, |
12 |
| 165 |
Page et roi, dont Hébé serait la sœur jumelle, |
12 |
|
Un vacarme charmant de panaches se mêle. |
12 |
|
O jeunes gens, déjà risqués à peine éclos ! |
12 |
|
Son cortège le suit jusqu'au seuil du champ clos. |
12 |
|
Puis on le quitte. Il faut qu'il soit seul ; et personne |
12 |
| 170 |
Ne peut plus l'assister dès que le clairon sonne ; |
12 |
|
Quoi qu'il advienne, il est en proie au dur destin. |
12 |
|
On lit sur son écu, pur comme le matin, |
12 |
|
La devise des rois d'Angus : Christ et lumière. |
12 |
|
La jeunesse toujours arrive la première ; |
12 |
| 175 |
Il approche joyeux, fragile, triomphant, |
12 |
|
Plume au front ; et le peuple applaudit cet enfant. |
12 |
|
Et le vent profond souffle à travers les campagnes. |
12 |
|
|
Tout à coup on entend la trompe des montagnes, |
12 |
|
Chant des bois plus obscur que le glas du beffroi ; |
12 |
| 180 |
Et brusquement on sent de l'ombre autour de soi ; |
12 |
|
Bien qu'on soit sous le ciel, on se croit dans un antre. |
12 |
|
Un homme vient du fond de la forêt. Il entre. |
12 |
|
C'est Tiphaine. |
|
|
C'est Tiphaine. C'est lui. |
|
|
C'est Tiphaine. C'est lui. Hautain, dans le champ clos, |
|
|
Refoulant les témoins comme une hydre les flots, |
12 |
| 185 |
Il pénètre. Il est droit sous l'armure saxonne. |
12 |
|
Son cheval, qui connaît ce cavalier, frissonne. |
12 |
|
Ce cheval noir et blanc marche sans se courber ; |
12 |
|
Il semble que le ciel sombre ait laissé tomber |
12 |
|
Des nuages mêlés de lueurs sur sa croupe. |
12 |
| 190 |
Tiphaine est seul ; aucune escorte, aucune troupe ; |
12 |
|
Il tient sa lance ; il a la chemise de fer, |
12 |
|
La hache comme Oreste, et, comme Gaïffer, |
12 |
|
Le poignard ; sa visière est basse ; elle le masque ; |
12 |
|
Brave, il avance, avec un aigle sur son casque. |
12 |
| 195 |
Un mot sur sa rondache est écrit : Bellua. |
12 |
|
|
Quand il vint, tout trembla ; mais nul ne salua. |
12 |
|
|
Les motifs du combat étaient sérieux, certes ; |
12 |
|
Mais ni le pâtre errant dans les landes désertes. |
12 |
|
Ni l'ermite adorant dans sa grotte Jésus, |
12 |
| 200 |
Personne sous le ciel ne les a jamais sus ; |
12 |
|
Et le juge du camp les ignorait lui-même. |
12 |
|
|
Les deux lords, comme il sied à ce moment suprême, |
12 |
|
Se parlèrent de loin. |
|
|
Se parlèrent de loin. — Bonjour, roi. — Bonjour, roi. |
|
|
— Je viens te demander raison. Tu sais pourquoi ? |
12 |
|
— Que t'importe ? |
|
| 205 |
— Que t'importe ? Et tous deux mirent la lance haute. |
|
|
Le juge du camp dit : — Chacun de vous est l'hôte |
12 |
|
Du sépulcre, et ne peut en sortir maintenant |
12 |
|
Que si Dieu le permet au fond du ciel tonnant. |
12 |
|
Puis il reprit, selon la coutume écossaise : |
12 |
| 210 |
— Milord, quel âge as-tu ? — Quarante ans. — Et toi ? — Seize. |
12 |
|
— C'est trop jeune, cria la foule. — Combattez, |
12 |
|
Dit le juge. Et l'on fit le champs des deux côtés. |
12 |
|
|
Être de même taille et de même équipage, |
12 |
|
Combattre homme contre homme ou page contre page, |
12 |
| 215 |
S'adosser à la tombe en face d'un égal, |
12 |
|
Être Ajax contre Mars, Fergus contre Fingal, |
12 |
|
C'est bien, et cela plaît à la romance épique ; |
12 |
|
Mais là le brin de paille, et là la lourde pique, |
12 |
|
Ici le vaste Hercule, ici le doux Hylas ! |
12 |
| 220 |
Polyphème devant Acis, c'est triste, hélas ! |
12 |
|
Le péril de l'enfant fait songer à la mère ; |
12 |
|
Tous les Astyanax attendrissent Homère, |
12 |
|
Et la lyre héroïque hésite à publier |
12 |
|
Le combat du chevreuil contre le sanglier. |
12 |
|
|
L'huissier fit le signal. Allez ! |
|
|
| * |
| 225 |
L'huissier fit le signal. Allez ! Tous deux partirent. |
|
|
Ainsi deux éclairs vont l'un vers l'autre et s'attirent. |
12 |
|
L'enfant aborda l'homme et fit bien son devoir ; |
12 |
|
Mais l'homme n'eut pas l'air de s'en apercevoir. |
12 |
|
Tiphaine s'arrêta, muet, le laissant faire : |
12 |
| 230 |
Ainsi, prête à crouler, l'avalanche diffère, |
12 |
|
Ainsi l'enclume semble insensible au marteau ; |
12 |
|
Il était là, le poing fermé comme un étau, |
12 |
|
Démon par le regard et sphinx par le silence ; |
12 |
|
Et l'enfant en était à sa troisième lance |
12 |
| 235 |
Que Tiphaine n'avait pas encor riposté ; |
12 |
|
Sur cet homme de fer et de fatalité |
12 |
|
Qui paraissait rêver au centre d'une toile, |
12 |
|
Pas plus ému d'un choc que d'un souffle une étoile, |
12 |
|
L'enfant frappait, piquait, taillait, recommençait, |
12 |
| 240 |
Tantôt sur le cimier, tantôt sur le corset ; |
12 |
|
Et l'on eût dit la mouche attaquant l'araignée. |
12 |
|
Sa face de sueur était toute baignée. |
12 |
|
Tiphaine, tel qu'un roc, immobile et debout, |
12 |
|
Méditait, et l'enfant s'essoufflait. Tout à coup |
12 |
| 245 |
Tiphaine dit : Allons ! Il leva sa visière, |
12 |
|
Fit un rugissement de bête carnassière, |
12 |
|
Et sur le jeune comte Angus il s'abattit |
12 |
|
D'un tel air infernal, que le pauvre petit |
12 |
|
Tourna bride, jeta sa lance et prit la fuite. |
12 |
|
| 250 |
Alors commença l'âpre et sauvage poursuite, |
12 |
|
Et vous ne lirez plus ceci qu'en frémissant. |
12 |
|
Tremblant, piquant des deux, du côté qui descend, |
12 |
|
Devant lui, n'importe où, dans la profondeur fauve, |
12 |
|
Les bras au ciel, l'enfant épouvanté se sauve. |
12 |
| 255 |
Son cheval l'aime et fait de son mieux. La forêt |
12 |
|
L'accepte et l'enveloppe, et l'enfant disparaît. |
12 |
|
Tous se sont écartés pour lui livrer passage. |
12 |
|
En le risquant ainsi son aïeul fut-il sage ? |
12 |
|
Nul ne le sait ; le sort est de mystères plein ; |
12 |
| 260 |
Mais la panique existe, et le triste orphelin |
12 |
|
Ne peut plus que s'enfuir devant la destinée. |
12 |
|
Ah ! pauvre douce tête au gouffre abandonnée ! |
12 |
|
Il s'échappe, il s'esquive, il s'enfonce à travers |
12 |
|
Les hasards de la fuite obscurément ouverts, |
12 |
| 265 |
Hagard, à perdre haleine, et sans choisir sa route ; |
12 |
|
Une clairière s'offre, il s'arrête, il écoute, |
12 |
|
Le voilà seul ; peut-être un dieu l'a-t-il conduit ? |
12 |
|
Tout à coup il entend dans les branches du bruit… : |
12 |
|
|
Ainsi dans le sommeil notre âme d'effroi pleine |
12 |
| 270 |
Parfois s'évade et sent derrière elle l'haleine |
12 |
|
De quelque noir cheval de l'ombre et de la nuit ; |
12 |
|
On s'aperçoit qu'au fond du rêve on vous poursuit. |
12 |
|
Angus tourne la tête, il regarde en arrière ; |
12 |
|
Tiphaine monstrueux bondit dans la clairière ; |
12 |
| 275 |
O terreur ! et l'enfant, blême, égaré, sans voix, |
12 |
|
Court et voudrait se fondre avec l'ombre des bois. |
12 |
|
L'un fuit, l'autre poursuit. Acharnement lugubre ! |
12 |
|
Rien, ni le roc debout, ni l'étang insalubre, |
12 |
|
Ni le houx épineux, ni le torrent profond. |
12 |
| 280 |
Rien n'arrête leur course ils vont, ils vont, ils vont ! |
12 |
|
Ainsi le tourbillon suit la feuille arrachée. |
12 |
|
D'abord dans un ravin, tortueuse tranchée, |
12 |
|
Ils serpentent, parfois se touchant presque ; puis |
12 |
|
N'ayant plus que la fuite et l'effroi pour appuis, |
12 |
| 285 |
Rapide, agile, et fils d'une race écuyère, |
12 |
|
L'enfant glisse et, sautant par-dessus la bruyère, |
12 |
|
Se perd dans le hallier comme dans une mer. |
12 |
|
Ainsi courrait avril poursuivi par l'hiver. |
12 |
|
Comme deux ouragans l'un après l'autre ils passent. |
12 |
| 290 |
Les pierres sous leurs pas roulent, les branches cassent. |
12 |
|
L'écureuil effrayé sort des buissons tordus. |
12 |
|
Oh ! comment mettre ici dans des vers éperdus |
12 |
|
Les bonds prodigieux de cette chasse affreuse, |
12 |
|
Le coteau qui surgit, le vallon qui se creuse, |
12 |
| 295 |
Les précipices, l'antre obscur, l'escarpement, |
12 |
|
Les deux sombres chevaux, le vainqueur écumant, |
12 |
|
L'enfant pâle, et l'horreur des forêts formidables ? |
12 |
|
Il n'est pas pour l'effroi de lieux inabordables, |
12 |
|
Et rien n'a jamais fait reculer la fureur ; |
12 |
| 300 |
Comme le cerf, le tigre est un ardent coureur ; |
12 |
|
Ils vont ! |
|
|
Ils vont ! On n'entend plus, même au loin, les haleines |
|
|
Du peuple bourdonnant qui s'en retourne aux plaines. |
12 |
|
Le vaincu, le vainqueur, courent tragiquement. |
12 |
|
| * |
|
Le bois, calme et désert sous le bleu firmament, |
12 |
| 305 |
Remuait mollement ses branchages superbes ; |
12 |
|
Les nids chantaient, les eaux murmuraient dans les herbes ; |
12 |
|
On voyait tout briller, tout aimer, tout fleurir. |
12 |
|
Grâce ! criait l'enfant, je ne veux pas mourir ! |
12 |
|
|
Mais son cheval se lasse et Tiphaine s'approche. |
12 |
|
| 310 |
Tout à coup, d'un réduit creusé dans une roche, |
12 |
|
Un vieillard au front blanc sort, et, levant les bras, |
12 |
|
Dit : — De tes actions un jour tu répondras ; |
12 |
|
Qui que tu sois, prends garde à la haine ; elle enivre ; |
12 |
|
Celui qui va mourir pour celui qui doit vivre |
12 |
| 315 |
T'implore. O chevalier, épargne cet enfant ! |
12 |
|
|
Tiphaine furieux d'un coup de hache fend |
12 |
|
L'âpre rocher qui sert à ce vieillard d'asile, |
12 |
|
Et dit : — Tu vas le faire échapper, imbécile ! |
12 |
|
Et, sinistre, il remet son cheval au galop. |
12 |
| 320 |
Quelle que soit la course et la hâte du flot, |
12 |
|
Le vent lointain finit toujours par le rejoindre ; |
12 |
|
Angus entend venir Tiphaine, et le voit poindre |
12 |
|
Parmi des profondeurs d'arbres, à l'horizon. |
12 |
|
|
Un couvent d'où s'élève une vague oraison |
12 |
| 325 |
Apparaît ; on entend une cloche qui tinte ; |
12 |
|
Et des rayons du soir la haute église atteinte |
12 |
|
S'ouvre, et l'on voit sortir du portail à pas lents |
12 |
|
Une procession d'ombres en voiles blancs ; |
12 |
|
Ce sont des sœurs ayant à leur tête l'abbesse, |
12 |
| 330 |
Et leur chant grave monte au ciel où le jour baisse ; |
12 |
|
Elles ont vu s'enfuir l'enfant désespéré ; |
12 |
|
Alors leur voix profonde a dit miserere ; |
12 |
|
L'abbesse les amène ; elle dresse sa crosse |
12 |
|
Entre l'adolescent frêle et l'homme féroce ; |
12 |
| 335 |
On porte devant elle un grand crucifix noir ; |
12 |
|
Toutes ces vierges, sœurs qu'enchaîne un saint devoir, |
12 |
|
Pleurent sur le vainqueur comme sur la victime, |
12 |
|
Et viennent opposer au passage d'un crime |
12 |
|
Le Christ immense ouvrant ses bras au genre humain. |
12 |
| 340 |
Tiphaine arrive sombre et la hache à la main, |
12 |
|
Et crie à ce troupeau murmurant grâce ! grâce ! |
12 |
|
— Colombes, ôtez-vous de là ; le vautour passe ! |
12 |
|
|
La nuit vient, et toujours, tremblant, pleurant, fuyant, |
12 |
|
L'enfant effaré court devant l'homme effrayant. |
12 |
| 345 |
C'est l'heure où l'horizon semble un rêve, et recule. |
12 |
|
Clair de lune, halliers, bruyère, crépuscule. |
12 |
|
La poursuite s'acharne, et, plus qu'auparavant |
12 |
|
Forcenée, à travers les arbres et le vent, |
12 |
|
Fait peur à l'ombre même, et donne le vertige |
12 |
| 350 |
Aux sapins sur les monts, aux roses sur leur tige. |
12 |
|
L'enfant sans armes, l'homme avec son couperet, |
12 |
|
Courent dans la noirceur des bois, et l'on dirait |
12 |
|
Que dans la forêt-spectre ils deviennent fantômes, |
12 |
|
|
Une femme, d'un groupe obscur de toits de chaumes, |
12 |
| 355 |
Sort, et ne peut parler, les larmes l'étouffant ; |
12 |
|
C'est une mère, elle a dans les bras son enfant, |
12 |
|
Et c'est une nourrice, elle a le sein nu. — Grâce ! |
12 |
|
Dit-elle, en bégayant ; et dans le vaste espace |
12 |
|
Angus s'enfuit. — Jamais ! dit Tiphaine inhumain. |
12 |
| 360 |
Mais la femme à genoux lui barre le chemin. |
12 |
|
— Arrête ! sois clément, afin que Dieu t'exauce ! |
12 |
|
Grâce ! Au nom du berceau n'ouvre pas une fosse ! |
12 |
|
Sois vainqueur, c'est assez ; ne sois pas assassin. |
12 |
|
Fais grâce. Cet enfant que j'ai là sur mon sein |
12 |
| 365 |
T'implore pour l'enfant que cherche ton épée. |
12 |
|
Entends-moi ; laisse fuir cette proie échappée. |
12 |
|
Ah ! tu ne tueras point, et tu m'écouteras, |
12 |
|
Chevalier, puisque j'ai l'aurore dans mes bras. |
12 |
|
Songe à ta mère. Eh bien, je suis mère comme elle. |
12 |
| 370 |
Homme, respecte en moi la femme. — A bas, femelle ! |
12 |
|
Dit Tiphaine, et du pied il frappe ce sein nu. |
12 |
|
Ce fut dans on ne sait quel ravin inconnu |
12 |
|
Que Tiphaine atteignit le pauvre enfant farouche ; |
12 |
|
L'enfant pris n'eut pas même un râle dans la bouche ; |
12 |
| 375 |
Il tomba de cheval, et, morne, épuisé, las, |
12 |
|
Il dressa ses deux mains suppliantes ; hélas ! |
12 |
|
Sa mère morte était dans le fond de la tombe, |
12 |
|
Et regardait. |
|
|
Et regardait. Tiphaine accourt, s'élance, tombe |
|
|
Sur l'enfant, comme un loup dans les cirques romains, |
12 |
| 380 |
Et d'un revers de hache il abat ces deux mains |
12 |
|
Qui dans l'ombre élevaient vers les cieux la prière ; |
12 |
|
Puis, par ses blonds cheveux dans une fondrière |
12 |
|
Il le traîne. |
|
|
Il le traîne. Et riant de fureur, haletant, |
|
|
Il tua l'orphelin, et dit : Je suis content ! |
12 |
| 385 |
Ainsi rit dans son antre infâme la tarasque. |
12 |
|
| * |
|
Alors l'aigle d'airain qu'il avait sur son casque, |
12 |
|
Et qui, calme, immobile et sombre, l'observait, |
12 |
|
Cria : Cieux étoilés, montagnes que revêt |
12 |
|
L'innocente blancheur des neiges vénérables, |
12 |
| 390 |
O fleuves, ô forêts, cèdres, sapins, érables, |
12 |
|
Je vous prends à témoin que cet homme est méchant ! — |
12 |
|
Et, cela dit, ainsi qu'un piocheur fouille un champ, |
12 |
|
Comme avec sa cognée un pâtre brise un chêne, |
12 |
|
Il se mit à frapper à coups de bec Tiphaine ; |
12 |
| 395 |
Il lui creva les yeux ; il lui broya les dents ; |
12 |
|
Il lui pétrit le crâne en ses ongles ardents |
12 |
|
Sous l'armet d'où le sang sortait comme d'un crible, |
12 |
|
Le jeta mort à terre, et s'envola terrible. |
12 |
|
