VI |
LES TRÔNES D'ORIENT |
Sultan Mourad |
I |
|
Mourad, fils du sultan Bajazet, fut un homme |
12 |
|
Glorieux, plus qu'aucun des Tibères de Rome ; |
12 |
|
Dans son sérail veillaient les lions accroupis, |
12 |
|
Et Mourad en couvrit de meurtres les tapis ; |
12 |
5 |
On y voyait blanchir des os entre les dalles ; |
12 |
|
Un long fleuve de sang de dessous ses sandales |
12 |
|
Sortait, et s'épandait sur la terre, inondant |
12 |
|
L'orient, et fumant dans l'ombre à l'occident ; |
12 |
|
Il fit un tel carnage avec son cimeterre |
12 |
10 |
Que son cheval semblait au monde une panthère ; |
12 |
|
Sous lui Smyrne et Tunis, qui regretta ses beys, |
12 |
|
Furent comme des corps qui pendent aux gibets ; |
12 |
|
Il fut sublime ; il prit, mêlant la force aux ruses, |
12 |
|
Le Caucase aux kirghis et le Liban aux druses ; |
12 |
15 |
Il fit, après l'assaut, pendre les magistrats |
12 |
|
D'Ephèse, et rouer vifs les prêtres de Patras ; |
12 |
|
Grâce à Mourad, suivi des victoires rampantes, |
12 |
|
Le vautour essuyait son bec fauve aux charpentes |
12 |
|
Du temple de Thésée encor pleines de clous ; |
12 |
20 |
Grâce à lui, l'on voyait dans Athènes des loups, |
12 |
|
Et la ronce couvrait de sa verte tunique |
12 |
|
Tous ces vieux pans de murs écroulés, Salonique, |
12 |
|
Corinthe, Argos, Varna, Tyr, Didymothicos, |
12 |
|
Où l'on n'entendait plus parler que les échos ; |
12 |
25 |
Mourad fut saint ; il fit étrangler ses huit frères ; |
12 |
|
Comme les deux derniers, petits, cherchaient leurs mères |
12 |
|
Et s'enfuyaient, avant de les faire mourir |
12 |
|
Tout autour de la chambre il les laissa courir ; |
12 |
|
Mourad, parmi la foule invitée à ses fêtes, |
12 |
30 |
Passait, le cangiar à la main, et les têtes |
12 |
|
S'envolaient de son sabre ainsi que des oiseaux ; |
12 |
|
Mourad, qui ruina Delphe, Ancyre et Naxos, |
12 |
|
Comme on cueille un fruit mûr tuait une province ; |
12 |
|
Il anéantissait le peuple avec le prince, |
12 |
35 |
Les temples et les dieux, les rois et les donjons ; |
12 |
|
L'eau n'a pas plus d'essaims d'insectes dans ses joncs |
12 |
|
Qu'il n'avait de rois morts et de spectres épiques |
12 |
|
Volant autour de lui dans les forêts de piques ; |
12 |
|
Mourad, fils étoilé de sultans triomphants, |
12 |
40 |
Ouvrit, l'un après l'autre et vivants, douze enfants |
12 |
|
Pour trouver dans leur ventre une pomme volée ; |
12 |
|
Mourad fut magnanime ; il détruisit Élée, |
12 |
|
Mégare et Famagouste avec l'aide d'Allah ; |
12 |
|
Il effaça de terre Agrigente ; il brûla |
12 |
45 |
Fiume et Rhode, voulant avoir des femmes blanches ; |
12 |
|
Il fit scier son oncle Achmet entre deux planches |
12 |
|
De cèdre, afin de faire honneur à ce vieillard ; |
12 |
|
Mourad fut sage et fort ; son père mourut tard, |
12 |
|
Mourad l'aida ; ce père avait laissé vingt femmes, |
12 |
50 |
Filles d'Europe ayant dans leurs regards des âmes, |
12 |
|
Ou filles de Tiflis au sein blanc, au teint clair ; |
12 |
|
Sultan Mourad jeta ces femmes à la mer |
12 |
|
Dans des sacs convulsifs que la houle profonde |
12 |
|
Emporta, se tordant confusément dans l'onde ; |
12 |
55 |
Mourad les fit noyer toutes ; ce fut sa loi ; |
12 |
|
Et quand quelque santon lui demandait pourquoi, |
12 |
|
Il donnait pour raison : « C'est qu'elles étaient grosses. » |
12 |
|
D'Aden et d'Erzeroum il fit de larges fosses, |
12 |
|
Un charnier de Modon vaincue, et trois amas |
12 |
60 |
De cadavres d'Alep, de Brousse et de Damas ; |
12 |
|
Un jour, tirant de l'arc, il prit son fils pour cible, |
12 |
|
Et le tua ; Mourad sultan fut invincible ; |
12 |
|
Vlad, boyard de Tarvis, appelé Belzébuth, |
12 |
|
Refuse de payer au sultan son tribut, |
12 |
65 |
Prend l'ambassade turque et la fait périr toute |
12 |
|
Sur trente pals, plantés aux deux bords d'une route ; |
12 |
|
Mourad accourt, brûlant moissons, granges, greniers, |
12 |
|
Bat le boyard, lui fait vingt mille prisonniers, |
12 |
|
Puis, autour de l'immense et noir champ de bataille, |
12 |
70 |
Bâtit un large mur tout en pierre de taille, |
12 |
|
Et fait dans les créneaux, pleins d'affreux cris plaintifs, |
12 |
|
Maçonner et murer les vingt mille captifs, |
12 |
|
Laissant des trous par où l'on voit leurs yeux dans l'ombre, |
12 |
|
Et part, après avoir écrit sur leur mur sombre : |
12 |
75 |
« Mourad, tailleur de pierre, à Vlad, planteur de pieux. » |
12 |
|
Mourad était croyant, Mourad était pieux ; |
12 |
|
Il brûla cent couvents de chrétiens en Eubée, |
12 |
|
Où par hasard sa foudre était un jour tombée ; |
12 |
|
Mourad fut quarante ans l'éclatant meurtrier |
12 |
80 |
Sabrant le monde, ayant Dieu sous son étrier ; |
12 |
|
Il eut le Rhamséion et le Généralife ; |
12 |
|
Il fut le padischah, l'empereur, le calife, |
12 |
|
Et les prêtres disaient : « Allah ! Mourad est grand. » |
12 |
|
|
II |
|
Législateur horrible et pire conquérant, |
12 |
85 |
N'ayant autour de lui que des troupeaux infâmes, |
12 |
|
De la foule, de l'homme en poussière, des âmes |
12 |
|
D'où des langues sortaient pour lui lécher les pieds, |
12 |
|
Loué pour ses forfaits toujours inexpiés, |
12 |
|
Flatté par ses vaincus et baisé par ses proies, |
12 |
90 |
Il vivait dans l'encens, dans l'orgueil, dans les joies, |
12 |
|
Avec l'immense ennui du méchant adoré. |
12 |
|
|
Il était le faucheur, la terre était le pré. |
12 |
|
|
III |
|
Un jour, comme il passait à pied dans une rue |
12 |
|
A Bagdad, tête auguste au vil peuple apparue, |
12 |
95 |
A l'heure où les maisons, les arbres et les blés |
12 |
|
Jettent sur les chemins de soleil accablés |
12 |
|
Leur frange d'ombre au bord d'un tapis de lumière, |
12 |
|
Il vit, à quelques pas du seuil d'une chaumière, |
12 |
|
Gisant à terre, un porc fétide qu'un boucher |
12 |
100 |
Venait de saigner vif avant de l'écorcher ; |
12 |
|
Cette bête râlait devant cette masure ; |
12 |
|
Son cou s'ouvrait, béant d'une affreuse blessure ; |
12 |
|
Le soleil de midi brûlait l'agonisant ; |
12 |
|
Dans la plaie implacable et sombre, dont le sang |
12 |
105 |
Faisait un lac fumant à la porte du bouge, |
12 |
|
Chacun de ses rayons entrait comme un fer rouge ; |
12 |
|
Comme s'ils accouraient à l'appel du soleil, |
12 |
|
Cent moustiques suçaient la plaie au bord vermeil ; |
12 |
|
Comme autour de leur lit voltigent les colombes, |
12 |
110 |
Ils allaient et venaient, parasites des tombes, |
12 |
|
Les pattes dans le sang, l'aile dans le rayon ; |
12 |
|
Car la mort, l'agonie et la corruption |
12 |
|
Sont ici-bas le seul mystérieux désastre |
12 |
|
Où la mouche travaille en même temps que l'astre ; |
12 |
115 |
Le porc ne pouvait faire un mouvement, livré |
12 |
|
Au féroce soleil, des mouches dévoré ; |
12 |
|
On voyait tressaillir l'effroyable coupure ; |
12 |
|
Tous les passants fuyaient loin de la bête impure ; |
12 |
|
Qui donc eût eu pitié de ce malheur hideux ? |
12 |
120 |
Le porc et le sultan étaient seuls tous les deux ; |
12 |
|
L'un torturé, mourant, maudit, infect, immonde ; |
12 |
|
L'autre, empereur, puissant, vainqueur, maître du monde, |
12 |
|
Triomphant aussi haut que l'homme peut monter, |
12 |
|
Comme si le destin eût voulu confronter |
12 |
125 |
Les deux extrémités sinistres des ténèbres. |
12 |
|
Le porc, dont un frisson agitait les vertèbres, |
12 |
|
Râlait, triste, épuisé, morne ; et le padischah |
12 |
|
De cet être difforme et sanglant s'approcha, |
12 |
|
Comme on s'arrête au bord d'un gouffre qui se creuse ; |
12 |
130 |
Mourad pencha son front sur la bête lépreuse, |
12 |
|
Puis la poussa du pied dans l'ombre du chemin, |
12 |
|
Et, de ce même geste énorme et surhumain |
12 |
|
Dont il chassait les rois, Mourad chassa les mouches. |
12 |
|
Le porc mourant rouvrit ses paupières farouches, |
12 |
135 |
Regarda d'un regard ineffable, un moment, |
12 |
|
L'homme qui l'assistait dans son accablement ; |
12 |
|
Puis son œil se perdit dans l'immense mystère ; |
12 |
|
Il expira |
|
|
|
IV |
|
Il expiraLe jour où ceci sur la terre |
|
|
S'accomplissait, voici ce que voyait le ciel : |
12 |
140 |
C'était dans l'endroit calme, apaisé, solennel, |
12 |
|
Où luit l'astre idéal sous l'idéal nuage, |
12 |
|
Au-delà de la vie, et de l'heure, et de l'âge, |
12 |
|
Hors de ce qu'on appelle espace, et des contours |
12 |
|
Des songes qu'ici-bas nous nommons nuits et jours ; |
12 |
145 |
Lieu d'évidence où l'âme enfin peut voir les causes, |
12 |
|
Où, voyant le revers inattendu des choses, |
12 |
|
On comprend, et l'on dit : C'est bien ! — l'autre côté |
12 |
|
De la chimère sombre étant la vérité ; |
12 |
|
Lieu blanc, chaste, où le mal s'évanouit et sombre. |
12 |
150 |
L'étoile en cet azur semble une goutte d'ombre. |
12 |
|
|
Ce qui rayonne là, ce n'est pas un vain jour |
12 |
|
Qui naît et meurt, riant et pleurant tour à tour, |
12 |
|
Jaillissant, puis rentrant dans la noirceur première, |
12 |
|
Et, comme notre aurore, un sanglot de lumière ; |
12 |
155 |
C'est un grand jour divin, regardé dans les cieux |
12 |
|
Par les soleils, comme est le nôtre par les yeux ; |
12 |
|
Jour pur, expliquant tout, quoiqu'il soit le problème ; |
12 |
|
Jour qui terrifierait s'il n'était l'espoir même ; |
12 |
|
De toute l'étendue éclairant l'épaisseur, |
12 |
160 |
Foudre par l'épouvante, aube par la douceur. |
12 |
|
Là, toutes les beautés tonnent épanouies ; |
12 |
|
Là, frissonnent en paix les lueurs inouïes ; |
12 |
|
Là, les ressuscités ouvrent leur œil béni |
12 |
|
Au resplendissement de l'éclair infini ; |
12 |
165 |
Là, les vastes rayons passent comme des ondes. |
12 |
|
|
C'était sur le sommet du Sinaï des mondes ; |
12 |
|
C'était là. |
|
|
C'était là. Le nuage auguste, par moments, |
|
|
Se fendait, et jetait des éblouissements. |
12 |
|
Toute la profondeur entourait cette cime. |
12 |
|
170 |
On distinguait, avec un tremblement sublime, |
12 |
|
Quelqu'un d'inexprimable au fond de la clarté. |
12 |
|
|
Et tout frémissait, tout, l'aube et l'obscurité, |
12 |
|
Les anges, les soleils, et les êtres suprêmes, |
12 |
|
Devant un vague front couvert de diadèmes. |
12 |
|
Dieu médisait. |
|
175 |
Dieu médisait. Celui qui crée et qui sourit, |
|
|
Celui qu'en bégayant nous appelons Esprit, |
12 |
|
Bonté, Force, Équité, Perfection, Sagesse, |
12 |
|
Regarde devant lui, toujours, sans fin, sans cesse, |
12 |
|
Fuir les siècles ainsi que des mouches d'été. |
12 |
180 |
Car il est éternel avec tranquillité. |
12 |
|
|
Et dans l'ombre hurlait tout un gouffre, la terre. |
12 |
|
|
En bas, sous une brume épaisse, cette sphère |
12 |
|
Rampait, monde lugubre où les pâles humains |
12 |
|
Passaient et s'écroulaient et se tordaient les mains. |
12 |
185 |
On apercevait l'Inde et le Nil, des mêlées |
12 |
|
D'exterminations et de villes brûlées, |
12 |
|
Et des champs ravagés et des clairons soufflant, |
12 |
|
Et l'Europe livide ayant un glaive au flanc ; |
12 |
|
Des vapeurs de tombeau, des lueurs de repaire ; |
12 |
190 |
Cinq frères tout sanglants ; l'oncle, le fils, le père ; |
12 |
|
Des hommes dans des murs, vivants, quoique pourris ; |
12 |
|
Des têtes voletant, mornes chauves-souris, |
12 |
|
Autour d'un sabre nu, fécond en funérailles ; |
12 |
|
Des enfants éventrés soutenant leurs entrailles ; |
12 |
195 |
Et de larges bûchers fumaient, et des tronçons |
12 |
|
D'êtres sciés en deux rampaient dans les tisons ; |
12 |
|
Et le vaste étouffeur des plaintes et des râles, |
12 |
|
L'Océan, échouait dans les nuages pâles |
12 |
|
D'affreux sacs noirs faisant des gestes effrayants ; |
12 |
200 |
Et ce chaos de fronts hagards, de pas fuyants, |
12 |
|
D'yeux en pleurs, d'ossements, de larves, de décombres, |
12 |
|
Ce brumeux tourbillon de spectres, et ces ombres |
12 |
|
Secouant des linceuls, et tous ces morts, saignant |
12 |
|
Au loin, d'un continent à l'autre continent, |
12 |
205 |
Pendant aux pals, cloués aux croix, nus sur les claies, |
12 |
|
Criaient, montrant leurs fers, leur sang, leurs maux, leurs plaies : |
12 |
|
|
— C'est Mourad ! c'est Mourad ! justice, ô Dieu vivant ! |
12 |
|
|
A ce cri, qu'apportait de toutes parts le vent, |
12 |
|
Les tonnerres jetaient des grondements étranges, |
12 |
210 |
Des flamboiements passaient sur les faces des anges, |
12 |
|
Les grilles de l'enfer s'empourpraient, le courroux |
12 |
|
En faisait remuer d'eux-mêmes les verrous, |
12 |
|
Et l'on voyait sortir de l'abîme insondable |
12 |
|
Une sinistre main qui s'ouvrait formidable ; |
12 |
215 |
« Justice ! » répétait l'ombre, et le châtiment |
12 |
|
Au fond de l'infini se dressait lentement. |
12 |
|
|
Soudain du plus profond des nuits, sur la nuée, |
12 |
|
Une bête difforme, affreuse, exténuée, |
12 |
|
Un être abject et sombre, un pourceau, s'éleva, |
12 |
220 |
Ouvrant un œil sanglant qui cherchait Jéhovah ; |
12 |
|
La nuée apporta le porc dans la lumière, |
12 |
|
A l'endroit même où luit l'unique sanctuaire, |
12 |
|
Le saint des saints, jamais décru, jamais accru ; |
12 |
|
Et le porc murmura : — Grâce ! il m'a secouru. |
12 |
225 |
Le pourceau misérable et Dieu se regardèrent. |
12 |
|
Alors, selon des lois que hâtent ou modèrent |
12 |
|
Les volontés de l'Être effrayant qui construit |
12 |
|
Dans les ténèbres l'aube et dans le jour la nuit, |
12 |
|
On vit, dans le brouillard où rien n'a plus de forme, |
12 |
230 |
Vaguement apparaître une balance énorme ; |
12 |
|
Cette balance vint d'elle-même, à travers |
12 |
|
Tous les enfers béants, tous les cieux entr'ouverts, |
12 |
|
Se placer sous la foule immense des victimes ; |
12 |
|
Au-dessus du silence horrible des abîmes, |
12 |
235 |
Sous l'œil du seul vivant, du seul vrai, du seul grand, |
12 |
|
Terrible, elle oscillait, et portait, s'éclairant |
12 |
|
D'un jour mystérieux plus profond que le nôtre, |
12 |
|
Dans un plateau le monde et le pourceau dans l'autre. |
12 |
|
|
Du côté du pourceau la balance pencha. |
12 |
|
|
V |
240 |
Mourad, le haut calife et l'altier padischah, |
12 |
|
En sortant de la rue où les gens de la ville |
12 |
|
L'avaient pu voir toucher à cette bête vile, |
12 |
|
Fut le soir même pris d'une fièvre, et mourut. |
12 |
|
Le tombeau des soudans, bâti de jaspe brut, |
12 |
245 |
Couvert d'orfèvrerie, auguste, et dont l'entrée |
12 |
|
Semble l'intérieur d'une bête éventrée |
12 |
|
Qui serait tout en or et tout en diamants, |
12 |
|
Ce monument, superbe entre les monuments, |
12 |
|
Qui hérisse, au-dessus d'un mur de briques sèches, |
12 |
250 |
Son faîte plein de tours comme un carquois de flèches, |
12 |
|
Ce turbé que Bagdad montre encore aujourd'hui, |
12 |
|
Reçut le sultan mort et se ferma sur lui. |
12 |
|
|
Quand il fut là, gisant et couché sous la pierre, |
12 |
|
Mourad ouvrit les yeux et vit une lumière ; |
12 |
255 |
Sans qu'on pût distinguer l'astre ni le flambeau, |
12 |
|
Un éblouissement remplissait son tombeau ; |
12 |
|
Une aube s'y levait, prodigieuse et douce ; |
12 |
|
Et sa prunelle éteinte eut l'étrange secousse |
12 |
|
D'une porte de jour qui s'ouvre dans la nuit. |
12 |
260 |
Il aperçut l'échelle immense qui conduit |
12 |
|
Les actions de l'homme à l'œil qui voit les âmes ; |
12 |
|
Et les clartés étaient des roses et des flammes ; |
12 |
|
Et Mourad entendit une voix qui disait : |
12 |
|
|
— Mourad, neveu d'Achmet et fils de Bajazet, |
12 |
265 |
Tu semblais à jamais perdu ; ton âme infime |
12 |
|
N'était plus qu'un ulcère et ton destin un crime ; |
12 |
|
Tu sombrais parmi ceux que le mal submergea ; |
12 |
|
Déjà Satan était visible en toi ; déjà |
12 |
|
Sans t'en douter, promis aux tourbillons funèbres |
12 |
270 |
Des spectres sous la voûte infâme des ténèbres, |
12 |
|
Tu portais sur ton dos les ailes de la nuit ; |
12 |
|
De ton pas sépulcral l'enfer guettait le bruit ; |
12 |
|
Autour de toi montait, par ton crime attirée, |
12 |
|
L'obscurité du gouffre ainsi qu'une marée ; |
12 |
275 |
Tu penchais sur l'abîme où l'homme est châtié ; |
12 |
|
Mais tu viens d'avoir, monstre, un éclair de pitié ; |
12 |
|
Une lueur suprême et désintéressée |
12 |
|
A, comme à ton insu, traversé ta pensée, |
12 |
|
Et je t'ai fait mourir dans ton bon mouvement ; |
12 |
280 |
Il suffit, pour sauver même l'homme inclément, |
12 |
|
Même le plus sanglant des bourreaux et des maîtres, |
12 |
|
Du moindre des bienfaits sur le dernier des êtres ; |
12 |
|
Un seul instant d'amour rouvre l'éden fermé ; |
12 |
|
Un pourceau secouru pèse un monde opprimé ; |
12 |
285 |
Viens ! le ciel s'offre, avec ses étoiles sans nombre, |
12 |
|
En frémissant de joie, à l'évadé de l'ombre ! |
12 |
|
Viens ! tu fus bon un jour, sois à jamais heureux. |
12 |
|
Entre, transfiguré ; tes crimes ténébreux, |
12 |
|
O roi, derrière toi s'effacent dans les gloires ; |
12 |
290 |
Tourne la tête, et vois blanchir tes ailes noires. |
12 |
|
|