|
La ville ressemblait à l'univers. C'était |
12 |
|
Cette heure où l'on dirait que toute âme se tait, |
12 |
|
Que tout astre s'éclipse et que le monde change. |
12 |
|
Rome avait étendu sa pourpre sur la fange. |
12 |
| 5 |
Où l'aigle avait plané, rampait le scorpion. |
12 |
|
Trimalcion foulait les os de Scipion. |
12 |
|
Rome buvait, gaie, ivre et la face rougie ; |
12 |
|
Et l'odeur du tombeau sortait de cette orgie. |
12 |
|
L'amour et le bonheur, tout était effrayant. |
12 |
| 10 |
Lesbie, en se faisant coiffer, heureuse, ayant |
12 |
|
Son Tibulle à ses pieds qui chantait leurs tendresses, |
12 |
|
Si l'esclave persane arrangeait mal ses tresses, |
12 |
|
Lui piquait les seins nus de son épingle d'or. |
12 |
|
Le mal à travers l'homme avait pris son essor ; |
12 |
| 15 |
Toutes les passions sortaient de leurs orbites. |
12 |
|
Les fils aux vieux parents faisaient des morts subites. |
12 |
|
Les rhéteurs disputaient les tyrans aux bouffons. |
12 |
|
La boue et l'or régnaient. Dans les cachots profonds |
12 |
|
Les bourreaux s'accouplaient à des martyres mortes. |
12 |
| 20 |
Rome horrible chantait. Parfois, devant ses portes, |
12 |
|
Quelque Crassus, vainqueur d'esclaves et de rois, |
12 |
|
Plantait le grand chemin de vaincus mis en croix ; |
12 |
|
Et, quand Catulle, amant que notre extase écoute, |
12 |
|
Errait avec Délie, aux deux bords de la route, |
12 |
| 25 |
Six mille arbres humains saignaient sur leurs amours. |
12 |
|
La gloire avait hanté Rome dans les grands jours, |
12 |
|
Toute honte à présent était la bienvenue. |
12 |
|
Messaline en riant se mettait toute nue, |
12 |
|
Et sur le lit public, lascive, se couchait. |
12 |
| 30 |
Épaphrodite avait un homme pour hochet |
12 |
|
Et brisait en jouant les membres d'Épictète. |
12 |
|
Femme grosse, vieillard débile, enfant qui tette, |
12 |
|
Captifs, gladiateurs, chrétiens, étaient jetés |
12 |
|
Aux bêtes, et, tremblants, blêmes, ensanglantés, |
12 |
| 35 |
Fuyaient, et l'agonie effarée et vivante |
12 |
|
Se tordait dans le cirque, abîme d'épouvante. |
12 |
|
Pendant que l'ours grondait, et que les éléphants, |
12 |
|
Effroyables, marchaient sur les petits enfants, |
12 |
|
La vestale songeait dans sa chaise de marbre. |
12 |
| 40 |
Par moments, le trépas, comme le fruit d'un arbre, |
12 |
|
Tombait du front pensif de la pâle beauté ; |
12 |
|
Le même éclair de meurtre et de férocité |
12 |
|
Passait de l'œil du tigre au regard de la vierge. |
12 |
|
Le monde était le bois, l'empire était l'auberge. |
12 |
| 45 |
De noirs passants trouvaient le trône en leur chemin, |
12 |
|
Entraient, donnaient un coup de dent au genre humain, |
12 |
|
Puis s'en allaient. Néron venait après Tibère. |
12 |
|
César foulait aux pieds le hun, le goth, l'ibère ; |
12 |
|
Et l'empereur, pareil aux fleurs qui durent peu, |
12 |
| 50 |
Le soir était charogne à moins qu'il ne fût dieu. |
12 |
|
Le porc Vitellius roulait aux gémonies. |
12 |
|
Escalier des grandeurs et des ignominies, |
12 |
|
Bagne effrayant des morts, pilori des néants, |
12 |
|
Saignant, fumant, infect, ce charnier de géants |
12 |
| 55 |
Semblait fait pour pourrir le squelette du monde. |
12 |
|
Des torturés râlaient sur cette rampe immonde, |
12 |
|
Juifs sans langue, poltrons sans poings, larrons sans yeux ; |
12 |
|
Ainsi que dans le cirque atroce et furieux |
12 |
|
L'agonie était là, hurlant sur chaque marche. |
12 |
| 60 |
Le noir gouffre cloaque au fond ouvrait son arche |
12 |
|
Où croulait Rome entière ; et, dans l'immense égout, |
12 |
|
Quand le ciel juste avait foudroyé coup sur coup, |
12 |
|
Parfois deux empereurs, chiffres du fatal nombre, |
12 |
|
Se rencontraient, vivants encore, et, dans cette ombre, |
12 |
| 65 |
Où les chiens sur leurs os venaient mâcher leur chair, |
12 |
|
Le césar d'aujourd'hui heurtait celui d'hier. |
12 |
|
Le crime sombre était l'amant du vice infâme. |
12 |
|
Au lieu de cette race en qui Dieu mit sa flamme, |
12 |
|
Au lieu d'Ève et d'Adam, si beaux, si purs tous deux, |
12 |
| 70 |
Une hydre se traînait dans l'univers hideux ; |
12 |
|
L'homme était une tête et la femme était l'autre. |
12 |
|
Rome était la truie énorme qui se vautre. |
12 |
|
La créature humaine, importune au ciel bleu, |
12 |
|
Faisait une ombre affreuse à la cloison de Dieu ; |
12 |
| 75 |
Elle n'avait plus rien de sa forme première ; |
12 |
|
Son œil semblait vouloir foudroyer la lumière ; |
12 |
|
Et l'on voyait, c'était la veille d'Attila, |
12 |
|
Tout ce qu'on avait eu de sacré jusque-là |
12 |
|
Palpiter sous son ongle ; et pendre à ses mâchoires, |
12 |
| 80 |
D'un côté les vertus et de l'autre les gloires. |
12 |
|
Les hommes rugissaient quand ils croyaient parler. |
12 |
|
L'âme du genre humain songeait à s'en aller ; |
12 |
|
Mais, avant de quitter à jamais notre monde, |
12 |
|
Tremblante, elle hésitait sous la voûte profonde, |
12 |
| 85 |
Et cherchait une bête où se réfugier. |
12 |
|
On entendait la tombe appeler et crier. |
12 |
|
Au fond, la pâle Mort riait sinistre et chauve. |
12 |
|
Ce fut alors que toi, né dans le désert fauve |
12 |
|
Où le soleil est seul avec Dieu, toi, songeur |
12 |
| 90 |
De l'antre que le soir emplit de sa rougeur ; |
12 |
|
Tu vins dans la cité toute pleine de crimes |
12 |
|
Tu frissonnas devant tant d'ombre et tant d'abîmes ; |
12 |
|
Ton œil fit, sur ce monde horrible et châtié, |
12 |
|
Flamboyer tout à coup l'amour et la pitié ; |
12 |
| 95 |
Pensif tu secouas ta crinière sur Rome ; |
12 |
|
Et, l'homme étant le monstre, ô lion, tu fus l'homme. |
12 |
