| XXIII |
|
Ce que j'ai sous les yeux et quel est ce pays, |
12 |
|
Jugez-en : |
|
|
|
Jugez-en : Des terrains par la vase envahis, |
|
|
Des saules, des carrés de chanvre, des passages |
12 |
|
De voiles couleurs d'ocre au fond des paysages, |
12 |
| 5 |
Des chariots à foin peints, sculptés et dorés, |
12 |
|
Des bois, et la senteur immense des grands prés ; |
12 |
|
Des essaims que la nuit même ne fait pas taire ; |
12 |
|
Des canaux à plein bord coulant à fleur de terre ; |
12 |
|
De frais enfants à qui l'on jette des gros sous |
12 |
| 10 |
Des massifs d'arbres verts ; l'eau s'enfonce dessous. |
12 |
|
Le jonc fléchit, l'amarre ondule, le jonc plie, |
12 |
|
Et la nature est molle à ce point qu'on oublie |
12 |
|
Utrecht et ses tocsins, Ruyter et ses combats, |
12 |
|
Et Delft ensanglantée, et qu'Amsterdam là-bas |
12 |
| 15 |
Montre au pâle Océan ce que c'est que Venise. |
12 |
|
La charrue est si près du mât qu'on fraternise ; |
12 |
|
L'aviron parle au soc et lui dit : Travaillons. |
12 |
|
L'heure en prenant son vol rit dans les carillons ; |
12 |
|
Chaque beffroi secoue une grappe de cloches ; |
12 |
| 20 |
D'instant en instant passe, avec ses larges poches, |
12 |
|
Un vieux coche d'osier sous sa coiffe de cuir ; |
12 |
|
De grands oiseaux de lacs et d'étangs qu'on voit fuir, |
12 |
|
Ont les plumes du bout' des ailes espacées, |
12 |
|
Et l'on dirait des mains ouvertes et dressées. |
12 |
| 25 |
Le houleux Zuyderzée est jaune à l'horizon. |
12 |
|
|
Les villes sur leur porte ont un grand écusson ; |
12 |
|
Jadis leur liberté blasonna leur richesse ; |
12 |
|
Rotterdam est marquise, Amsterdam est duchesse ; |
12 |
|
Ce qui n'empêche pas ces cités et ces champs, |
12 |
| 30 |
Et tous ces blasons, d'être en somme des, marchands, |
12 |
|
Et d'avoir à Ceylan, au Brésil, en Syrie, |
12 |
|
Des comptoirs où se tient debout leur Seigneurie. |
12 |
|
Pays riche, pays joyeux ; les gras troupeaux, |
12 |
|
L'herbe, l'homme, l'oiseau, le travail, le repos, |
12 |
| 35 |
Tout rit, les paradis succèdent aux cocagnes. |
12 |
|
Le Rhin, ce noir seigneur descendu des montagnes, |
12 |
|
N'est plus qu'un bon bourgeois qui se retire aux champs ; |
12 |
|
L'humble fumée éparse autour des toits penchants |
12 |
|
Rampe et monte à travers les frênes et les ormes ; |
12 |
| 40 |
Et d'effrayants moulins aux vastes plate-formes, |
12 |
|
Qui tournent éperdus et sombres dans le vent |
12 |
|
Avec on ne sait quoi d'énorme et de vivant, |
12 |
|
Frappant l'espace avec leurs bras de sauterelles, |
12 |
|
Mêlent l'azur, la nue et l'ombre à leurs quatre ailes. |
12 |
|
| 45 |
À coup sûr ces géants, ces pourfendeurs de l'air, |
12 |
|
Toujours enveloppés par un quadruple éclair ; |
12 |
|
Feraient mettre en arrêt la lance à don Quichotte. |
12 |
|
|
Dans la cuve au houblon Gouda vide sa hotte ; |
12 |
|
Telle ville a son lait, telle autre ses fraisiers ; |
12 |
| 50 |
Telle autre sa balance à peser les sorciers. |
12 |
|
On vogue ; on reconnaît les cantons catholiques |
12 |
|
Aux mendiants pieds nus qui baisent des reliques ; |
12 |
|
Car la châsse est dorée aux dépens des sillons ; |
12 |
|
La madone à bijoux fait la femme en haillons. |
12 |
| 55 |
Le taillis noyé semble un miroir sous des branches ; |
12 |
|
Des marmots blonds, mordant leur pain aux larges tranches, |
12 |
|
Regardent les bateaux dans le canal glisser. |
12 |
|
La langue, c'est l'étang ; on entend coasser |
12 |
|
Dans le mot la consonne, et dans l'eau la grenouille. |
12 |
| 60 |
A travers une vitre on voit une quenouille ; |
12 |
|
C'est l'aïeule au front blanc qui guette et se tapit. |
12 |
|
|
L'eau, qui devrait courir, est barrée, et croupit |
12 |
|
On cultive le miasme, on récolte le goître ; |
12 |
|
L'affreux tabac pullule où le blé devrait croître ; |
12 |
| 65 |
Dieu fait l'endroit du monde et l'homme en fait l'envers. |
12 |
|
L'église est jaune, l'orgue est bleu, les murs sont verts ; |
12 |
|
Ce pays est repeint par l'homme à la détrempe ; |
12 |
|
On peint le toit, le seuil, l'escalier et la rampe ; |
12 |
|
L'arbre peut-être est peint ; la grue et le pigeon |
12 |
| 70 |
Volent, de peur d'avoir leur part du badigeon. |
12 |
|
Un démon gouailleur souffle en ces joncs fantasques. |
12 |
|
Les meuniers ont des tours, les femmes ont des casques, |
12 |
|
Les enfants ont leur pipe avant d'avoir leurs dents. |
12 |
|
|
Où donc as-tu trouvé ton soleil, ô Jordaens ? |
12 |
| 75 |
Ce pauvre soleil gris que le brouillard fait fondre, |
12 |
|
Et qui ne serait pas même accepté par Londre, |
12 |
|
Clignote, et ses longs jets de lumière blafards |
12 |
|
Entrent dans l'eau rayons et sortent nénuphars. |
12 |
|
Les jardins, côtoyés sans bruit par le pilote, |
12 |
| 80 |
Sont pleins de dieux mouillés, et l'Olympe y grelotte ; |
12 |
|
Virgile frémissait de voir l'airain suer, |
12 |
|
On tremble ici de voir le marbre éternuer, |
12 |
|
Et l'on serait tenté d'emmailloter Pomone, |
12 |
|
D'offrir un châle à Flore, et de faire l'aumône |
12 |
| 85 |
D'un rayon de soleil à Phébus enrhumé. |
12 |
|
Ici le plein midi craint le grand jour ; en mai |
12 |
|
On a novembre ; avril meurt de froid ; juin s'embourbe, |
12 |
|
Et juillet en toussant souffle le feu de tourbe. |
12 |
|
|
Mais qu'importe ! le rire est roi dans la maison ; |
12 |
| 90 |
L'âtre est gai. Bon visage à mauvaise saison. |
12 |
|
Le brouillard blême emplit les champs ; mais la kermesse |
12 |
|
N'en fait pas moins, après le prêche, après la messe, |
12 |
|
Tournoyer, jupe au vent, Goton dont le jarret, |
12 |
|
Par moments entrevu, tient Gros-Pierre en arrêt. |
12 |
| 95 |
Car Gretchen est Goton et Pieter est Gros-Pierre. |
12 |
|
Cette Ève et cet Adam sont partout ; et la terre |
12 |
|
N'eût point fait et meublé, sans Gros-Pierre et Goton, |
12 |
|
Éden pour nos aïeux et pour nous Charenton. |
12 |
|
|
On passe d'un méandre à l'autre ; et la patache, |
12 |
| 100 |
Chaque soir, aux poteaux des berges se rattache. |
12 |
|
L'aubergiste, bonhomme à l'air vague et chinois, |
12 |
|
Croque le voyageur comme un singe une noix ; |
12 |
|
Lesage dans Drika saluerait Léonarde. |
12 |
|
On boit ; les pots sont grands. La Gueldre goguenarde |
12 |
| 105 |
Fait ses cruches avec des ventres d'échevin, |
12 |
|
Dè même que la Grèce au sourire divin, |
12 |
|
Fait des bras de Phryné les anses de son vase. |
12 |
|
|
Cependant le bateau glisse, le roseau jase, |
12 |
|
Les nids parlent tout bas, l'eau chuchote, on s'endort ; |
12 |
|
Et voilà la Hollande. |
|
|
| 110 |
Et voilà la Hollande. Ami, ce peuple est fort : |
|
|
N'en rions pas. C'est vrai qu'il ouvre aux vents d'automne |
12 |
|
Une plaine sans fin, âprement monotone ; |
12 |
|
Certe, ailleurs, j'en conviens, l'aube a plus de clarté, |
12 |
|
Et ce ne sont point là de ces champs où l'été, |
12 |
| 115 |
Splendide et glorieux, jette à pleines corbeilles. |
12 |
|
Les fleurs, les fruits, les blés, les parfums, les abeilles ; |
12 |
|
Sans doute quelque ennui sort de cet horizon ; |
12 |
|
Mais c'est le sol qui fut l'abri de la raison ; |
12 |
|
C'est la terre des gueux qui brisèrent les princes ; |
12 |
| 120 |
On referait l'Yssel, l'Amstel, les sept Provinces, |
12 |
|
Pourvu que, sous un ciel de pluie, on accouplât |
12 |
|
L'herbe au jonc, et l'eau morte avec, le pays plat ; |
12 |
|
Mais ce qu'on ne saurait refaire, c'est la flamme |
12 |
|
Qui dans ce petit peuple a mis une grande âme. |
12 |
|
|
Juillet-août 1861
|
