I |
XXXIX |
VIRO MAJOR |
|
Ayant vu le massacre immense, le combat, |
12 |
|
Le peuple sur sa croix, Paris sur son grabat, |
12 |
|
La pitié formidable était dans tes paroles ; |
12 |
|
Tu faisais ce que font les grandes âmes folles, |
12 |
5 |
Et lasse de lutter, de rêver, de souffrir, |
12 |
|
Tu disais : J'ai tué ! car tu voulais mourir. |
12 |
|
|
Tu mentais contre toi, terrible et surhumaine. |
12 |
|
Judith la sombre juive, Arria la romaine, |
12 |
|
Eussent battu des mains pendant que tu parlais. |
12 |
10 |
Tu disais aux greniers : J'ai brûlé les palais ! |
12 |
|
Tu glorifiais ceux qu'on écrase et qu'on foule ; |
12 |
|
Tu criais : J'ai tué, qu'on me tue ! Et la foule |
12 |
|
Écoutait cette femme altière s'accuser. |
12 |
|
Tu semblais envoyer au sépulcre un baiser ; |
12 |
15 |
Ton œil fixe pesait sur les juges livides, |
12 |
|
Et tu songeais, pareille aux graves Euménides. |
12 |
|
La pâle mort était debout derrière toi. |
12 |
|
Toute la vaste salle était pleine d'effroi, |
12 |
|
Car le peuple saignant hait la guerre civile. |
12 |
20 |
Dehors on entendait la rumeur de la ville. |
12 |
|
|
Cette femme écoutait la vie aux bruits confus, |
12 |
|
D'en haut, dans l'attitude austère du refus. |
12 |
|
Elle n'avait pas l'air de comprendre autre chose |
12 |
|
Qu'un pilori dressé pour une apothéose, |
12 |
25 |
Et trouvant l'affront noble et le supplice beau, |
12 |
|
Sinistre, elle hâtait le pas vers le tombeau. |
12 |
|
Les juges murmuraient : Qu'elle meure. C'est juste. |
12 |
|
Elle est infâme. — À moins qu'elle ne soit auguste, |
12 |
|
Disait leur conscience ; et les juges pensifs, |
12 |
30 |
Devant oui, devant non, comme entre deux récifs, |
12 |
|
Hésitaient, regardant, la sévère coupable. |
12 |
|
|
Et ceux qui comme moi te savent incapable |
12 |
|
De tout ce qui n'est pas héroïsme et vertu, |
12 |
|
Qui savent que si Dieu te disait : D'où viens-tu ? |
12 |
35 |
Tu répondrais : Je viens de la nuit où l'on souffre ; |
12 |
|
Dieu, je sors du devoir dont vous faites un gouffre ! |
12 |
|
Ceux qui savent tes vers mystérieux et doux, |
12 |
|
Tes jours, tes nuits, tes soins, tes pleurs, donnés à tous, |
12 |
|
Ton oubli de toi-même à secourir les autres, |
12 |
40 |
Ta parole semblable aux flammes des apôtres ; |
12 |
|
Ceux qui savent le toit sans feu, sans air, sans pain, |
12 |
|
Le lit de sangle avec la table de sapin, |
12 |
|
Ta bonté, ta fierté de femme populaire, |
12 |
|
L'âpre attendrissement qui dort sous ta colère, |
12 |
45 |
Ton long regard de haine à tous les inhumains, |
12 |
|
Et les pieds des enfants réchauffés dans tes mains ; |
12 |
|
Ceux-là, femme, devant ta majesté farouche, |
12 |
|
Méditaient, et, malgré l'amer pli de ta bouche, |
12 |
|
Malgré le maudisseur qui, s'acharnant sur toi, |
12 |
50 |
Te jetait tous les cris indignés de la loi, |
12 |
|
Malgré ta voix fatale et haute qui t'accuse, |
12 |
|
Voyaient resplendir l'ange à travers la méduse. |
12 |
|
|
Tu fus belle et semblas étrange en ces débats ; |
12 |
|
Car, chétifs comme sont les vivants d'ici-bas, |
12 |
55 |
Rien ne les trouble plus que deux âmes mêlées, |
12 |
|
Que le divin chaos des choses étoilées |
12 |
|
Aperçu tout au fond d'un grand cœur inclément, |
12 |
|
Et qu'un rayonnement vu dans un flamboiement. |
12 |
|
Décembre 1871.
|