I |
LE LIVRE SATIRIQUE |
— LE SIÈCLE — |
XIII |
LITTÉRATURE |
|
Donc, vieux passé plaintif, toujours tu reviendras |
12 |
|
Nous criant : — Pourquoi donc est-on si loin ? Ingrats ! |
12 |
|
Qu’êtes-vous devenus ? Dites, avec l’abîme |
12 |
|
Quel pacte avez-vous fait ? Quel attentat ? Quel crime ? — |
12 |
5 |
Nous questionnant, sombre et de rage écumant, |
12 |
|
Furieux. |
|
|
|
Furieux. Nous avons marché, tout bonnement. |
|
|
Qui marche t’assassine, ô bon vieux passé blême. |
12 |
|
Mais que veux-tu ? Je suis de mon siècle, et je l’aime ! |
12 |
|
Je te l’ai déjà dit. Non, ce n’est plus du tout |
12 |
10 |
L’époque où la nature était de mauvais goût, |
12 |
|
Où Bouhours, vieux jésuite, et le Batteux, vieux cancre, |
12 |
|
Lunette au nez et plume au poing, barbouillaient d’encre |
12 |
|
Le cygne au bec doré, le bois vert, le ciel bleu ; |
12 |
|
Où l’homme corrigeait le manuscrit de Dieu. |
12 |
15 |
Non, ce n’est plus le temps où Lenôtre à Versaille |
12 |
|
Raturait le buisson, la ronce, la broussaille ; |
12 |
|
Siècle où l’on ne voyait dans les champs éperdus |
12 |
|
Que des hommes poudrés sous des arbres tondus. |
12 |
|
Tout est en liberté maintenant. Sur sa nuque |
12 |
20 |
L’arbre a plus de cheveux, l’homme a moins de perruque. |
12 |
|
La vieille idée est morte avec le vieux cerveau. |
12 |
|
La révolution est un monde nouveau. |
12 |
|
Notre oreille en changeant a changé la musique. |
12 |
|
Lorsque Fernand Cortez arriva du Mexique, |
12 |
25 |
Il revint la main pleine, et, du jeune univers, |
12 |
|
Il rapporta de l’or ; nous rapportons des vers. |
12 |
|
Nous rapportons des chants mystérieux. Nous sommes |
12 |
|
D’autres yeux, d’autres fronts, d’autres cœurs, d’autres hommes. |
12 |
|
Braves pédants, calmez votre bon vieux courroux. |
12 |
30 |
Nous arrachons de l’âme humaine les verrous. |
12 |
|
Tous frères, et mêlés dans les monts, dans les plaines, |
12 |
|
Nous laissons librement s’en aller nos haleines |
12 |
|
À travers les grands bois et les bleus firmaments. |
12 |
|
Nous avons démoli les vieux compartiments. |
12 |
|
35 |
Non, nous ne sommes plus ni paysan, ni noble, |
12 |
|
Ni lourdaud dans son pré, ni rustre en son vignoble, |
12 |
|
Ni baron dans sa tour, ni reître à ses canons ; |
12 |
|
Nous brisons cette écorce, et nous redevenons |
12 |
|
L’homme ; l’homme enfin hors des temps crépusculaires ; |
12 |
40 |
L’homme égal à lui-même en tous ses exemplaires ; |
12 |
|
Ni tyran, ni forçat, ni maître, ni valet ; |
12 |
|
L’humanité se montre enfin telle qu’elle est, |
12 |
|
Chaque matin plus libre et chaque soir plus sage ; |
12 |
|
Et le vieux masque usé laisse voir le visage. |
12 |
|
45 |
Avec Ézéchiel nous mêlons Spinosa. |
12 |
|
La nature nous prend, la nature nous a ; |
12 |
|
Dans son antre profond, douce, elle nous attire ; |
12 |
|
Elle en chasse pour nous son antique satyre, |
12 |
|
Et nous y montre un sphinx nouveau qui dit : pensez. |
12 |
50 |
Pour nous les petits cris au fond des nids poussés, |
12 |
|
Sont augustes ; pour nous toutes les monarchies |
12 |
|
Que vous saluez, vous, de vos têtes blanchies, |
12 |
|
Tous les fauteuils royaux aux dossiers empourprés, |
12 |
|
Sont peu de chose auprès d’un liseron des prés. |
12 |
55 |
Régner ! Cela vaut-il rêver sous un vieux aulne ? |
12 |
|
Nous regardons passer Charles-Quint sur son trône, |
12 |
|
Jules deux sous son dais, César dans les clairons, |
12 |
|
Et nous avons pitié lorsque nous comparons |
12 |
|
À l’aurore des cieux cette fausse dorure. |
12 |
60 |
Lorsque nous contemplons, par une déchirure |
12 |
|
Des nuages, l’oiseau volant dans sa fierté, |
12 |
|
Nous sentons frissonner notre aile, ô liberté ! |
12 |
|
En fait d’or, à la cour nous préférons la gerbe. |
12 |
|
La nature est pour nous l’unique et sacré verbe, |
12 |
65 |
Et notre art poétique ignore Despréaux. |
12 |
|
Nos rois très excellents, très puissants et très hauts, |
12 |
|
C’est le roc dans les flots, c’est dans les bois le chêne. |
12 |
|
Mai, qui brise l’hiver, c’est-à-dire la chaîne, |
12 |
|
Nous plaît. Le vrai nous tient. Je suis parfois tenté |
12 |
70 |
De dire au mont Blanc : — Sire ! Et : — Votre majesté |
12 |
|
À la vierge qui passe et porte, agreste et belle, |
12 |
|
Sa cruche sur son front et Dieu dans sa prunelle. |
12 |
|
Pour nous, songeurs, bandits, romantiques, démons, |
12 |
|
Bonnets rouges, les flots grondants, l’aigle, les monts, |
12 |
75 |
La bise, quand le soir ouvre son noir portique, |
12 |
|
La tempête effarant l’onde apocalyptique, |
12 |
|
Dépassent en musique, en mystère, en effroi, |
12 |
|
Les quatre violons de la chambre du roi. |
12 |
|
|
Chaque siècle, il s’y faut résigner, suit sa route. |
12 |
80 |
Les hommes d’autrefois ont été grands sans doute ; |
12 |
|
Nous ne nous tournons plus vers les mêmes clartés. |
12 |
|
Jadis, frisure au front, ayant à ses côtés |
12 |
|
Un tas d’abbés sans bure et de femmes sans guimpes, |
12 |
|
Parmi des princes dieux, sous des plafonds olympes, |
12 |
85 |
Prêt dans son justaucorps à poser pour Audran, |
12 |
|
La dentelle au cou, grave, et l’œil sur un cadran, |
12 |
|
Dans le salon de Mars ou dans la galerie |
12 |
|
D’apollon, submergé dans la grand’seigneurie, |
12 |
|
Dans le flot des Rohan, des Sourdis, des Elbeuf, |
12 |
90 |
Et des fiers habits d’or roulant vers l’Œil-de-Bœuf, |
12 |
|
Le poète, fût-il Corneille, ou toi, Molière, |
12 |
|
— Tandis qu’en la chapelle ou bien dans la volière, |
12 |
|
Les chanteurs accordaient le théorbe et le luth, |
12 |
|
Et que Lulli tremblant s’écriait : gare à l’ut ! — |
12 |
95 |
Attendait qu’au milieu de la claire fanfare |
12 |
|
Et des fronts inclinés apparût, comme un phare, |
12 |
|
Le page, aux tonnelets de brocart d’argent fin, |
12 |
|
Qui portait le bougeoir de monsieur le dauphin. |
12 |
|
Aujourd’hui, pour Versaille et pour salon d’Hercule, |
12 |
100 |
Ayant l’ombre et l’airain du rouge crépuscule, |
12 |
|
Fauve, et peu coudoyé de Guiche ou de Brissac, |
12 |
|
La face au vent, les poings dans un paletot sac, |
12 |
|
Seul, dans l’immensité que l’ouragan secoue, |
12 |
|
Il écoute le bruit que fait la sombre proue |
12 |
105 |
De la terre, et pensif, sur le blême horizon, |
12 |
|
À l’heure où, dans l’orchestre inquiet du buisson, |
12 |
|
De l’arbre et de la source, un frémissement passe, |
12 |
|
Où le chêne chuchote et prend sa contrebasse, |
12 |
|
L’eau sa flûte et le vent son stradivarius, |
12 |
110 |
Il regarde monter l’effrayant Sirius. |
12 |
|
|
Pour la muse en paniers, par Dorat réchauffée, |
12 |
|
C’est un orang-outang ; pour les bois, c’est Orphée. |
12 |
|
La nature lui dit : mon fils. Ce malotru, |
12 |
|
Ô grand siècle ! Écrit mieux qu’Ablancourt et Patru. |
12 |
115 |
Est-il féroce ? Non. Ce troglodyte affable |
12 |
|
À l’ormeau du chemin fait réciter sa fable ; |
12 |
|
Il dit au doux chevreau : bien bêlé, mon enfant ! |
12 |
|
Quand la fleur, le matin, de perles se coiffant, |
12 |
|
Se mire aux flots, coquette et mijaurée exquise, |
12 |
120 |
Il passe et dit : Bonjour, madame la marquise. |
12 |
|
Et puis il souffre, il pleure, il est homme ; le sort |
12 |
|
En rayons douloureux de son front triste sort. |
12 |
|
Car, ici-bas, si fort qu’on soit, si peu qu’on vaille, |
12 |
|
Tous, qui que nous soyons, le destin nous travaille |
12 |
125 |
Pour orner dans l’azur la tiare de Dieu. |
12 |
|
Le même bras nous fait passer au même feu ; |
12 |
|
Et, sur l’humanité, qu’il use de sa lime, |
12 |
|
Essayant tous les cœurs à sa meule sublime, |
12 |
|
Scrutant tous les défauts de l’homme transparent, |
12 |
130 |
Sombre ouvrier du ciel, noir orfèvre, tirant |
12 |
|
Du sage une étincelle et du juste une flamme, |
12 |
|
Se penche le malheur, lapidaire de l’âme. |
12 |
|
|
Oui, tel est le poète aujourd’hui. Grands, petits, |
12 |
|
Tous dans Pan effaré nous sommes engloutis. |
12 |
135 |
Et ces secrets surpris, ces splendeurs contemplées, |
12 |
|
Ces pages de la nuit et du jour épelées, |
12 |
|
Ce qu’affirme Newton, ce qu’aperçoit Mesmer, |
12 |
|
La grande liberté des souffles sur la mer, |
12 |
|
La forêt qui craint Dieu dans l’ombre et qui le nomme, |
12 |
140 |
Les eaux, les fleurs, les champs, font naître en nous un homme |
12 |
|
Mystérieux, semblable aux profondeurs qu’il voit. |
12 |
|
La nature aux songeurs montre les cieux du doigt. |
12 |
|
Le cèdre au torse énorme, athlète des tempêtes, |
12 |
|
Sur le fauve Liban conseillait les prophètes, |
12 |
145 |
Et ce fut son exemple austère qui poussa |
12 |
|
Nahum contre Ninive, Amos contre Gaza. |
12 |
|
Les sphères en roulant nous jettent la justice. |
12 |
|
Oui, l’âme monte au bien comme l’astre au solstice ; |
12 |
|
Et le monde équilibre a fait l’homme devoir. |
12 |
150 |
Quand l’âme voit mal Dieu, l’aube le fait mieux voir. |
12 |
|
La nuit, quand Aquilon sonne de la trompette, |
12 |
|
Ce qu’il dit, notre cœur frémissant le répète. |
12 |
|
Nous vivons libres, fiers, tressaillants, prosternés, |
12 |
|
Éblouis du grand Dieu formidable ; et, tournés |
12 |
155 |
Vers tous les idéals et vers tous les possibles, |
12 |
|
Nous cueillons dans l’azur les roses invisibles. |
12 |
|
L’ombre est notre palais. Nous sommes commensaux |
12 |
|
De l’abeille, du jonc nourri par les ruisseaux, |
12 |
|
Du papillon qui boit dans la fleur arrosée. |
12 |
160 |
Nos âmes aux oiseaux disputent la rosée. |
12 |
|
Laissant le passé mort dans les siècles défunts, |
12 |
|
Nous vivons de rayons, de soupirs, de parfums, |
12 |
|
Et nous nous abreuvons de l’immense ambroisie |
12 |
|
Qu’Homère appelle amour et Platon poésie. |
12 |
165 |
Sous les branchages noirs du destin, nous errons, |
12 |
|
Purs et graves, avec les souffles sur nos fronts. |
12 |
|
Notre adoration, notre autel, notre Louvre, |
12 |
|
C’est la vertu qui saigne ou le matin qui s’ouvre ; |
12 |
|
Les grands levers auxquels nous ne manquons jamais, |
12 |
170 |
C’est Vénus des monts noirs blanchissant les sommets ; |
12 |
|
C’est le lys fleurissant, chaste, charmant, sévère ; |
12 |
|
C’est Jésus se dressant, pâle, sur le calvaire. |
12 |
|
22 novembre 1854.
|