| I |
| LES STATUES |
|
Le cavalier de bronze était debout dans l’ombre. |
12 |
|
|
Autour de lui dormait la ville aux toits sans nombre ; |
12 |
|
Les hauts clochers semblaient, sur les bruns horizons, |
12 |
|
De grands pasteurs gardant des troupeaux de maisons ; |
12 |
| 5 |
Notre-Dame élevait ses deux tours, dont chacune, |
12 |
|
Lugubre, s’effrayait, dans cette nuit sans lune, |
12 |
|
D’entrevoir vaguement sa gigantesque sœur ; |
12 |
|
Le zénith se voilait d’une telle épaisseur |
12 |
|
Que les lueurs du gouffre avaient disparu toutes ; |
12 |
| 10 |
Râlant seul par moments sous les nocturnes voûtes, |
12 |
|
Le vent semblait donner passage au désespoir ; |
12 |
|
Les nuages étaient les plis d’un rideau noir ; |
12 |
|
On eût dit que le jour ne devait plus renaître, |
12 |
|
Ni le matin rouvrir sa sereine fenêtre, |
12 |
| 15 |
Et que, charbon terrible, âtre à jamais détruit, |
12 |
|
Dans cette immensité sur laquelle la nuit, |
12 |
|
Monstrueuse, s’était pour toujours refermée, |
12 |
|
Tout le soleil éteint s’en allait en fumée, |
12 |
|
Tant sur la terre morne et dans le firmament |
12 |
| 20 |
L’obscurité versait d’évanouissement ! |
12 |
|
|
Le ciel, pour on ne sait quels spectateurs funèbres, |
12 |
|
Ouvrait jusqu’au fond l’antre immense des ténèbres. |
12 |
|
Calme, l’épée au flanc, et portant sur le dos |
12 |
|
|
Le harnais des anciens chevaliers féodaux, |
12 |
| 25 |
Il était là debout en habit de bataille. |
12 |
|
Héros par le sourire et géant par la taille, |
12 |
|
Tenant la bride noire en son noir gantelet, |
12 |
|
Colosse et roi, tranquille, immuable, il semblait |
12 |
|
Pétrifier la nuit par son éternel geste ; |
12 |
| 30 |
Et, se confondant presque avec l’ombre funeste, |
12 |
|
Mêlait son airain sombre à la noirceur des cieux. |
12 |
|
|
La statue, au regard fixe et mystérieux, |
12 |
|
Vision du sommet et spectre de la cime, |
12 |
|
À l’immobilité sinistre de l’abîme, |
12 |
| 35 |
Car, étant du sépulcre, elle est de l’infini. |
12 |
|
Ce livide cheval qui n’a jamais henni, |
12 |
|
Ce guerrier qui, muet, semble le personnage |
12 |
|
Du suprême silence et du grand témoignage, |
12 |
|
Ce socle dominant les hommes, élevant |
12 |
| 40 |
Sa paix sombre parmi leur orage vivant, |
12 |
|
Et sortant de la tombe avec un air de gloire, |
12 |
|
Ce colosse qui prend de force la mémoire, |
12 |
|
Qui semble encor le roi, le tyran, le bourreau, |
12 |
|
Et qui ne pourrait pas chasser un passereau, |
12 |
| 45 |
Toute cette figure est un monstre du rêve ; |
12 |
|
Même quand le soleil la précise et l’achève |
12 |
|
Et vient la regarder en face, même au jour, |
12 |
|
Même quand les passants fourmillent à l’entour, |
12 |
|
D’une crainte secrète elle reste vêtue, |
12 |
| 50 |
Elle est funèbre encor ; mais le soir, la statue, |
12 |
|
Roi pensif, dur soldat ou lugubre empereur, |
12 |
|
Reprend toute sa nuit et toute sa terreur. |
12 |
|
|
Donc il apparaissait dans l’ombre grandiose. |
12 |
|
|
Tout ce que le néant contient d’apothéose, |
12 |
| 55 |
Tout ce qu’un front royal peut garder de serein |
12 |
|
Dans la captivité tragique de l’airain, |
12 |
|
L’horreur du monument, tout ce qu’une prunelle |
12 |
|
|
Peut conserver d’éclair quand elle est éternelle, |
12 |
|
Toute la vie étrange et pâle de la mort, |
12 |
| 60 |
Ce qui reste au héros jadis illustre et fort |
12 |
|
Quand le trépas l’étreint de ses deux ailes noires, |
12 |
|
Tout l’effort qu’au tombeau le gagneur de victoires |
12 |
|
En cessant d’être roi fait pour devenir Dieu, |
12 |
|
Et la grandeur de l’heure et la grandeur du lieu, |
12 |
| 65 |
S’ajoutaient au colosse et de son attitude |
12 |
|
Augmentaient la suprême et grave solitude ; |
12 |
|
Et la Seine fuyait avec un triste bruit |
12 |
|
Sous ce grand chevalier du gouffre et de la nuit. |
12 |
|
Le vent jetait son cri, l’eau jetait son écume ; |
12 |
| 70 |
Et les arches du pont, s’enfonçant dans la brume |
12 |
|
Avec un vague aspect de spectre et de chaos, |
12 |
|
S’ouvraient sous la statue auguste, et sur les flots |
12 |
|
Du fleuve humilié qui pleure et qui querelle, |
12 |
|
Porches d’ombre pour eux, arcs triomphaux pour elle. |
12 |
|
| 75 |
Soudain, dans ce silence, et sans qu’on pût savoir |
12 |
|
Qui parlait dans ce calme impénétrable et noir |
12 |
|
Où la profondeur sourde et terrible sommeille, |
12 |
|
Au-dessus du colosse immobile, à l’oreille |
12 |
|
De la statue ouvrant ses yeux fixes devant |
12 |
| 80 |
L’espace sépulcral plein de nuit et de vent, |
12 |
|
Une voix, qui passa comme un souffle de glace, |
12 |
|
Dit : ― Va voir si ton fils est toujours à sa place. |
12 |
|
|
Si quelqu’un à cette heure eût rôdé là, marchant |
12 |
|
Sur le quai solitaire ou près du bord penchant, |
12 |
| 85 |
Aux clartés du falot qui vacille et qui fume, |
12 |
|
Cet être eût entendu tout à coup, dans la brume |
12 |
|
|
Qui, l’hiver, fait Paris plus noir qu’une forêt, |
12 |
|
Un bruit rauque pareil au bruit qui sortirait |
12 |
|
De quelque panoplie énorme des ténèbres ; |
12 |
| 90 |
Il eût senti l’horreur frémir dans ses vertèbres, |
12 |
|
Et sa langue à la nuit bégayer des aveux, |
12 |
|
(Qui n’a pas son remords secret ?) et ses cheveux |
12 |
|
Se dresser, et ses dents se heurter dans sa bouche ; |
12 |
|
Car sur le piédestal où, dans le vent farouche, |
12 |
| 95 |
Les nuages semblaient d’en haut la saluer, |
12 |
|
La statue, ô terreur ! Venait de remuer. |
12 |
|
|
Rien, pas même l’airain, pour jamais ne s’arrête. |
12 |
|
|
Le roi tourna la bride et le cheval la tête. |
12 |
|
|
Le terre-plein frémit ; de longs mouvements sourds |
12 |
| 100 |
Ébranlèrent les toits, les églises, les tours, |
12 |
|
Et les portails sacrés que les siècles vénèrent. |
12 |
|
|
Les muscles monstrueux du bronze frissonnèrent, |
12 |
|
La croupe tressaillit, le pied toujours levé |
12 |
|
Qui laisse l’herbe croître aux fentes du pavé |
12 |
| 105 |
S’abaissa, l’autre pied scellé dans l’architrave |
12 |
|
Se leva ; le colosse inclina son front grave, |
12 |
|
Le destrier, ployant ses jarrets de métal, |
12 |
|
Horrible, s’approcha du bord du piédestal, |
12 |
|
— Visions où jamais un œil humain ne plonge ! ― |
12 |
| 110 |
Et, comme par la rampe invisible d’un songe, |
12 |
|
La statue à pas lents du socle descendit. |
12 |
|
Alors l’âpre ruelle au nom fauve et maudit, |
12 |
|
L’échoppe, la maison, l’hôtel, le bouge obscène, |
12 |
|
Les mille toits mirant leurs angles dans la Seine, |
12 |
| 115 |
Les obscurs carrefours où, le jour, en tous sens, |
12 |
|
Court l’hésitation confuse des passants, |
12 |
|
Les enseignes pendant aux crocs de fer des portes, |
12 |
|
Les palais crénelés comme des villes fortes, |
12 |
|
|
Le chaland aux anneaux des berges retenu, |
12 |
| 120 |
S’étonnèrent devant ce cimier inconnu |
12 |
|
Dont aucun ouragan n’eût remué la plume, |
12 |
|
Entendirent le sol tinter comme une enclume |
12 |
|
Et, tandis qu’au fronton des tours l’heure étouffait |
12 |
|
Sa voix, n’osant sonner au cadran stupéfait, |
12 |
| 125 |
Virent, dans l’épaisseur des ténèbres accrues, |
12 |
|
Droit, paisible et glacé, s’avancer dans les rues, |
12 |
|
Accompagné d’un bruit funèbre et souterrain, |
12 |
|
L’homme de bronze assis sur le cheval d’airain. |
12 |
|
|
L’eau triste frissonnait sous la rondeur de l’arche. |
12 |
|
| ※ |
| 130 |
Horreur prodigieuse ! Une statue en marche ! |
12 |
|
|
La lourdeur de cette ombre étonne le pavé. |
12 |
|
Elle glisse, elle va, morne, le front levé, |
12 |
|
Avec une roideur de cadavre, et sa forme |
12 |
|
Inflexible résiste au vent du gouffre énorme. |
12 |
| 135 |
L’affreux ordre nocturne en est bouleversé. |
12 |
|
Après que cette chose effroyable a passé, |
12 |
|
Sous les plafonds glacés où les cercueils séjournent, |
12 |
|
Les squelettes hagards dans leur lit se retournent |
12 |
|
Et disent à la nuit funeste qui ne sait |
12 |
| 140 |
Que leur répondre : ô nuit, qu’est-ce donc qui passait ? |
12 |
|
Si l’œil pouvait plonger dans ces hideux royaumes |
12 |
|
Et percer le mystère, on verrait les fantômes, |
12 |
|
Frissonnants, éviter le lugubre inconnu. |
12 |
|
Larve dont le regard sans pâlir soutenu |
12 |
| 145 |
Fait toute la grandeur de don Juan athée ! |
12 |
|
Spectre où s’ébrécherait l’épée épouvantée, |
12 |
|
Et qu’en l’osant toucher la main sentirait froid ! |
12 |
|
|
Actions de la vie, amours, justice, droit, |
12 |
|
Crime, vengeance, orgueil, qu’un simulacre traîne ! |
12 |
| 150 |
Responsabilité de la figure humaine |
12 |
|
Prise par le granit ou le bronze fatal ! |
12 |
|
Oh ! Dans l’égarement d’un orage mental, |
12 |
|
Dans quelque âpre chaos de villes abattues, |
12 |
|
Qui donc a vu rôder lentement des statues ? |
12 |
| 155 |
Ces êtres inouïs, impossibles, affreux, |
12 |
|
Vont, ayant la stupeur des ténèbres sur eux ; |
12 |
|
Et l’alarme est dans l’ombre, et le rêve lui-même, |
12 |
|
Qui distingue à minuit dans l’immensité blême |
12 |
|
Tout un monde terrible à travers l’œil fermé, |
12 |
| 160 |
Le rêve, aux habitants de l’ombre accoutumé, |
12 |
|
S’épouvante de voir cette lugubre espèce |
12 |
|
De fantômes entrer dans sa nuée épaisse, |
12 |
|
Et frémit, car le pas de ces noirs arrivants |
12 |
|
N’est ni le pas des morts ni le pas des vivants. |
12 |
|
| 165 |
Quand l’homme s’avança, les profondeurs s’émurent. |
12 |
|
Et le dessous des ponts où les courants murmurent, |
12 |
|
Les cimetières noirs, sentant venir un roi, |
12 |
|
Les parvis dominés d’un porche ou d’un beffroi |
12 |
|
Où passaient autrefois les carrosses des sacres, |
12 |
| 170 |
Les charniers, les égouts où le sang des massacres |
12 |
|
S’extravase et croupit et fait de tristes lacs, |
12 |
|
Les bornes où, pensifs, montent les Ravaillacs, |
12 |
|
Les puits mystérieux des vieilles tours muettes, |
12 |
|
Les lourds carcans, pendus au clou des oubliettes, |
12 |
| 175 |
Les lointains ponts-levis des forts et des fossés, |
12 |
|
Les pavés où, l’hiver, la pluie à flots pressés |
12 |
|
S’abat, tombant du ciel comme des trous d’un crible, |
12 |
|
Se mirent à trembler sous le marcheur terrible. |
12 |
|
|
Et comme il est certain ― l’œil du tombeau le voit ― |
12 |
| 180 |
Que derrière tout roi qui passe, quel qu’il soit, |
12 |
|
Toute la royauté se dresse, noir fantôme, |
12 |
|
L’ancien Paris, vibrant de la masure au dôme, |
12 |
|
|
Dans son plus vil repli, dans son plus dur pilier, |
12 |
|
Fit un bruit sombre autour du fatal cavalier. |
12 |
| 185 |
C’était comme le cri solennel et sauvage |
12 |
|
De la vieille misère et du vieil esclavage, |
12 |
|
Comme le hurlement de mille ans révoltés, |
12 |
|
Comme la voix des temps et des calamités ; |
12 |
|
Tout le passé pleurait dans cette clameur triste, |
12 |
| 190 |
Tout, ce qui disparaît comme ce qui subsiste ; |
12 |
|
C’était le sang, la chair, et le fer, et le feu, |
12 |
|
Râlant à travers l’ombre un grand appel à Dieu ; |
12 |
|
C’était la tombe ouvrant ses immenses entrailles. |
12 |
|
Dans ce fauve murmure éclataient les mitrailles, |
12 |
| 195 |
Les meurtres, les splendeurs du pouvoir triomphant ; |
12 |
|
On y distinguait l’homme et la vierge et l’enfant ; |
12 |
|
Les balles des assauts sifflaient aux meurtrières ; |
12 |
|
Les femmes rugissaient dans les salpêtrières ; |
12 |
|
Les chambres de torture attisaient leurs réchauds ; |
12 |
| 200 |
On entendait gémir les geôles, les cachots, |
12 |
|
Et l’affreux Saint-Lazare, et ce lugubre ancêtre |
12 |
|
De tous les parias du vieux monde, Bicêtre ; |
12 |
|
Le désespoir passait suivi de ses lépreux, |
12 |
|
La mort de ses bourreaux, le trône de ses preux ; |
12 |
| 205 |
Les mères s’arrachaient les cheveux à poignées ; |
12 |
|
Les Te Deum chantaient les batailles gagnées ; |
12 |
|
Tout y retentissait, les carrousels charmants, |
12 |
|
Le quadruple galop des écartèlements, |
12 |
|
La hache, le billot, le pal, le fouet, la chaîne, |
12 |
| 210 |
Tout l’infâme appareil de supplices que traîne |
12 |
|
Cette vieille Thémis humaine aux yeux bandés |
12 |
|
Qui jadis prit Jésus, joua sa robe aux dés, |
12 |
|
Le fit crucifier par le crime et le vice, |
12 |
|
Et compte Dieu parmi ses repris de justice ; |
12 |
| 215 |
Tout s’y mêlait, les deuils, les complots assassins, |
12 |
|
L’arquebuse du roi Charles neuf, les tocsins, |
12 |
|
Les cloches que l’orfraie effleure de son aile, |
12 |
|
Les cris qu’étouffe l’eau devant la tour de Nesle, |
12 |
|
Marguerite vidant son lit dans le tombeau, |
12 |
| 220 |
Médicis, Brunehaut, Frédégonde, Isabeau ; |
12 |
|
Les piloris râlant à côté des trophées. |
12 |
|
|
Par moments, comme un vent qui s’éteint par bouffées, |
12 |
|
Ou comme un océan apaisant ses reflux, |
12 |
|
La rumeur se taisait, et l’on n’entendait plus |
12 |
| 225 |
Que le pas mesuré du passant formidable. |
12 |
|
|
L’horreur blême tombait du ciel inabordable |
12 |
|
Où les nuages noirs se font et se défont ; |
12 |
|
Des flots d’ombre roulaient dans l’infini profond. |
12 |
|
|
L’homme d’airain tourna par la place Dauphine, |
12 |
| 230 |
Puis il suivit la berge étroite qui confine, |
12 |
|
Au sud, au vieux logis des chevaliers du guet, |
12 |
|
Au nord, à la grand’chambre à qui Nesmond léguait |
12 |
|
Sa robe et son portrait peint par le Primatice ; |
12 |
|
Il côtoya les tours du palais de Justice |
12 |
| 235 |
D’où tombe sur le peuple un aveugle anankè, |
12 |
|
Passa le pont au Change, et, côtoyant le quai, |
12 |
|
Gagna l’hôtel de ville et la place de Grève ; |
12 |
|
Il traversa l’arcade où maintenant s’élève |
12 |
|
Tout un palais nouveau dressant ses lourds chevets, |
12 |
| 240 |
Laissa derrière lui le portail Saint-Gervais, |
12 |
|
Prit à gauche, et, perçant un dédale de rues, |
12 |
|
Cavernes du vieil âge aujourd’hui disparues, |
12 |
|
Où les maisons avaient des faces de bandits, |
12 |
|
Lent et grave, il entra, par le porche où jadis |
12 |
| 245 |
Une reine voilée attendait Bassompierre, |
12 |
|
Dans une grande place aux arcades de pierre. |
12 |
|
| ※ |
|
Au centre de la place, un feuillage tremblant |
12 |
|
Laissait à demi voir un grand fantôme blanc ; |
12 |
|
C’était un cavalier de marbre. |
|
|
|
C’était un cavalier de marbre. Altier, austère, |
|
| 250 |
Sur un socle, au milieu d’un perron solitaire, |
12 |
|
Couronné de lauriers comme un César romain, |
12 |
|
Il surgissait tranquille, auguste, surhumain. |
12 |
|
Au socle était sculptée une main de justice. |
12 |
|
Grave, le coude ouvert et le poing sur la cuisse, |
12 |
| 255 |
Il tenait à la main un bâton d’empereur. |
12 |
|
Les arbres s’effaraient pleins d’une vague horreur, |
12 |
|
Et leur cime semblait d’un vent d’hiver battue. |
12 |
|
|
La statue alla droit dans l’ombre à la statue ; |
12 |
|
Et celui qui marchait regarda fixement |
12 |
| 260 |
Celui qui songeait triste, immobile et dormant, |
12 |
|
À travers la noirceur des sombres branches d’arbre. |
12 |
|
|
L’homme de bronze alors dit à l’homme de marbre : |
12 |
|
|
— Viens donc voir si ton fils est à sa place encor. |
12 |
|
| ※ |
|
Comme un chasseur s’éveille au son lointain du cor, |
12 |
| 265 |
Louis treize sortit de son éternel rêve ; |
12 |
|
Et le blanc porte-sceptre et le noir porte-glaive, |
12 |
|
Le pâle roi César, le fier roi chevalier, |
12 |
|
Descendant du perron le livide escalier, |
12 |
|
Traversèrent la place et passèrent la grille ; |
12 |
| 270 |
Et, par-dessus les toits, un spectre, la Bastille, |
12 |
|
Les vit qui s’en allaient vers le Paris vivant ; |
12 |
|
Le cavalier d’airain, calme, marchait devant, |
12 |
|
Tenant son doigt levé pour indiquer la route. |
12 |
|
|
Ils ne passèrent point sous l’arche de la voûte ; |
12 |
| 275 |
Ils prirent par le Pas de la Mule, et, suivant |
12 |
|
Les boulevards qu’emplit, le jour, un flot mouvant, |
12 |
|
Montèrent vers la Ville endormie à cette heure ; |
12 |
|
Et les quatre lions du Château-d’eau qui pleure, |
12 |
|
Les toits des vieux faubourgs aux innombrables nids, |
12 |
| 280 |
La porte Saint-Martin, la porte Saint-Denis, |
12 |
|
Les Porcherons où vibre encor le bruit des verres, |
12 |
|
Tremblants, virent passer ces deux profils sévères. |
12 |
|
Ils marchaient sans parler, sans dire : par ici. |
12 |
|
Et les deux cavaliers arrivèrent ainsi |
12 |
| 285 |
Dans un des carrefours immenses de la ville. |
12 |
|
Au centre, se dressait un autre homme immobile. |
12 |
|
|
Cet homme n’était pas un homme, mais un Dieu. |
12 |
|
|
Son front, qui semblait fait pour le ciel toujours bleu, |
12 |
|
Se haussait arrogant, comme indigné de l’ombre ; |
12 |
| 290 |
On voyait sur sa tête un vague soleil sombre ; |
12 |
|
Il rayonnait, lugubre ; il avait l’air fatal |
12 |
|
Et superbe, que donne aux morts le piédestal, |
12 |
|
Et tout ce qu’un vainqueur répand d’horreur sacrée |
12 |
|
Quand le roi qui détruit contient un Dieu qui crée. |
12 |
| 295 |
C’était un roi de bronze ainsi que le premier ; |
12 |
|
Il n’avait ni brassards, ni haubert, ni cimier, |
12 |
|
Et, beau comme Apollon, était nu comme Hercule ; |
12 |
|
On voyait se courber, noirs dans le crépuscule, |
12 |
|
Quatre fleuves, l’Escaut, l’Ister, le Doubs, le Rhin, |
12 |
| 300 |
Sous les quatre sabots de son cheval d’airain ; |
12 |
|
Tranquille, il paraissait écouter dans les brises |
12 |
|
Des chocs de bataillons, de cris de villes prises ; |
12 |
|
Et sa crinière était d’un lion ; et, sans voix, |
12 |
|
Sans geste, il commandait ; il semblait tendre aux rois |
12 |
| 305 |
Sa fière épée, à Dieu, dans l’azur solitaire, |
12 |
|
Sa main, et son orteil aux baisers de la terre. |
12 |
|
|
Il semblait de lui-même à jamais ébloui. |
12 |
|
|
Et les deux cavaliers marchèrent droit à lui. |
12 |
|
|
Le vent mystérieux suspendit son murmure ; |
12 |
|
L’aveugle nuit tâcha de voir. |
|
|
| 310 |
L’aveugle nuit tâcha de voir. L’homme à l’armure |
|
|
Laissa derrière lui son blême compagnon, |
12 |
|
Et dit très haut : |
|
|
|
Et dit très haut : ― Louis, quatorzième du nom, |
|
|
Réveille-toi, Louis ! Et viens avant l’aurore |
12 |
|
Voir si ton petit-fils est à sa place encore. ― |
12 |
|
| 315 |
Le Dieu de bronze au front vaguement étoilé |
12 |
|
Ouvrit sa lèvre sombre et dit : ― M’a-t-on parlé ? |
12 |
|
Et son regard cherchant à ses pieds, sembla naître. |
12 |
|
— Oui. ― Qui donc ? ― Moi. ― Qu’es-tu ? ― Ton père, dit l’ancêtre |
12 |
|
— Quel est ce petit-fils que ta voix m’a nommé ? |
12 |
| 320 |
— Celui que tes sujets appelaient Bien-Aimé. |
12 |
|
— Où donc est-il, l’objet de ces idolâtries ? |
12 |
|
— Dans une grande place au bout des Tuileries. |
12 |
|
Viens. |
|
|
|
Viens. Le noir demi-Dieu salua les deux rois, |
|
|
Puis descendit du socle auguste, et tous les trois |
12 |
| 325 |
Se mirent à marcher dans la nuit côte à côte, |
12 |
|
L’aïeul passant les fils de sa tête plus haute. |
12 |
|
|
Ils gagnèrent le quai, laissèrent derrière eux |
12 |
|
Le balcon où, rêvant sur Paris malheureux, |
12 |
|
La Saint-Barthélemy s’accoude, noir fantôme, |
12 |
| 330 |
Et passèrent devant le palais du royaume, |
12 |
|
Bloc difforme de murs et de toits inégaux |
12 |
|
Qui, comme les palais de Thèbes et d’Argos, |
12 |
|
À ses Agamemnons, ses Laïus, ses Électres, |
12 |
|
La Seine refléta, sinistre, ces trois spectres, |
12 |
| 335 |
Le roi soldat, le roi césar et le roi dieu, |
12 |
|
Reconnut Louis treize et chercha Richelieu. |
12 |
|
Le vieux Louvre entr’ouvrit ses royales croisées. |
12 |
|
|
Eux, muets, s’avançaient vers les Champs-Élysées. |
12 |
|
|
| II |
| LES CARIATIDES |
|
Puissant Germain Pilon, toi qui, rude ouvrier, |
12 |
| 340 |
Entendis la douleur dans les gouffres crier, |
12 |
|
Qui sentis l’art divin protester et combattre, |
12 |
|
Toi qui, sous les héros et sous les Henri quatre, |
12 |
|
Dédaignant Saint-Germain, Chambord et l’Œil-de-bœuf, |
12 |
|
Groupas les mascarons tragiques du Pont-Neuf, |
12 |
| 345 |
Colossal pétrisseur des formes ténébreuses, |
12 |
|
Toi qui savais qu’ouvrant ses gueules douloureuses, |
12 |
|
La demi-brute aboie après les demi-dieux, |
12 |
|
Et que tout le dédain de l’abîme odieux, |
12 |
|
Tout le deuil de l’enfer et du bagne grimace |
12 |
| 350 |
Sur le visage informe et profond de la masse, |
12 |
|
Ô dur géant, tandis que les autres sculpteurs, |
12 |
|
Épris du bas-relief superbe des hauteurs, |
12 |
|
Ciselaient le fronton de la toute-puissance ; |
12 |
|
Tandis que sur le socle où le prêtre l’encense, |
12 |
| 355 |
Comme un olympien hautain et gracieux, |
12 |
|
Écoutant la fanfare idéale des cieux |
12 |
|
Qu’accompagnent les vents, mystérieux orchestre, |
12 |
|
Ils dressaient dans l’azur César, fantôme équestre ; |
12 |
|
Tandis qu’ils prosternaient sous Tibère vieillard |
12 |
| 360 |
La flatterie infâme et splendide de l’art, |
12 |
|
Et qu’ils faisaient lécher Néron ou Louis onze |
12 |
|
Par les langues de feu des fournaises du bronze, |
12 |
|
Et que, prostituant le ciseau souverain, |
12 |
|
Ils faisaient deux laquais du marbre et de l’airain ; |
12 |
| 365 |
Pendant que, bâtissant pour la terre enchaînée |
12 |
|
Quelque Héliogabale ou quelque Salmonée, |
12 |
|
Ils montraient le tyran, glaive au flanc, sceptre en main, |
12 |
|
Serein, presque au delà de l’horizon humain, |
12 |
|
Debout dans l’empyrée où l’on voit l’aube poindre, |
12 |
| 370 |
Si loin qu’il semble grand, si haut qu’il paraît joindre |
12 |
|
La couronne d’orgueil qui sur la terre luit |
12 |
|
Avec celle que peut donner la sombre nuit, |
12 |
|
Et qu’on voit resplendir au fond des sacrés voiles |
12 |
|
Son front ceint de lauriers vaguement ceint d’étoiles ; |
12 |
| 375 |
Pendant qu’ils construisaient sur d’altiers piédestaux |
12 |
|
De vastes empereurs traînant de lourds manteaux, |
12 |
|
Des princes échappant dans le bronze à la fange, |
12 |
|
Et qu’ils transfiguraient le despote en archange, |
12 |
|
Et qu’ils faisaient le maître, et qu’ils faisaient le roi, |
12 |
| 380 |
Et qu’ils faisaient le Dieu, tu fis le peuple, toi ! |
12 |
|
Tu fis le grand vaincu qui crache de la lave ; |
12 |
|
Tu fis le grand forçat, tu fis le grand esclave ; |
12 |
|
Au niveau de l’horreur et du deuil abîmé, |
12 |
|
Tu tordis dans sa nuit l’effrayant opprimé ! |
12 |
| 385 |
Sous les Charles sanglants se lavant aux aiguières, |
12 |
|
Sous les Louis suivis des fauves Lesdiguières, |
12 |
|
Sous François à l’œil fier, sous Diane au pied nu, |
12 |
|
Tu sentis remuer l’Encelade inconnu ; |
12 |
|
Tu levas des vivants l’affreux drap mortuaire, |
12 |
| 390 |
Et tu leur dis : ― Venez, je suis le statuaire ! |
12 |
|
Venez, vous qui souffrez ! Vous qui pleurez, venez ! |
12 |
|
Venez, tous les lépreux, venez, tous les damnés ! |
12 |
|
Sous un socle royal je vais sur cette frise |
12 |
|
Vous faire fourmiller dans la pierre âpre et grise. |
12 |
| 395 |
Misère, maladie, ô deuils, haillons pendants, |
12 |
|
Colère du grabat, faim qui montres les dents, |
12 |
|
Venez, j’étalerai sous ce roi vos ulcères |
12 |
|
Saignants, affreux, cruels, formidables, sincères ; |
12 |
|
Je vous donnerai vie et corps sur ce vieux pont |
12 |
| 400 |
Où la clameur du fleuve à vos douleurs répond ; |
12 |
|
L’hiver, à l’heure obscure où le vent crie et souffre, |
12 |
|
Vous entendrez passer toutes les voix du gouffre |
12 |
|
Sous ces arches d’écume et de trombe et de nuit ! ― |
12 |
|
|
Alors l’antique horreur sortit de son réduit ; |
12 |
| 405 |
Alors ton œil plongea dans tous les purgatoires ; |
12 |
|
Alors vinrent à toi toutes les faces noires ; |
12 |
|
Et ton souffle alluma des flammes dans ces yeux, |
12 |
|
Et tout ce tourbillon de fronts mystérieux |
12 |
|
S’abattit à jamais sur ces dalles funèbres |
12 |
| 410 |
Comme un essaim hideux de mouches des ténèbres. |
12 |
|
|
Ô mascarons d’un doigt magistral ébauchés ! |
12 |
|
Êtres vertigineux ! Tristes géants couchés ! |
12 |
|
En butte à ce qui souille ainsi qu’à ce qui change, |
12 |
|
Éclaboussés par l’onde et tachés par la fange ! |
12 |
| 415 |
Leurs têtes, où l’oiseau fait sa fiente et son nid, |
12 |
|
Percent lugubrement l’étrave de granit |
12 |
|
Et s’avancent sur l’eau comme de noires proues, |
12 |
|
Et leur corps se prolonge en pavé sous les roues, |
12 |
|
Sous les talons ferrés et sous les pas perdus ; |
12 |
| 420 |
Les attelages lourds, sous le fouet éperdus, |
12 |
|
Marchent sur eux traînant des chaînes et des câbles, |
12 |
|
Et, par moments, les pieds, les galops implacables, |
12 |
|
La ruade féroce et l’affreux choc des fers |
12 |
|
À ces durs patients arrachent des éclairs. |
12 |
|
| ※ |
| 425 |
Oh ! Qui que vous soyez, qui, penchés sur les choses, |
12 |
|
Sondez l’humanité dans ses métempsychoses, |
12 |
|
Approchez, regardez, méditez, et tremblez. |
12 |
|
|
Les voilà tous pressés, accouplés, rassemblés ; |
12 |
|
Voilà tous les souffrants et tous les lamentables ; |
12 |
| 430 |
Voilà les ramasseurs de miettes sous les tables ; |
12 |
|
Voilà tous les abjects vaguement entrevus ; |
12 |
|
Voilà Scapin, voilà Sancho, voilà Davus ; |
12 |
|
La chimère se mêle au réel qui l’attire ; |
12 |
|
Le valet rit, surpris d’être aussi le satyre ; |
12 |
| 435 |
Voilà les portefaix de tout le poids humain. |
12 |
|
Ils regardent passer hier, aujourd’hui, demain, |
12 |
|
Ce qui naît, ce qui meurt, ce qui va, ce qui sombre, |
12 |
|
Ce qui flotte, attentifs on ne sait à quelle ombre. |
12 |
|
Ils font de l’onde vaine un lugubre examen. |
12 |
| 440 |
L’eau s’évade et poursuit son tortueux chemin |
12 |
|
Par sa pente au hasard en liberté conduite, |
12 |
|
Sous ces captifs penchés, tantales de la fuite. |
12 |
|
Le reflet des eaux fait, sous l’âpre entablement, |
12 |
|
De profil en profil errer un flamboiement, |
12 |
| 445 |
Et la chauve-souris de l’aile les effleure. |
12 |
|
Est-ce que cela raille ? Est-ce que cela pleure ? |
12 |
|
|
Ô bouches où l’esprit qui passe, d’horreur plein, |
12 |
|
Rêve Pantagruel et retrouve Ugolin ! |
12 |
|
Masque de Rabelais sur la face de Dante ! |
12 |
| 450 |
Progression d’angoisse et d’horreur ascendante ! |
12 |
|
Fronts où flambe l’enfer, comme la tombe froids ! |
12 |
|
Ô larves ! Visions de l’invisible ! Effrois ! |
12 |
|
Mascarade aperçue à travers le suaire ! |
12 |
|
Morne évocation du mage statuaire |
12 |
| 455 |
Qui n’a que Michel-Ange ou Milton pour rival ! |
12 |
|
Sinistre mardi gras des spectres ! Carnaval |
12 |
|
De l’infini, flottant dans le souffle insondable ! |
12 |
|
Descente de Courtille énorme et formidable |
12 |
|
Pétrifiée au mur du songe et de la nuit ! |
12 |
| 460 |
Est-ce que l’ouragan qui frissonne et qui fuit |
12 |
|
Ne va pas emporter cette fresque de pierre ? |
12 |
|
Dieu ! Qu’est-ce que l’église et le trône ont pu faire |
12 |
|
À ce peuple sans nom, sans lumière, sans voix, |
12 |
|
Sans espoir, qui sanglote et ricane à la fois |
12 |
| 465 |
En regardant, du fond du néant qui le couvre, |
12 |
|
D’un côté Notre-Dame et de l’autre le Louvre ? |
12 |
|
| ※ |
|
Oh ! Ces enfantements et ces créations, |
12 |
|
Ces rencontres de l’âme avec les visions |
12 |
|
Pèsent sur le génie, et, le courbant à terre, |
12 |
| 470 |
Le penchent du côté le plus noir du mystère. |
12 |
|
Du jour où tout ce monde étrange t’apparut, |
12 |
|
Des passions d’en bas râlant l’horrible rut, |
12 |
|
T’apportant des douleurs la sublime démence, |
12 |
|
Ô sculpteur, à partir de cet instant immense, |
12 |
| 475 |
Ta pensée à jamais fut mêlée à la nuit ! |
12 |
|
|
Homme grand parmi ceux qu’une flamme conduit, |
12 |
|
Oui, maître, ce fut là ta puissance et ta gloire : |
12 |
|
Aux princes effarés de force et de victoire, |
12 |
|
Au pouvoir ignorant les devoirs et les droits, |
12 |
| 480 |
Au palais sidéral des reines et des rois, |
12 |
|
À l’immense colosse impérial qui lève |
12 |
|
Sa tête dans l’éclair du vertige et du rêve, |
12 |
|
Au trône sombre ayant pour dais le firmament, |
12 |
|
Au monarque, tu fis le grand soubassement, |
12 |
| 485 |
L’homme ; sous le tyran tu mis la multitude ! |
12 |
|
Les puissants rayonnaient dans leur haute attitude, |
12 |
|
Confiants, sûrs du vent, sûrs du flot, sûrs du port ; |
12 |
|
Toi, grave et dédaigneux, tu donnas pour support |
12 |
|
À leur calme, à leur joie, à leur crime, à leurs fêtes, |
12 |
| 490 |
L’hydre cariatide aux millions de têtes ; |
12 |
|
Au-dessous de leur gloire, au-dessous de ces noms |
12 |
|
Sonnés par la trompette et dits par les canons, |
12 |
|
Au-dessous des splendeurs, des vertus proclamées, |
12 |
|
Et de la nudité des fières renommées, |
12 |
| 495 |
Et de tout ce qui crie : Adorez ! Je suis beau ! |
12 |
|
Je suis pourpre, je suis glaive, je suis flambeau ! |
12 |
|
Tu fis, dans le brouillard livide qui s’écroule, |
12 |
|
Ramper le gigantesque anonyme, la foule. |
12 |
|
Sous les jeux et les ris, sous les molles amours, |
12 |
| 500 |
Sous Valois, sous Bourbon, sous Condé, sous Nemours, |
12 |
|
Sous la tendre Chevreuse et la blonde d’Humière, |
12 |
|
Sous toute la beauté dans toute la lumière, |
12 |
|
Sous l’olympe royal, hautain, splendide à voir, |
12 |
|
Tu sculptas le supplice inouï du bloc noir, |
12 |
| 505 |
L’angoisse de la masse informe, et le calvaire |
12 |
|
Du manant redoutable et du granit sévère. |
12 |
|
Les puissants rayonnaient, faisant en liberté |
12 |
|
Le partage insolent de la prospérité, |
12 |
|
Désaltérant leur soif toujours inassouvie, |
12 |
| 510 |
Prenant tout le bonheur, prenant toute la vie ; |
12 |
|
Vénus regardait Mars avec ses plus doux yeux ; |
12 |
|
Les fiers drapeaux faisaient de grands frissons joyeux ; |
12 |
|
Les rois étaient armés, les femmes étaient nues ; |
12 |
|
Les chasses s’enfuyaient au fond des avenues ; |
12 |
| 515 |
Tout était le palais, le banquet, le gala ; |
12 |
|
Toi, tu fis, en regard de tout ce Louvre-là, |
12 |
|
Brusquement, aux lueurs de la torche qui brille, |
12 |
|
Du grand cachot Misère apparaître la grille |
12 |
|
Et les faces qu’on voit à travers ses barreaux ! |
12 |
| 520 |
Ô protestation terrible ! Les héros, |
12 |
|
Les gagneurs de bataille et les dieux de la terre, |
12 |
|
Des hauts arcs de triomphe habitant l’acrotère, |
12 |
|
Vainqueurs, cuirassés d’or, vêtus de diamant, |
12 |
|
Du genre humain pensif sombre éblouissement, |
12 |
| 525 |
Éclatants, radieux, vaillants, criant Montjoie, |
12 |
|
Résumaient le miracle effrayant de la joie, |
12 |
|
De l’azur sans nuage et sans fond, du soleil ; |
12 |
|
Toi, songeur, tu voulus que là, sous leur orteil, |
12 |
|
Tout un monde aux rictus sans fin, aux yeux sans nombre, |
12 |
| 530 |
Effroyable, exprimât le prodige de l’ombre ! |
12 |
|
Ton art, que jusqu’aux fronts réprouvés tu courbas, |
12 |
|
Sous les monstres d’en haut mit les monstres d’en bas, |
12 |
|
Le peuple, qui se fait chaque jour moins difforme, |
12 |
|
Et qui deviendra grand sans cesser d’être énorme. |
12 |
|
| 535 |
Oui, l’Averne terrestre avec ses Ixions, |
12 |
|
Le poème hagard des malédictions, |
12 |
|
Gueux, cagoux, malingreux, bohémiens, marranes, |
12 |
|
Le menton bestial du paria, les crânes |
12 |
|
Que sous son bas plafond l’ignorance a faits plats, |
12 |
| 540 |
Les fauves suppliants, tout ce qui dit : hélas ! |
12 |
|
Sylvains et paysans entrevus sous les lierres, |
12 |
|
Lèvres avec l’injure et le cri familières, |
12 |
|
L’oreille où s’est empreint le pavé, dur chevet, |
12 |
|
La maigreur que la loque en grelottant revêt, |
12 |
| 545 |
Le maraud, le manant, le prolétaire blême |
12 |
|
À qui Malthus dit : Meurs ! Quand Jésus lui crie : Aime ! |
12 |
|
Les pauvres frémissant de se sentir bandits, |
12 |
|
La lèpre des cloisons malsaines du taudis |
12 |
|
Gagnant l’habitant sombre, et passant, incurable, |
12 |
| 550 |
Du mur de la misère au front du misérable, |
12 |
|
Idiots, mendiants râlant sur les chemins, |
12 |
|
Tout le fourmillement des cloportes humains, |
12 |
|
Le berceau condamné, l’innocence punie, |
12 |
|
Les mourants éternels de la grande agonie, |
12 |
| 555 |
Un Pélion hideux sous un splendide Ossa, |
12 |
|
Voilà ce que ton bras titanique entassa ! |
12 |
|
Et, tandis qu’on sculptait, pour le sceptre et l’épée, |
12 |
|
Le bronze dithyrambe et le marbre épopée, |
12 |
|
Ô poète, tu fis grimacer à jamais |
12 |
| 560 |
Sous les guerriers d’airain des lumineux sommets, |
12 |
|
Sous les déesses d’aube et de blancheur vêtues, |
12 |
|
Les masques, populace horrible des statues ! |
12 |
|
|
Et pour égayer œuvre étrange, dans ce tas |
12 |
|
De maux, de désespoirs, de sanglots, tu jetas |
12 |
| 565 |
Toute une parodie infernale et farouche, |
12 |
|
Brusquet, Guillot Gorju, Turlupin, Scaramouche, |
12 |
|
Tous les spectres qui font trembler de leurs discours |
12 |
|
Le tréteau de la rue ou le tréteau des cours ; |
12 |
|
Tu les fis vivre là ! Mais, à ton insu même, |
12 |
| 570 |
Devin qu’illuminait une clarté suprême, |
12 |
|
Ayant de l’avenir déjà l’âpre sueur, |
12 |
|
Railleur démesuré, tu mettais la lueur |
12 |
|
Des révolutions dans le regard des faunes ; |
12 |
|
Tu mêlais aux Pasquins de vagues Tisiphones ; |
12 |
| 575 |
C’est presque en menaçant les rois qu’au-dessous d’eux |
12 |
|
Tu sculptais leurs fous noirs et leurs bouffons hideux, |
12 |
|
Et ta fatale main, ô grand tailleur de pierre, |
12 |
|
Dans Trivelin sinistre ébauchait Robespierre. |
12 |
|
| ※ |
|
Ce dur Germain Pilon que l’abîme inspirait, |
12 |
| 580 |
Ce prophète, était-il dans son propre secret ? |
12 |
|
Avait-il, âme vaste aux grands hasards poussée, |
12 |
|
La révélation de toute sa pensée ? |
12 |
|
Savait-il, ce songeur, quel symbole il jetait |
12 |
|
Sur ce gémissement qui jamais ne se tait, |
12 |
| 585 |
Sur ce fleuve qui glisse ainsi qu’une couleuvre ? |
12 |
|
Son regard plongeait-il jusqu’au fond de son œuvre ? |
12 |
|
Mystère ! Avoir sculpté les douleurs, les affronts, |
12 |
|
L’effroi, la peine ; avoir à ces tragiques fronts |
12 |
|
Donné pour miroir l’onde, autre image des foules ; |
12 |
| 590 |
Sur la vague, où du vent passent les tristes houles, |
12 |
|
Sur tous les plis que fait le grand linceul des flots, |
12 |
|
Sur l’âpre inquiétude et sur les longs sanglots |
12 |
|
Que le fleuve orageux dans sa fuite promène, |
12 |
|
Ô terreur ! Avoir mis toute la ride humaine |
12 |
| 595 |
Et tous les froncements du sourcil de la nuit ; |
12 |
|
Avoir, dans l’avenir par Dieu même introduit, |
12 |
|
Montré l’émeute aux rois comme la mer aux grèves ; |
12 |
|
Avoir démuselé les gorgones des rêves ; |
12 |
|
Avoir multiplié Méduse sur ce mur |
12 |
| 600 |
Où l’art vertigineux ouvre son œil obscur ; |
12 |
|
Évoquer le vieillard, l’homme, l’enfant, la femme ; |
12 |
|
Effarer le granit et le pénétrer d’âme ; |
12 |
|
Faire pleurer la pierre et la désespérer ; |
12 |
|
Ouvrir tout l’horizon du gouffre, et l’ignorer ! |
12 |
| 605 |
Être, sans s’en douter, le précurseur terrible ; |
12 |
|
Être, sans le savoir, Titan ; est-ce possible ? |
12 |
|
|
Dieu ! Collaborateur ténébreux et serein ! |
12 |
|
Qui sait si le génie, effrayant souverain |
12 |
|
À qui les astres font dans l’ombre un diadème, |
12 |
| 610 |
À l’intuition totale de lui-même ? |
12 |
|
Oh ! De l’esprit humain ces grands amphictyons, |
12 |
|
Dante, Isaïe, Eschyle, ― Étranges questions ! ― |
12 |
|
Cervante et Rabelais, savaient-ils leur empire ? |
12 |
|
Shakspeare, ô profondeurs ! Voyait-il tout Shakspeare ? |
12 |
| 615 |
Molière par Molière était-il ébloui ? |
12 |
|
Qui pourrait dire non ? Qui pourrait dire oui ? |
12 |
|
|
Qu’importe ! Après avoir mis ce deuil sur ce râle, |
12 |
|
Le sculpteur est rentré dans sa nuit sidérale, |
12 |
|
Calme et sombre, et léguant aux siècles ce tableau : |
12 |
| 620 |
La passion du peuple et le tourment de l’eau ! |
12 |
|
Et maintenant passez, et tâchez de comprendre ! |
12 |
|
Homère savait-il qu’il faisait Alexandre ? |
12 |
|
Socrate savait-il qu’il engendrait Jésus ? |
12 |
|
Ô gouffres de l’esprit vaguement aperçus ! |
12 |
| 625 |
Amer Germain Pilon qui dans la nuit nous plonges, |
12 |
|
Qui sait, dans le dédale insensé de tes songes, |
12 |
|
À quelle porte d’ombre et d’horreur tu frappas ? |
12 |
|
Qui sait si ton poème inouï ne vient pas |
12 |
|
De plus loin que la terre et de plus haut que l’homme, |
12 |
| 630 |
Des profondeurs que nul ne connaît et ne nomme, |
12 |
|
Du précipice ouvert au delà du cercueil ? |
12 |
|
Qui sait si tu n’as point contemplé l’affreux deuil |
12 |
|
De la nature immense, et si, funèbre artiste, |
12 |
|
Tu n’avais pas en toi le souffle le plus triste |
12 |
| 635 |
Dont puisse frissonner un esprit sous les cieux, |
12 |
|
La désolation du Mal mystérieux, |
12 |
|
Quand, regardant ces flots, tu penchas, noir génie, |
12 |
|
L’éternel grincement sur la plainte infinie ? |
12 |
|
| ※ |
|
Or, tandis que les eaux fuyaient, mouvants miroirs, |
12 |
| 640 |
En voyant les trois rois marcher sur les quais noirs, |
12 |
|
Les masques monstrueux éclatèrent de rire, |
12 |
|
Éclat si ténébreux et plein d’un tel martyre |
12 |
|
Qu’aujourd’hui même, après que tant de flots d’oubli |
12 |
|
Ont coulé sous ce pont chancelant et vieilli |
12 |
| 645 |
Depuis la sombre nuit qu’en frissonnant j’éclaire, |
12 |
|
Plusieurs des mascarons du fronton séculaire |
12 |
|
En gardent le reflet dans leur œil flamboyant, |
12 |
|
Et sont encor fendus de ce rire effrayant. |
12 |
|
|
Et celui qui riait le plus haut dans le gouffre, |
12 |
| 650 |
Larve ayant dans les dents une lueur de soufre, |
12 |
|
Face mystérieuse aux cyniques sourcils |
12 |
|
Soudain épanouie en fauve Némésis, |
12 |
|
Jeta ce cri : |
|
|
|
Jeta ce cri : ― Troupeau, tourbe, foule hagarde, |
|
|
Manants, réveillez-vous ! Populace, regarde ; |
12 |
| 655 |
Ouvrez vos yeux obscurs de larmes chassieux ; |
12 |
|
Voici trois de vos rois qui marchent sous les cieux. |
12 |
|
Leur front a la noirceur que laisse un diadème. |
12 |
|
Ils ont plus d’ombre en eux que n’en a la nuit même, |
12 |
|
Car c’est après la mort le sort de tous ces dieux |
12 |
| 660 |
Plus ténébreux, ayant été plus radieux. |
12 |
|
Ils vont. Où donc vont-ils ? Allez ! Allez ! Qu’importe ! |
12 |
|
Vous n’avez pas besoin qu’on vous pousse la porte, |
12 |
|
Rois ! La route est pavée et large est le terrain ; |
12 |
|
Allez ! ― L’un est en marbre et deux sont en airain ; |
12 |
| 665 |
Ces rois sont faits des cœurs de tous les rois leurs pères. ― |
12 |
|
Vous tous, réveillez-vous au fond de vos repaires, |
12 |
|
Serfs qui depuis mille ans traînez l’immense croix, |
12 |
|
Et regardez passer ces spectres qui sont rois ! |
12 |
|
Vous en avez pleuré, voici l’heure d’en rire. |
12 |
|
| 670 |
Qui sont-ils ? Écoutez ce que je vais vous dire. |
12 |
|
| ※ |
|
Le premier, c’est la joie. Il fit tout en riant ; |
12 |
|
Il riait à la guerre, il riait en priant ; |
12 |
|
Le jour qu’il vint au monde, adopté par la gloire, |
12 |
|
Son aïeul fit chanter sa mère et le fit boire ; |
12 |
| 675 |
Ce roi de belle humeur a ri jusqu’au tombeau ; |
12 |
|
C’est en riant qu’il fit de Dieu son escabeau ; |
12 |
|
Il marcha sur l’autel pour monter sur le trône ; |
12 |
|
Des meurtriers des siens il recevait l’aumône ; |
12 |
|
Il riait tant, qu’il dut exiler d’Aubigné, |
12 |
| 680 |
Car le joyeux ne peut que chasser l’indigné ; |
12 |
|
Suivi de ses féaux, vaillantes valetailles, |
12 |
|
Il s’épanouissait ; il aimait les batailles |
12 |
|
Et les filles, cherchant gaîment tous les hasards. |
12 |
|
Oh ! D’Estrée et de Bueil, d’Entrague et des Essarts ! |
12 |
| 685 |
Nuits ! Parcs mystérieux, murmures des cascades ! |
12 |
|
Ô danses et chansons sous les pâles arcades ! |
12 |
|
Nymphes reines ! Ô rois satyres et sylvains ! |
12 |
|
Ô bon Henri ! Beautés, folles aux yeux divins ! |
12 |
|
Ces chiennes de l’amour, comme il s’en faisait suivre ! |
12 |
| 690 |
Comme il les enivrait de l’extase de vivre ! |
12 |
|
Comme il leur prodiguait les bijoux florentins, |
12 |
|
Les fêtes, les ballets, les concerts, les festins |
12 |
|
Sur qui, pour laisser voir les cieux, le plafond s’ouvre, |
12 |
|
Les lits de brocart d’or dans les chambres du Louvre, |
12 |
| 695 |
Et les vastes palais et les riches habits, |
12 |
|
Et dans la pourpre en feu la braise des rubis, |
12 |
|
Et les perles des mers dans les flots de la soie ! |
12 |
|
Ô temps heureux ! |
|
|
|
Ô temps heureux ! Autour de ce trône de joie |
|
|
Les juges, pour servir la royauté fougueux, |
12 |
| 700 |
Allaient expédiant dans l’ombre un tas de gueux ; |
12 |
|
On pendait des marauds et des rustres, rebelles |
12 |
|
À la taxe, à la taille, aux aides, aux gabelles, |
12 |
|
Va-nu-pieds refusant les impôts ; il faut bien |
12 |
|
Que quelqu’un paie en somme et le roi n’y peut rien ; |
12 |
| 705 |
Et le soir, à travers le doux bruit des fontaines, |
12 |
|
Quand les rires, mêlés aux musiques lointaines, |
12 |
|
Semblaient accentuer la flûte et le hautbois, |
12 |
|
Quand dans le jardin sombre épaissi comme un bois |
12 |
|
On voyait des amants errer, et sous les branches |
12 |
| 710 |
D’ardents profils chercher de vagues gorges blanches ; |
12 |
|
Quand dans les fleurs de lys planait l’amour ailé ; |
12 |
|
Quand Danaé vaincue offrait tout bas sa clé, |
12 |
|
À l’instant où le roi, ravi, charmant, affable, |
12 |
|
Jupiter fou, riait avec toute la fable, |
12 |
| 715 |
Gai, ne quittant Léda que pour reprendre Hébé, |
12 |
|
Et rendait le baiser qu’il avait dérobé |
12 |
|
À quelque Gabrielle, à quelque Jacqueline, |
12 |
|
Une brise jetait du haut de la colline |
12 |
|
Une haleine de tombe entre ces deux baisers ; |
12 |
| 720 |
Et, non loin de ces jeux et de ces ris, brisés, |
12 |
|
Nus, grelottant au vent sous les poutres muettes, |
12 |
|
S’entre-choquant l’un l’autre et heurtés des chouettes, |
12 |
|
Envoyant des bruits sourds jusqu’au royal balcon, |
12 |
|
Les squelettes tordaient leur chaîne à Montfaucon ! |
12 |
|
| 725 |
Ce qui n’empêche pas que ce roi Henri quatre, |
12 |
|
Ce Vert-galant qui sut aimer, boire et combattre, |
12 |
|
Soit le meilleur de ceux qu’on appelle les rois. |
12 |
|
| ※ |
|
Celui qui vient après fut moins joyeux ; ses lois |
12 |
|
Buvaient du sang ; il fut comme un couteau qui tombe ; |
12 |
| 730 |
Son trône ténébreux eût une odeur de tombe, |
12 |
|
Et le vautour y songe encore au haut du mont ; |
12 |
|
Faible et lugubre, il eut pour bras Laubardemont, |
12 |
|
Pour cerveau Laffemas, pour âme La Reynie ; |
12 |
|
Un homme rouge fut son sceptre et son génie ; |
12 |
| 735 |
Son amitié menait, pour peu qu’on s’y fiât, |
12 |
|
Concini dans l’égout, au billot d’Effiat ; |
12 |
|
Il semblait à ce roi, sombre tête perdue, |
12 |
|
Que toute branche était comme une main tendue |
12 |
|
Demandant un cadavre ; il ne refusait pas ; |
12 |
| 740 |
Les arbres devenaient potences sous ses pas ; |
12 |
|
Jamais il ne laissait son prévôt la main vide ; |
12 |
|
Il jetait au supplice, affreuse goule avide |
12 |
|
Qu’il croyait voir toujours dans l’ombre mendier, |
12 |
|
Tantôt Galigaï, tantôt Urbain Grandier ; |
12 |
| 745 |
Il cherchait le charnier comme Henri la mêlée ; |
12 |
|
Il ne haïssait point l’odeur de chair brûlée ; |
12 |
|
Des chambres de torture il écoutait les bruits ; |
12 |
|
Ce vendangeur avait pour pommes et pour fruits |
12 |
|
Les paniers du bourreau pleins de têtes coupées ; |
12 |
| 750 |
Dans sa tenaille ardente il tordait les épées ; |
12 |
|
Son prêtre lui faisait faire ce qu’il voulait ; |
12 |
|
D’une soutane horrible il était le valet ; |
12 |
|
Le sang l’éclaboussait des talons au panache ; |
12 |
|
Il séparait les duels avec un coup de hache ; |
12 |
| 755 |
Dépeuplant le sillon, décimant le manoir, |
12 |
|
Il a sous les chouquets étendu le drap noir |
12 |
|
À Paris, à Toulouse, à Nante, à la Rochelle ; |
12 |
|
Et de tous les gibets il a tenu l’échelle ; |
12 |
|
Et sa main en avait gardé le tremblement. |
12 |
|
| 760 |
Ce temps fut morne, obscur, douloureux, inclément, |
12 |
|
Implacable, et la Grève en fut la seule fête. |
12 |
|
Tant que dura ce roi, le peuple eut sur la tête, |
12 |
|
Au lieu d’azur, au lieu d’astres, au lieu de ciel, |
12 |
|
On ne sait quoi de bas, d’infâme et de cruel ; |
12 |
| 765 |
On entendait la mort marcher sur cette voûte ; |
12 |
|
Ce règne eut pour plafond l’échafaud qui s’égoutte ; |
12 |
|
Donc ce roi, c’est le Juste. |
|
|
| ※ |
|
Donc ce roi, c’est le Juste. Et celui qui le suit, |
|
|
C’est le Grand. Ce héros, ce roi dont le front luit, |
12 |
|
Fut magnifique ; il fut le maître incomparable ; |
12 |
| 770 |
Fier, il avait sous lui la foule misérable, |
12 |
|
Les disettes, les deuils, les détresses, les pleurs, |
12 |
|
Un chaos de grabats, de fièvres, de douleurs ; |
12 |
|
Il fit, magicien, sortir de ces broussailles |
12 |
|
Cette fleur gigantesque et splendide, Versailles. |
12 |
| 775 |
Il fut le roi choisi, de puissance inondé ; |
12 |
|
Il eut Colbert, il eut Molière, il eut Condé ; |
12 |
|
Il fut lumière ainsi que Bel à Babylone ; |
12 |
|
Son trône fut si haut qu’il devint le seul trône, |
12 |
|
Et tous les rois étaient de l’ombre devant lui ; |
12 |
| 780 |
La terre avait pour but d’occuper son ennui ; |
12 |
|
Et la toute-puissance et l’empire et la gloire |
12 |
|
Et l’amour et l’orgueil faisaient dans la nuit noire |
12 |
|
Au-dessus de sa tête un abîme étoilé ; |
12 |
|
Gloire à lui ! Sous ses pieds, tandis que, Dieu voilé |
12 |
| 785 |
Par toutes les splendeurs sur son front réunies, |
12 |
|
Homme soleil ayant pour rayons des génies, |
12 |
|
Vêtu d’or, triomphant, heureux, vertigineux, |
12 |
|
Ne faisant point un pas qui ne fût lumineux, |
12 |
|
Flamme, astre, il empourprait son olympe superbe, |
12 |
| 790 |
Le peuple, n’ayant pas de pain, mangeait de l’herbe, |
12 |
|
La nudité hurlait et se tordait les mains, |
12 |
|
Les affamés gisants râlaient sur les chemins, |
12 |
|
La France esclave avait un haillon pour livrée ; |
12 |
|
Un hiver, on en vint à ceci que, navrée, |
12 |
| 795 |
N’ayant plus une ronce à manger, ne sachant |
12 |
|
Que faire, ayant brouté tous les chardons du champ, |
12 |
|
La misère attaqua les mornes catacombes ; |
12 |
|
Le soir on enjambait le mur triste des tombes ; |
12 |
|
Des cimetières noirs l’homme chassait les loups ; |
12 |
| 800 |
De la bière pourrie on écartait les clous, |
12 |
|
Et le peuple fouillait de ses ongles les fosses ; |
12 |
|
Les femmes blasphémaient et pleuraient d’être grosses, |
12 |
|
Et les petits enfants rongeaient les os des morts ; |
12 |
|
Les mères des cercueils tâchaient d’ouvrir les bords, |
12 |
| 805 |
Cherchant ce qu’on pourrait manger dans ces décombres, |
12 |
|
Creusant, mordant ; si bien que les trépassés sombres, |
12 |
|
Se dressant à travers les tombeaux écroulés, |
12 |
|
Disaient à ces vivants : qu’est-ce que vous voulez ? |
12 |
|
Mais qu’importe ! Il fut grand ; il mit le monde en flamme ; |
12 |
| 810 |
Il fut le nom vainqueur que la foudre proclame ; |
12 |
|
Et les drapeaux au vent, les tambours, les canons, |
12 |
|
Les batailles nouant leurs orageux chaînons, |
12 |
|
Les plaines par la mort des villes élargies, |
12 |
|
Le réseau flamboyant des vastes stratégies, |
12 |
| 815 |
Turenne, Luxembourg, Schomberg, Lorge, Brissac, |
12 |
|
Et Namur massacrée et Courtray mise à sac, |
12 |
|
L’incendie à Bruxelle et le pillage à Furnes, |
12 |
|
Les fleuves rougissant de sang leurs sombres urnes, |
12 |
|
Gand, Maëstricht, Besançon, Heidelberg, Montmédy, |
12 |
| 820 |
La boucherie au nord, la tuerie au midi, |
12 |
|
L’Europe ravagée, écrasée, étouffée, |
12 |
|
Lui firent dans son Louvre un colossal trophée |
12 |
|
De ruine, de nuit, de cendre et de tombeaux. |
12 |
|
|
Mais c’est peu, les cités ainsi que des flambeaux |
12 |
| 825 |
Brûlant et répandant leur lueur sur la terre ; |
12 |
|
C’est peu l’éclat guerrier, la gloire militaire, |
12 |
|
Cette goutte de sang qui s’élargit toujours ; |
12 |
|
C’est peu le choc des camps, l’écroulement des tours ; |
12 |
|
La guerre, cheval fauve, au-dessus des frontières, |
12 |
| 830 |
Jetant aux fronts des rois ses ruades altières, |
12 |
|
C’est peu ; c’est peu l’épique et vaste assassinat |
12 |
|
De l’Artois, de la Flandre et du Palatinat ; |
12 |
|
Remplacer les moissons par des flots de fumées, |
12 |
|
Coucher sur les sillons des cadavres d’armées, |
12 |
| 835 |
Briser les escadrons contre les escadrons, |
12 |
|
Ce n’est rien ; ce n’est rien la clameur des clairons, |
12 |
|
L’obus crevant les murs, les places bombardées, |
12 |
|
Gengiskhan et Timour passés de cent coudées ; |
12 |
|
Il fit plus, il se fit le grand bourreau de Dieu ; |
12 |
| 840 |
Pieux, il ramena, par le fer et le feu, |
12 |
|
Son peuple à la candeur de la foi catholique, |
12 |
|
Et Rome admire encor, dans sa joie angélique, |
12 |
|
Ce qu’il a fait blanchir, en ces temps immortels, |
12 |
|
D’âmes, de cœurs, d’esprits, au pied des vrais autels, |
12 |
| 845 |
Et de crânes au pied de la potence horrible. |
12 |
|
Oh ! Comme l’évangile extermine la bible ! |
12 |
|
Comme c’est beau, le roi plein d’un Dieu furieux ! |
12 |
|
Splendides flamboiements du saint glaive des cieux ! |
12 |
|
De quoi les rois chrétiens ne sont-ils pas capables |
12 |
| 850 |
Lorsqu’il faut venger Dieu de ces maudits, coupables |
12 |
|
Du crime de vouloir prier à leur façon ! |
12 |
|
Ô spectacle admirable ! Exil, bagne, prison, |
12 |
|
Des pasteurs, des docteurs, des hommes consulaires |
12 |
|
Courbés sous le bâton dans le banc des galères, |
12 |
| 855 |
Cinq cent mille bannis, cent mille massacrés, |
12 |
|
Dix mille brûlés vifs, rompus vifs, torturés, |
12 |
|
Patients en chemise au seuil des basiliques, |
12 |
|
Tourbillon des bûchers sur les places publiques, |
12 |
|
Âcre fumée ayant des râles dans ses plis, |
12 |
| 860 |
Surprises, guets-apens, gens tués dans leurs lits, |
12 |
|
Juges fatals passant ainsi que des tonnerres, |
12 |
|
Pinces tordant des seins de femme, octogénaires |
12 |
|
Dont la barre de fer fait crier les vieux os, |
12 |
|
Tous les dogues du meurtre ouvrant leurs noirs naseaux, |
12 |
| 865 |
Rivières rejetant les noyés sur leurs plages, |
12 |
|
Cavalerie affreuse écrasant les villages, |
12 |
|
Feu, ravage, viol, le carnage, le sang, |
12 |
|
La fange, et Bossuet, sinistre, applaudissant ! |
12 |
|
Ô roi pieux béni de l’église qu’il sauve ! |
12 |
| 870 |
Tout un peuple traqué comme une bête fauve ! |
12 |
|
Oui, ce fut comme un vol de sanglants éperviers ; |
12 |
|
Montrevel sur Tournon, Lamoignon sur Viviers ; |
12 |
|
Oui, ce fut monstrueux, oui, ce fut lamentable ; |
12 |
|
On tuait dans la rue, on tuait dans l’étable ; |
12 |
| 875 |
On jetait dans le puits l’enfant criant Jésus, |
12 |
|
La mère, et l’on mettait une pierre dessus ; |
12 |
|
On sabrait du pasteur la vieille tête chauve ; |
12 |
|
Les crosses des mousquets écrasaient dans l’alcôve |
12 |
|
La nourrice au berceau, l’aïeule à son rouet ; |
12 |
| 880 |
Siècle affreux ! Les dragons chassaient à coups de fouet |
12 |
|
Devant eux des troupeaux de femmes toutes nues ; |
12 |
|
La débauche inventait des rages inconnues ; |
12 |
|
L’orgie imaginait des supplices ; le vin |
12 |
|
Inspirait Sabaoth dans son courroux divin ; |
12 |
| 885 |
Cent monstres bondissaient de contrée en contrée ; |
12 |
|
La cartouche éclatait dans la vierge éventrée ; |
12 |
|
L’orthodoxie était comme un tigre qui rit, |
12 |
|
Tartuffe encourageait de Sade au nom du Christ ! |
12 |
|
Fanatisme hideux, implacables doctrines, |
12 |
| 890 |
Faisant de tout un peuple un monceau de ruines, |
12 |
|
Affreux, le sabre aux dents, le crucifix au poing ! |
12 |
|
Tu ne crois pas en Dieu, Louvois ! Tu n’y crois point, |
12 |
|
Letellier ! Ah ! Vieillards, mères, enfants, victimes ! |
12 |
|
Ce sont les ennemis de Dieu qui font ces crimes ; |
12 |
| 895 |
Le servir de la sorte, avec du sang aux mains, |
12 |
|
C’est vouloir l’étouffer dans le cœur des humains ; |
12 |
|
Ces religions-là, ce sont les pelletées |
12 |
|
De terre que sur Dieu jettent les noirs athées ! |
12 |
|
|
Et c’est pourquoi ce roi rayonne ; il est flagrant |
12 |
| 900 |
Que l’autre étant le juste, il faut qu’il soit le grand. |
12 |
|
Ô grandeur, de charnier et de meurtre mêlée, |
12 |
|
Qui de têtes de mort apparaît étoilée ! |
12 |
|
Lion superbe ayant le chat pour compagnon ! |
12 |
|
Conquérant coudoyé par les supplices ! Nom |
12 |
| 905 |
Où la veuve Scarron jette son ombre vile ! |
12 |
|
Sceptre qui s’est laissé manier par Bâville ! |
12 |
|
Glaive altier dont la fouine a léché le fourreau ! |
12 |
|
Lauriers où sont marqués les dix doigts du bourreau ! |
12 |
|
Roi qui tresse la claie et comble la voirie ! |
12 |
| 910 |
Ô couronne des lys qui, la nuit, se marie |
12 |
|
Au bonnet de béguine où l’église souda |
12 |
|
La calotte de fer du vieux Torquemada ! |
12 |
|
|
Ô peuple que son roi broie et détruit ! Désastre |
12 |
|
D’un monde sur qui tombe et s’écrase son astre ! |
12 |
| 915 |
Tout le soir de ce règne appartient aux hiboux ; |
12 |
|
Dans ce noir crépuscule ils sortent de leurs trous ; |
12 |
|
Les billots, les poteaux mêlent leurs vagues formes, |
12 |
|
Et l’on voit se dresser, monstrueuses, énormes, |
12 |
|
Une roue au couchant, une roue au levant, |
12 |
| 920 |
Où pendent, disloqués, dans les souffles du vent, |
12 |
|
Deux cadavres, sur qui tout le genre humain prie, |
12 |
|
L’un est la conscience et l’autre est la patrie. |
12 |
|
|
Ô grand Louis, héros, vainqueur, sacré, flatté, |
12 |
|
Adoré, l’avenir, qui dit la vérité |
12 |
| 925 |
Plus haut que les Fléchiers et que les Bourdaloues, |
12 |
|
T’offre un char triomphal, mais avec ces deux roues. ― |
12 |
|
| ※ |
|
Il se fit un silence, et le masque un moment |
12 |
|
Se tut, puis se remit à rire affreusement. |
12 |
|
|
— Allez ! Le fleuve gronde et le vent se courrouce. |
12 |
| 930 |
Allez ! Allez, les rois ! Où vont-ils ? Qui les pousse, |
12 |
|
N’ayant plus d’intérêt dans ce monde vivant ? |
12 |
|
Et qu’est-ce donc qu’ils ont à marcher en avant ? |
12 |
|
Allez ! Allez ! Où donc les mènes-tu, nuit blême ? |
12 |
|
Nuit ! Ces trois rois en vont chercher un quatrième. |
12 |
|
| ※ |
| 935 |
Ce quatrième-là, comment le raconter ? |
12 |
|
|
Venu pour tout corrompre et pour tout éhonter, |
12 |
|
Il ne fut pas le roi du sang, mais de l’écume. |
12 |
|
L’autre était le soleil, il vint, et fut la brume ; |
12 |
|
Il fut l’impur miasme, il fut l’extinction |
12 |
| 940 |
De la dernière haleine et du dernier rayon ; |
12 |
|
Il répandit sur l’âme humaine exténuée |
12 |
|
Tout ce que le bourbier peut jeter de nuée. |
12 |
|
Il s’appela Rosbach, il s’appela Terray ; |
12 |
|
Adieu le pur, le grand, le saint, le beau, le vrai ! |
12 |
| 945 |
Corruption, débauche, impudeur, arbitraire, |
12 |
|
Un sinistre appétit de faire le contraire |
12 |
|
De ce que veut l’honneur, un satyre à l’affût, |
12 |
|
Boue et néant, voilà ce que cet homme fut. |
12 |
|
D’autres rois ont été flairés par les orfraies ; |
12 |
| 950 |
Ils ont été les pleurs, les tortures, les plaies, |
12 |
|
Les terreurs, les fléaux ; celui-ci fut l’affront, |
12 |
|
On vit sous lui le front de la France, ce front |
12 |
|
Où la lueur de Dieu s’épanouit et monte, |
12 |
|
Apprendre la courbure horrible de la honte ; |
12 |
| 955 |
Ô deuil ! Le drapeau franc et la peur mariés, |
12 |
|
Deux vils sauve-qui-peut en même temps criés |
12 |
|
Ici par la faillite, et là, par la déroute ; |
12 |
|
La vieille honnêteté publique croulant toute ; |
12 |
|
L’honneur mort ; dans un siècle un seul jour : Fontenoy ; |
12 |
| 960 |
Ce règne est une cave, et sous ce lâche roi |
12 |
|
Tout s’éclipse, grandeur, victoire, exploits célèbres ; |
12 |
|
Et, de mille fils noirs traversant les ténèbres, |
12 |
|
Tout au fond, arrêtant dans leur vol vers l’azur |
12 |
|
La grâce, la beauté, la jeunesse au front pur, |
12 |
| 965 |
Son lit sombre rayonne en toile d’araignée. |
12 |
|
Et cependant la terre est d’aurore baignée, |
12 |
|
Un jour se lève, on sent un souffle frissonner ; |
12 |
|
La France est une forge où l’on entend sonner |
12 |
|
Le marteau du progrès et l’enclume du monde ; |
12 |
| 970 |
Tout monte à l’idéal, lui, plonge dans l’immonde ; |
12 |
|
La France marche au jour, lui dans l’ombre s’enfuit ; |
12 |
|
Auprès de la lumière il élève la nuit ; |
12 |
|
En regard de Paris, ce roi bâtit Sodome. |
12 |
|
|
Or on allait cherchant un surnom à cet homme. |
12 |
|
| 975 |
Voyez : instincts rampants, amours empoisonneurs, |
12 |
|
Toutes les lâchetés et tous les déshonneurs, |
12 |
|
Ignorance du bien et du mal, turpitude, |
12 |
|
Bon visage aux méchants, orgie, ingratitude, |
12 |
|
Soupir de délivrance à la mort de son fils ; |
12 |
| 980 |
Organisant la faim, faisant d’affreux profits |
12 |
|
Sur les peuples hagards que la misère mine, |
12 |
|
S’engraissant de leur diète et mangeant leur famine, |
12 |
|
Roi vampire ; riant des sanglots, sourd aux cris ; |
12 |
|
Rampant, faisant régner l’Angleterre à Paris ; |
12 |
| 985 |
Laissant rouer Calas, laissant brûler Labarre ; |
12 |
|
Dur par indifférence et mollesse, barbare |
12 |
|
Pour ne pas se donner la peine d’être bon ; |
12 |
|
Fumier fleurdelysé, Vitellius Bourbon ; |
12 |
|
Ayant sous ses plaisirs des prisons sépulcrales, |
12 |
| 990 |
Des pleurs dans la Bastille exécrée, et des râles |
12 |
|
Dans les cages de fer du vieux mont Saint-Michel ; |
12 |
|
Petit-fils de cent rois, mais pas le plus cruel, |
12 |
|
Pas le plus oppresseur du peuple et de l’empire, |
12 |
|
Pas le plus furieux ni le plus fou ; ― Le pire ; |
12 |
| 995 |
Le plus vil ; exilant quiconque ose penser ; |
12 |
|
Débile, et par accès tâchant de redresser |
12 |
|
Quelque horrible pilier de l’antique édifice ; |
12 |
|
Au fond du parc-aux-cerfs rêvant le saint-office ; |
12 |
|
Ayant le mal pour but, la fange pour chemin ; |
12 |
| 1000 |
Ténébreux, soupçonné de bains de sang humain ; |
12 |
|
Foulant aux pieds le droit et la vertu, chimères ; |
12 |
|
Infâme ; soulevant des émeutes de mères ; |
12 |
|
Froid regard, pied sali, front hautain, cœur fermé ; |
12 |
|
Comment nommer ce roi, sinon le Bien-Aimé ? |
12 |
|
| 1005 |
On le méprise tant, ce malheureux, qu’on pleure. |
12 |
|
Monstre ! Il suffit qu’un fou d’une épingle l’effleure |
12 |
|
Pour que ce Prusias devienne un Busiris, |
12 |
|
Pour qu’on voie, au milieu de l’horreur et des cris, |
12 |
|
Cent tourments, plus d’enfer que n’en a rêvé Dante, |
12 |
| 1010 |
Le feu, l’arrachement des membres, l’huile ardente, |
12 |
|
Le plomb fondu qui fait d’un coupable un martyr, |
12 |
|
Toute une éruption de supplices sortir |
12 |
|
De son égratignure élargie en cratère. |
12 |
|
|
Ô misérable ! Il est le dégoût de la terre ; |
12 |
| 1015 |
Il est l’éclat de rire insolent de vingt rois ; |
12 |
|
Et l’histoire lui tend l’opprobre et lui dit : bois ! |
12 |
|
Est-ce donc une loi, nuit, cieux incorruptibles, |
12 |
|
Dieu bon, que les abjects succèdent aux terribles, |
12 |
|
Qu’on n’échappe au torrent que pour choir au ruisseau, |
12 |
| 1020 |
Et que le sanglier soit suivi du pourceau ! |
12 |
|
|
La mort enfin souffla sur cette tête infâme ; |
12 |
|
Il rendit à la nuit ce qu’on nommait son âme ; |
12 |
|
Et comme on le portait, au glas sourd des beffrois, |
12 |
|
À Saint-Denis où dort le noir monceau des rois, |
12 |
| 1025 |
Le lâche près du fort, l’impur près du féroce, |
12 |
|
On vit, tandis qu’autour du funèbre carrosse |
12 |
|
Les prêtres répandaient leur encens, vain brouillard, |
12 |
|
Ruisseler de dessous le royal corbillard |
12 |
|
On ne sait quelle pluie éclaboussant la roue |
12 |
| 1030 |
Qui suintait du char sombre et qui tachait la boue ; |
12 |
|
C’était ce roi, ce maître et cet homme d’orgueil |
12 |
|
Qui tombait goutte à goutte à travers son cercueil. |
12 |
|
|
Despotes, vous vivez, vous dévorez le monde, |
12 |
|
Vous avez Pompadour, Diane ou Rosemonde, |
12 |
| 1035 |
Vous riez, vous régnez ; les fronts se courbent tous ; |
12 |
|
La honte des pays frémit derrière vous ; |
12 |
|
Vous faites une tache immonde sur l’histoire ; |
12 |
|
Vous mourez : ô la chère et l’illustre mémoire ! |
12 |
|
Et l’oraison funèbre appelée au palais, |
12 |
| 1040 |
Pleurante, met sa mitre et ses bas violets, |
12 |
|
Et, vous mêlant à Dieu, célèbre vos obsèques, |
12 |
|
Vos gloires ne font pas reculer les évêques, |
12 |
|
Mais vos cadavres font reculer l’embaumeur. ― |
12 |
|
| ※ |
|
Les masques bruissaient comme une onde en rumeur ; |
12 |
| 1045 |
On eût cru, dans un fond insondable et sublime, |
12 |
|
Entendre chuchoter les vagues d’un abîme ; |
12 |
|
Et l’un d’eux qui suivait les rois d’un œil ardent |
12 |
|
S’écria : |
|
|
|
S’écria : ― Nord et sud ! Orient ! Occident ! |
|
|
Où le soleil se lève, où le soleil se couche, |
12 |
| 1050 |
Partout ! Ils sont partout !… Oh ! Le grand vent farouche, |
12 |
|
Le vent d’en haut, quand donc se déchaînera-t-il ? |
12 |
|
Le vent de deuil, le vent d’horreur, le vent d’exil |
12 |
|
Qui roulera les rois dans ses larges bouffées, |
12 |
|
Fera rugir d’effroi le lion des trophées, |
12 |
| 1055 |
Trembler le piédestal sous son orageux flot, |
12 |
|
Et prendre à la statue équestre le galop ? |
12 |
|
Ô colosses de bronze et de pierre, monarques |
12 |
|
Dont le globe meurtri porte partout les marques, |
12 |
|
Tyrans, soyez maudits ! Puisse, à travers les cieux, |
12 |
| 1060 |
La nuit vous emporter d’un souffle furieux, |
12 |
|
Et, le fouet de l’éclair aux mains, pâle et vivante, |
12 |
|
Vous poursuivre, mêlant dans l’immense épouvante |
12 |
|
Et le cheval de marbre et le cheval d’airain, |
12 |
|
Et, rois ! Faire à jamais, dans la terreur sans frein, |
12 |
| 1065 |
Au fond du gouffre, plein d’éternelles huées, |
12 |
|
Sous votre fuite sombre écrouler les nuées ! ― |
12 |
|
|
Et ce masque pleurait et jetait des cris sourds. |
12 |
|
Derrière les trois rois qui s’avançaient toujours, |
12 |
|
Implacable, il semblait la pâle conscience. |
12 |
|
| 1070 |
Le rieur effrayant lui cria : Patience ! |
12 |
|
|
Et les trois rois marchaient sur le quai ténébreux, |
12 |
|
Sans entendre ces cris de l’ombre derrière eux. |
12 |
|
|
