|
Tout homme qui vieillit est ce roc solitaire |
12 |
|
Et triste, Cérigo, qui fut jadis Cythère, |
12 |
|
Cythère aux nids charmants, Cythère aux myrtes verts, |
12 |
|
La conque de Cypris sacrée au sein des mers. |
12 |
5 |
La vie auguste, goutte à goutte, heure par heure, |
12 |
|
S'épand sur ce qui passe et sur ce qui demeure ; |
12 |
|
Là-bas, la Grèce brille agonisante, et l'œil |
12 |
|
S'emplit en la voyant de lumière et de deuil ; |
12 |
|
La terre luit ; la nue est de l'encens qui fume ; |
12 |
10 |
Des vols d'oiseaux de mer se mêlent à l'écume ; |
12 |
|
L'azur frissonne ; l'eau palpite ; et les rumeurs |
12 |
|
Sortent des vents, des flots, des barques, des rameurs ; |
12 |
|
Au loin court quelque voile hellène ou candiote. |
12 |
|
Cythère est là, lugubre, épuisée, idiote, |
12 |
15 |
Tête de mort du rêve amour, et crâne nu |
12 |
|
Du plaisir, ce chanteur masqué, spectre inconnu. |
12 |
|
C'est toi ? qu'as-tu donc fait de ta blanche tunique ? |
12 |
|
Cache ta gorge impure et ta laideur cynique, |
12 |
|
O sirène ridée et dont l'hymne s'est tu ! |
12 |
20 |
Où donc êtes-vous, âme ? étoile, où donc es-tu ? |
12 |
|
L'île qu'on adorait de Lemnos à Lépante, |
12 |
|
Où se tordait d'amour la chimère rampante, |
12 |
|
Où la brise baisait les arbres frémissants, |
12 |
|
Où l'ombre disait : J'aime ! où l'herbe avait des sens, |
12 |
25 |
Qu'en a-t-on fait ? où donc sont-ils, où donc sont-elles, |
12 |
|
Eux, les olympiens, elles, les immortelles ? |
12 |
|
Où donc est Mars ? où donc Éros ? où donc Psyché ? |
12 |
|
Où donc le doux oiseau bonheur, effarouché ? |
12 |
|
Qu'en as-tu fait, rocher, et qu'as-tu fait des roses ? |
12 |
30 |
Qu'as-tu fait des chansons dans les soupirs écloses, |
12 |
|
Des danses, des gazons, des bois mélodieux, |
12 |
|
De l'ombre que faisait le passage des dieux ? |
12 |
|
Plus d'autels ; ô passé ! splendeurs évanouies ! |
12 |
|
Plus de vierges au seuil des antres éblouies ; |
12 |
35 |
Plus d'abeilles buvant la rosée et le thym. |
12 |
|
Mais toujours le ciel bleu. C'est-à-dire, ô destin ! |
12 |
|
Sur l'homme, jeune ou vieux, harmonie ou souffrance, |
12 |
|
Toujours la même mort et la même espérance. |
12 |
|
Cérigo, qu'as-tu fait de Cythère ? Nuit ! deuil ! |
12 |
40 |
L'éden s'est éclipsé, laissant à nu l'écueil. |
12 |
|
O naufragée, hélas ! c'est donc là que tu tombes ! |
12 |
|
Les hiboux même ont peur de l'île des colombes. |
12 |
|
Ile, ô toi qu'on cherchait ! ô toi que nous fuyons, |
12 |
|
O spectre des baisers, masure des rayons, |
12 |
45 |
Tu t'appelles oubli ! tu meurs, sombre captive ! |
12 |
|
Et, tandis qu'abritant quelque yole furtive, |
12 |
|
Ton cap, où rayonnaient les temples fabuleux, |
12 |
|
Voit passer à son ombre et sur les grands flots bleus |
12 |
|
Le pirate qui guette ou le pêcheur d'éponges |
12 |
50 |
Qui rôde, à l'horizon Vénus fuit dans les songes. |
12 |