| À OLYMPIO |
| XXX |
|
Un jour l'ami qui reste à ton cœur qu'on déchire |
12 |
|
Contemplait tes malheurs, |
6 |
|
Et, tandis qu'il parlait, ton sublime sourire |
12 |
|
Se mêlait à ses pleurs : |
6 |
|
| I |
| 5 |
« Te voilà donc, ô toi dont la foule rampante |
12 |
|
Admirait la vertu, |
6 |
|
Déraciné, flétri, tombé sur une pente |
12 |
|
Comme un cèdre abattu ! |
6 |
|
|
Te voilà sous les pieds des envieux sans nombre |
12 |
| 10 |
Et des passants rieurs |
6 |
|
Toi dont le front superbe accoutumait à l'ombre |
12 |
|
Les fronts inférieurs ! |
6 |
|
|
Ta feuille est dans la poudre, et ta racine austère |
12 |
|
Est découverte aux yeux. |
6 |
| 15 |
Hélas ! tu n'as plus rien d'abrité dans la terre |
12 |
|
Ni d'éclos dans les cieux ! |
6 |
|
|
Jeune homme, on vénérait jadis ton œil sévère, |
12 |
|
Ton front calme et tonnant ; |
6 |
|
Ton nom était de ceux qu'on craint et qu'on révère, |
12 |
| 20 |
Hélas ! et maintenant |
6 |
|
|
Les méchants, accourus pour déchirer ta vie, |
12 |
|
L'ont prise entre leurs dents, |
6 |
|
Et les hommes alors se sont avec envie |
12 |
|
Penchés pour voir dedans ! |
6 |
|
| 25 |
Avec des cris de joie ils ont compté tes plaies |
12 |
|
Et compté tes douleurs, |
6 |
|
Comme sur une pierre on compte des monnaies |
12 |
|
Dans l'antre des voleurs. |
6 |
|
|
Ta chaste renommée, aux exemples utiles, |
12 |
| 30 |
N'a plus rien qui reluit, |
6 |
|
Sillonnée en tous sens par les hideux reptiles |
12 |
|
Qui viennent dans la nuit. |
6 |
|
|
Éclairée à la flamme, à toute heure visible, |
12 |
|
De ton nom rayonnant, |
6 |
| 35 |
Au bord du grand chemin, ta vie est une cible |
12 |
|
Offerte à tout venant |
6 |
|
|
Où cent flèches, toujours sifflant dans la nuit noire, |
12 |
|
S'enfoncent tour à tour, |
6 |
|
Chacun cherchant ton cœur, l'un visant à ta gloire |
12 |
| 40 |
Et l'autre à ton amour ! |
6 |
|
|
Ta réputation, dont souvent nous nous sommes |
12 |
|
Écriés en rêvant, |
6 |
|
Se disperse et s'en va dans les discours des hommes, |
12 |
|
Comme un feuillage au vent ! |
6 |
|
| 45 |
Ton âme, qu'autrefois on prenait pour arbitre |
12 |
|
Du droit et du devoir, |
6 |
|
Est comme une taverne où chacun à la vitre |
12 |
|
Vient regarder le soir, |
6 |
|
|
Afin d'y voir à table une orgie aux chants grêles, |
12 |
| 50 |
Au propos triste et vain, |
6 |
|
Qui renverse à grand bruit les cœurs pleins de querelles |
12 |
|
Et les brocs pleins de vin ! |
6 |
|
|
Tes ennemis ont pris ta belle destinée |
12 |
|
Et l'ont brisée en fleur. |
6 |
| 55 |
Ils ont fait de ta gloire aux carrefours traînée |
12 |
|
Ta plus grande douleur ! |
6 |
|
|
Leurs mains ont retourné ta robe, dont le lustre |
12 |
|
Irritait leur fureur ; |
6 |
|
Avec la même pourpre ils t'ont fait vil d'illustre, |
12 |
| 60 |
Et forçat d'empereur ! |
6 |
|
|
Nul ne te défend plus. On se fait une fête |
12 |
|
De tes maux aggravés. |
6 |
|
On ne parle de toi qu'en secouant la tête, |
12 |
|
Et l'on dit : Vous savez ! |
6 |
|
| 65 |
Hélas ! pour te haïr tous les cœurs se rencontrent. |
12 |
|
Tous t'ont abandonné. |
6 |
|
Et tes amis pensifs sont comme ceux qui montrent |
12 |
|
Un palais ruiné. |
6 |
|
|
| II |
|
Mais va, pour qui comprend ton âme haute et grave, |
12 |
| 70 |
Tu n'en es que plus grand. |
6 |
|
Ta vie a, maintenant que l'obstacle l'entrave, |
12 |
|
La rumeur du torrent. |
6 |
|
|
Tous ceux qui de tes jours orageux et sublimes |
12 |
|
S'approchent sans effroi |
6 |
| 75 |
Reviennent en disant qu'ils ont vu des abîmes |
12 |
|
En se penchant sur toi ! |
6 |
|
|
Mais peut-être, à travers l'eau de ce gouffre immense |
12 |
|
Et de ce cœur profond, |
6 |
|
On verrait cette perle appelée innocence, |
12 |
| 80 |
En regardant au fond ! |
6 |
|
|
On s'arrête aux brouillards dont ton âme est voilée, |
12 |
|
Mais moi, juge et témoin, |
6 |
|
Je sais qu'on trouverait une voûte étoilée |
12 |
|
Si l'on allait plus loin ! |
6 |
|
| 85 |
Et qu'importe, après tout, que le monde t'assiège |
12 |
|
De ses discours mouvants, |
6 |
|
Et que ton nom se mêle à ces flocons de neige |
12 |
|
Poussés à tous les vents ! |
6 |
|
|
D'ailleurs que savent-ils ? Nous devrions nous taire. |
12 |
| 90 |
De quel droit jugeons-nous ? |
6 |
|
Nous qui ne voyons rien au ciel ou sur la terre |
12 |
|
Sans nous mettre à genoux ! |
6 |
|
|
La certitude — hélas ! insensés que nous sommes |
12 |
|
De croire à l'œil humain ! — |
6 |
| 95 |
Ne séjourne pas plus dans la raison des hommes |
12 |
|
Que l'onde dans leur main. |
6 |
|
|
Elle mouille un moment, puis s'écoule infidèle, |
12 |
|
Sans que l'homme, ô douleur ! |
6 |
|
Puisse désaltérer à ce qui reste d'elle |
12 |
| 100 |
Ses lèvres ou son cœur ! |
6 |
|
|
L'apparence de tout nous trompe et nous fascine. |
12 |
|
Est-il jour ? Est-il nuit ? |
6 |
|
Rien d'absolu. Tout fruit contient une racine, |
12 |
|
Toute racine un fruit. |
6 |
|
| 105 |
Le même objet qui rend votre visage sombre |
12 |
|
Fait ma sérénité. |
6 |
|
Toute chose ici-bas par une face est ombre |
12 |
|
Et par l'autre clarté. |
6 |
|
|
Le lourd nuage, effroi des matelots livides |
12 |
| 110 |
Sur le pont accroupis, |
6 |
|
Pour le brun laboureur dont les champs sont arides |
12 |
|
Est un sac plein d'épis ! |
6 |
|
|
Pour juger un destin il en faudrait connaître |
12 |
|
Le fond mystérieux ; |
6 |
| 115 |
Ce qui gît dans la frange aura bientôt peut-être |
12 |
|
Des ailes dans les cieux ! |
6 |
|
|
Cette âme se transforme, elle est tout près d'éclore, |
12 |
|
Elle rampe, elle attend, |
6 |
|
Aujourd'hui larve informe, et demain dès l'aurore |
12 |
| 120 |
Papillon éclatant ! |
6 |
|
|
| III |
|
Tu souffres cependant ! toi sur qui l'ironie |
12 |
|
Épuise tous ses traits, |
6 |
|
Et qui te sens poursuivre, et par la calomnie |
12 |
|
Mordre aux endroits secrets ! |
6 |
|
| 125 |
Tu fuis, pâle et saignant, et, pénétrant dans l'ombre |
12 |
|
Par ton flanc déchiré, |
6 |
|
La tristesse en ton âme ainsi qu'en un puits sombre |
12 |
|
Goutte à goutte a filtré ! |
6 |
|
|
Tu fuis, lion blessé, dans une solitude, |
12 |
| 130 |
Rêvant sur ton destin, |
6 |
|
Et le soir te retrouve en la même attitude |
12 |
|
Où t'a vu le matin ! |
6 |
|
|
Là, pensif, cherchant l'ombre où ton âme repose, |
12 |
|
L'ombre que nous aimons ; |
6 |
| 135 |
Ne songeant quelquefois, de l'aube à la nuit close, |
12 |
|
Qu'à la forme des monts ; |
6 |
|
|
Attentif aux ruisseaux, aux mousses étoilées, |
12 |
|
Aux champs silencieux, |
6 |
|
À la virginité des herbes non foulées, |
12 |
| 140 |
À la beauté des cieux ; |
6 |
|
|
Ou parfois contemplant, de quelque grève austère, |
12 |
|
L'esquif en proie aux flots |
6 |
|
Qui fuit, rompant les fils qui liaient à la terre |
12 |
|
Les cœurs des matelots ; |
6 |
|
| 145 |
Contemplant le front vert et la noire narine |
12 |
|
De l'autre ténébreux |
6 |
|
Et l'arbre qui, rongé par la brise marine, |
12 |
|
Tord ses bras douloureux, |
6 |
|
|
Et l'immense océan où la voile s'incline, |
12 |
| 150 |
Où le soleil descend, |
6 |
|
L'océan qui respire ainsi qu'une poitrine, |
12 |
|
S'enflant et s'abaissant ; |
6 |
|
|
Du haut de la falaise aux rumeurs infinies, |
12 |
|
Du fond des bois touffus, |
6 |
| 155 |
Tu mêles ton esprit aux grandes harmonies |
12 |
|
Plaines de sens confus, |
6 |
|
|
Qui, tenant ici-bas toute chose embrassée, |
12 |
|
Vont de l'aigle au serpent, |
6 |
|
Que toute voix grossit, et que sur la pensée |
12 |
| 160 |
La nature répand ! |
6 |
|
|
| IV |
|
Console-toi, poète ! — Un jour, bientôt peut-être, |
12 |
|
Les cœurs te reviendront, |
6 |
|
Et pour tous les regards on verra reparaître |
12 |
|
Les flammes de ton front. |
6 |
|
| 165 |
Tous les côté ternis par ta gloire outragée, |
12 |
|
Nettoyés un matin, |
6 |
|
Seront comme une dalle avec soin épongée |
12 |
|
Après un grand festin. |
6 |
|
|
En vain tes ennemis auront armé le monde |
12 |
| 170 |
De leur rire moqueur, |
6 |
|
Et sur les grands chemins répandu comme l'onde |
12 |
|
Les secrets de ton cœur. |
6 |
|
|
En vain ils jetteront leur rage humiliée |
12 |
|
Sur ton nom ravagé. |
6 |
| 175 |
Comme un chien qui remâche une chair oubliée |
12 |
|
Sur l'os déjà rongé. |
6 |
|
|
Ils ne prévaudront pas, ces hommes qui t'entourent |
12 |
|
De leurs obscurs réseaux |
6 |
|
Ils passeront ainsi que ces lueurs qui courent |
12 |
| 180 |
À travers les roseaux. |
6 |
|
|
Ils auront bien toujours pour toi toute la haine |
12 |
|
Des démons pour le Dieu ; |
6 |
|
Mais un souffle éteindra leur bouche impure pleine |
12 |
|
De parole de feu. |
6 |
|
| 185 |
Ils s'évanouiront, et la foule et ravie |
12 |
|
Verra, d'un œil pieux, |
6 |
|
Sortir de ce tas d'ombre amassé par l'envie |
12 |
|
Ton front majestueux ! |
6 |
|
|
En attendant, regarde en pitié cette foule |
12 |
| 190 |
Qui méconnaît tes chants, |
6 |
|
Et qui de toutes parts se répand et s'écoule |
12 |
|
Dans les mauvais penchant. |
6 |
|
|
Laisse en ce noir chaos qu'aucun rayon n'éclaire |
12 |
|
Ramper les ignorants ; |
6 |
| 195 |
L'orgueilleux dont la voix grossit dans la colère |
12 |
|
Comme l'eau des torrents ; |
6 |
|
|
La beauté sans amour dont les pats nous entraîne, |
12 |
|
Femme aux yeux exercés |
6 |
|
Dont la robe flottante est un piège ou se prennent |
12 |
| 200 |
Les pieds des insensés ; |
6 |
|
|
Les rhéteurs qui de bruit emplissent leur parole |
12 |
|
Quand nous les écoutons ; |
6 |
|
Et ces hommes sans foi, sans culte, sans boussole, |
12 |
|
Qui vivent à tâtons ; |
6 |
|
| 205 |
Et les flatteurs courbés, aux douceurs familières, |
12 |
|
Aux fronts bas et rampants ; |
6 |
|
Et les ambitieux qui sont comme des lierres |
12 |
|
L'un sur l'autre grimpants ! |
6 |
|
|
Non, tu ne portes pas, ami, la même chaîne |
12 |
| 210 |
Que ces hommes d'un jour. |
6 |
|
Ils sont vils, et toi grand. Leur joug est fait de haine, |
12 |
|
Le tien est fait d'amour ! |
6 |
|
|
Tu n'as rien de commun avec le monde infime |
12 |
|
Au souffle empoisonneur ; |
6 |
| 215 |
Car c'est pour tous les yeux un spectacle sublime |
12 |
|
Quand la main du Seigneur |
6 |
|
|
Loin du sentier banal où la foule se rue |
12 |
|
Sur quelque illusion, |
6 |
|
Laboure le génie avec cette charrue |
12 |
| 220 |
Qu'on nomme passion ! » |
6 |
|
|
Et quand il eut fini, toi que la haine abreuve, |
12 |
|
Tu lui dis d'une voix attendrie un instant, |
12 |
|
Voix pareille à la sienne et plus haute pourtant, |
12 |
|
Comme la grande mer qui parlerait au fleuve ; |
12 |
|
| 225 |
« Ne me console point et ne t'afflige pas. |
12 |
|
Le suis calme et paisible. |
6 |
|
Je ne regarde point le monde d'ici-bas, |
12 |
|
Mais le monde invisible. |
6 |
|
|
Les hommes sont meilleurs, ami, que tu ne crois. |
12 |
| 230 |
Mais le sort est sévère. |
6 |
|
C'est lui qui teint de vin ou de lie à son choix |
12 |
|
Le pur cristal du verre. |
6 |
|
|
Moi, je rêve ! écoutant le cyprès soupirer |
12 |
|
Autour des croix d'ébène, |
6 |
| 235 |
Et murmurer le fleuve et la cloche pleurer |
12 |
|
Dans un coin de la plaine, |
6 |
|
|
Recueillant le cri sourd de l'oiseau qui s'enfuit, |
12 |
|
Du char traînant la gerbe |
6 |
|
Et la plainte qui sort des roseaux, et le bruit |
12 |
| 240 |
Que fait la touffe d'herbe, |
6 |
|
|
Prêtant l'oreille aux flots qui ne peuvent dormir, |
12 |
|
À l'air dans la nuée, |
6 |
|
J'erre sur les hauts lieux d'ou l'on entend gémir |
12 |
|
Toute chose créée ! |
6 |
|
| 245 |
Là, je vois, comme un vase allumé sur l'autel, |
12 |
|
Le toit lointain qui fume ; |
6 |
|
Et le soir je compare aux purs flambeaux du ciel |
12 |
|
Tout flambeau qui s'allume. |
6 |
|
|
Là j'abandonne aux vents mon esprit sérieux, |
12 |
| 250 |
Comme l'oiseau sa plume ; |
6 |
|
Là, je songe au malheur de l'homme, et j'entends mieux |
12 |
|
Le bruit de cette enclume, |
6 |
|
|
Là, je contemple, ému, tout ce qui s'offre aux yeux, |
12 |
|
Onde, terre, verdure ; |
6 |
| 255 |
Et je vois l'homme au loin, mage mystérieux, |
12 |
|
Traverser la nature ! |
6 |
|
|
Pourquoi me plaindre, ami ? Tout homme à tout moment |
12 |
|
Souffre des maux sans nombre. |
6 |
|
Moi, sur qui vient la nuit, j'ai gardé seulement |
12 |
| 260 |
Dans mon horizon sombre, |
6 |
|
|
Comme un rayon du soir au front d'un mont obscur, |
12 |
|
L'amour, divine flamme, |
6 |
|
L'amour, qui dore encor ce que j'ai de plus pur |
12 |
|
Et de plus haut dans l'âme ! |
6 |
|
| 265 |
Sans doute en mon avril, ne sachant rien à fond, |
12 |
|
Jeune, crédule, austère, |
6 |
|
J'ai fait des songes d'or comme tous ceux qui font |
12 |
|
Des songes sur la terre ! |
6 |
|
|
J'ai vu la vie en fleur sur mon front s'élever |
12 |
| 270 |
Pleine de douces choses. |
6 |
|
Mais quoi ! me crois-tu donc assez fou pour rêver |
12 |
|
L'éternité des roses ? |
6 |
|
|
Les chimères, qu'enfant mes mains croyaient toucher, |
12 |
|
Maintenant sont absentes ; |
6 |
| 275 |
Et je dis au bonheur ce que dit le nocher |
12 |
|
Aux rives décroissantes. |
6 |
|
|
Qu'importe ! je m'abrite en un calme profond, |
12 |
|
Plaignant surtout les femmes ; |
6 |
|
Et je vis l'œil fixé sur le ciel où s'en vont |
12 |
| 280 |
Les ailes et les âmes. |
6 |
|
|
Dieu nous donne à chacun notre part du destin, |
12 |
|
Au fort, au faible, au lâche, |
6 |
|
Comme un maître soigneux levé dès le matin |
12 |
|
Divise à tous leur tâche. |
6 |
|
| 285 |
Soyons grands. Le grand cœur à Dieu même est pareil. |
12 |
|
Laissons, doux ou funestes, |
6 |
|
Se croiser sur nos pieds la foudre et le soleil, |
12 |
|
Ces deux clartés célestes. |
6 |
|
|
Laissons gronder en bas cet orage irrité |
12 |
| 290 |
Qui toujours nous assiège ; |
6 |
|
Et gardons au-dessus notre tranquillité, |
12 |
|
Comme le mont sa neige. |
6 |
|
|
Va, nul mortel ne brise avec la passion, |
12 |
|
Vainement obstinée, |
6 |
| 295 |
Cette âpre loi que l'un nomme Expiation |
12 |
|
Et l'autre Destinée. |
6 |
|
|
Hélas ! de quelque nom que, broyé sous l'essieu, |
12 |
|
L'orgueil humain la nomme, |
6 |
|
Roue immense et fatale, elle tourne sur Dieu, |
12 |
| 300 |
Elle roule sur l'homme ! » |
6 |
|
|
|
15 octobre 1837.
|
