LIVRE PREMIER |
AURORE |
XIII |
À propos d'Horace |
|
Marchands de grec ! marchands de latin ! cuistres ! dogues ! |
12 |
|
Philistins ! magisters ! je vous hais, pédagogues ! |
12 |
|
Car, dans votre aplomb grave, infaillible, hébété, |
12 |
|
Vous niez l'idéal, la grâce et la beauté ! |
12 |
5 |
Car vos textes, vos lois, vos règles sont fossiles ! |
12 |
|
Car, avec l'air profond, vous êtes imbéciles ! |
12 |
|
Car vous enseignez tout, et vous ignorez tout ! |
12 |
|
Car vous êtes mauvais et méchants ! — Mon sang bout |
12 |
|
Rien qu'à songer au temps où, rêveuse bourrique, |
12 |
10 |
Grand diable de seize ans, j'étais en rhétorique ! |
12 |
|
Que d'ennuis ! de fureurs ! de bêtises ! — gredins ! — |
12 |
|
Que de froids châtiments et que de chocs soudains ! |
12 |
|
« Dimanche en retenue et cinq cents vers d'Horace ! » |
12 |
|
Je regardais le monstre aux ongles noirs de crasse, |
12 |
15 |
Et je balbutiais : « Monsieur… — Pas de raisons ! |
12 |
|
« Vingt fois l'ode à Plancus et l'épître aux Pisons ! » |
12 |
|
Or, j'avais justement, ce jour-là, — douce idée |
12 |
|
Qui me faisait rêver d'Armide et d'Haydée, — |
12 |
|
Un rendez-vous avec la fille du portier. |
12 |
20 |
Grand Dieu ! perdre un tel jour ! le perdre tout entier ! |
12 |
|
Je devais, en parlant d'amour, extase pure ! |
12 |
|
En l'enivrant avec le ciel et la nature, |
12 |
|
La mener, si le temps n'était pas trop mauvais, |
12 |
|
Manger de la galette aux buttes Saint-Gervais ! |
12 |
25 |
Rêve heureux ! je voyais, dans ma colère bleue, |
12 |
|
Tout cet Éden, congé, les lilas, la banlieue |
12 |
|
Et j'entendais, parmi le thym et le muguet, |
12 |
|
Les vagues violons de la mère Saguet ! |
12 |
|
O douleur ! furieux, je montais à ma chambre, |
12 |
30 |
Fournaise au mois de juin, et glacière en décembre ; |
12 |
|
Et, là, je m'écriais : |
|
|
Et, là, je m'écriais : — Horace ! ô bon garçon ! |
|
|
Qui vivais dans le calme et selon la raison, |
12 |
|
Et qui t'allais poser, dans ta sagesse franche, |
12 |
|
Sur tout, comme l'oiseau se pose sur la branche, |
12 |
35 |
Sans peser, sans rester, ne demandant aux dieux |
12 |
|
Que le temps de chanter ton chant libre et joyeux ! |
12 |
|
Tu marchais, écoutant le soir, sous les charmilles, |
12 |
|
Les rires étouffés des folles jeunes filles, |
12 |
|
Les doux chuchotements dans l'angle obscur du bois ; |
12 |
40 |
Tu courtisais ta belle esclave quelquefois, |
12 |
|
Myrtale aux blonds cheveux, qui s'irrite et se cabre |
12 |
|
Comme la mer creusant les golfes de Calabre, |
12 |
|
Ou bien tu t'accoudais à table, buvant sec |
12 |
|
Ton vin que tu mettais toi-même en un pot grec. |
12 |
45 |
Pégase te soufflait des vers de sa narine ; |
12 |
|
Tu songeais ; tu faisais des odes à Barine, |
12 |
|
À Mécène, à Virgile, à ton champ de Tibur, |
12 |
|
À Chloë, qui passait le long de ton vieux mur, |
12 |
|
Portant sur son beau front l'amphore délicate. |
12 |
50 |
La nuit, lorsque Phœbé devient la sombre Hécate, |
12 |
|
Les halliers s'emplissaient pour toi de visions ; |
12 |
|
Tu voyais des lueurs, des formes, des rayons, |
12 |
|
Cerbère se frotter, la queue entre les jambes, |
12 |
|
À Bacchus, dieu des vins et père des ïambes ; |
12 |
55 |
Silène digérer dans sa grotte, pensif ; |
12 |
|
Et se glisser dans l'ombre, et s'enivrer, lascif, |
12 |
|
Aux blanches nudités des nymphes peu vêtues, |
12 |
|
Le faune aux pieds de chèvre, aux oreilles pointues ! |
12 |
|
Horace, quand grisé d'un petit vin sabin, |
12 |
60 |
Tu surprenais Glycère ou Lycoris au bain, |
12 |
|
Qui t'eût dit, ô Flaccus ! quand tu peignais à Rome |
12 |
|
Les jeunes chevaliers courant dans l'hippodrome, |
12 |
|
Comme Molière a peint en France les marquis, |
12 |
|
Que tu faisais ces vers charmants, profonds, exquis, |
12 |
65 |
Pour servir, dans le siècle odieux où nous sommes, |
12 |
|
D'instruments de torture à d'horribles bonshommes, |
12 |
|
Mal peignés, mal vêtus, qui mâchent, lourds pédants, |
12 |
|
Comme un singe une fleur, ton nom entre leurs dents ! |
12 |
|
Grimauds hideux qui n'ont, tant leur tête est vidée, |
12 |
70 |
Jamais eu de maîtresse et jamais eu d'idée ! |
12 |
|
|
Puis j'ajoutais, farouche : |
|
|
Puis j'ajoutais, farouche : — O cancres ! qui mettez |
|
|
Une soutane aux dieux de l'éther irrités, |
12 |
|
Un béguin à Diane, et qui de vos tricornes |
12 |
|
Coiffez sinistrement les olympiens mornes, |
12 |
75 |
Eunuques, tourmenteurs, crétins, soyez maudits ! |
12 |
|
Car vous êtes les vieux, les noirs, les engourdis, |
12 |
|
Car vous êtes l'hiver ; car vous êtes, ô cruches ! |
12 |
|
L'ours qui va dans les bois cherchant un arbre à ruches, |
12 |
|
L'ombre, le plomb, la mort, la tombe, le néant ! |
12 |
80 |
Nul ne vit près de vous dressé sur son séant ; |
12 |
|
Et vous pétrifiez d'une haleine sordide |
12 |
|
Le jeune homme naïf, étincelant, splendide ; |
12 |
|
Et vous vous approchez de l'aurore, endormeurs ! |
12 |
|
À Pindare serein plein d'épiques rumeurs, |
12 |
85 |
À Sophocle, à Térence, à Plaute, à l'ambroisie, |
12 |
|
O traîtres, vous mêlez l'antique hypocrisie, |
12 |
|
Vos ténèbres, vos mœurs, vos jougs, vos exeats, |
12 |
|
Et l'assoupissement des noirs couvents béats ; |
12 |
|
Vos coups d'ongle rayant tous les sublimes livres, |
12 |
90 |
Vos préjugés qui font vos yeux de brouillard ivres, |
12 |
|
L'horreur de l'avenir, la haine du progrès ; |
12 |
|
Et vous faites, sans peur, sans pitié, sans regrets, |
12 |
|
À la jeunesse, aux cœurs vierges, à l'espérance, |
12 |
|
Boire dans votre nuit ce vieil opium rance ! |
12 |
95 |
O fermoirs de la bible humaine ! sacristains |
12 |
|
De l'art, de la science, et des maîtres lointains, |
12 |
|
Et de la vérité que l'homme aux cieux épèle, |
12 |
|
Vous changez ce grand temple en petite chapelle ! |
12 |
|
Guichetiers de l'esprit, faquins dont le goût sûr |
12 |
100 |
Mène en laisse le beau ; porte-clefs de l'azur, |
12 |
|
Vous prenez Théocrite, Eschyle aux sacrés voiles, |
12 |
|
Tibulle plein d'amour, Virgile plein d'étoiles ; |
12 |
|
Vous faites de l'enfer avec ces paradis ! |
12 |
|
|
Et, ma rage croissant, je reprenais : |
|
|
Et, ma rage croissant, je reprenais : — Maudits, |
|
105 |
Ces monastères sourds ! bouges ! prisons haïes ! |
12 |
|
Oh ! comme on fit jadis au pédant de Veïes, |
12 |
|
Culotte bas, vieux tigre ! Écoliers ! écoliers ! |
12 |
|
Accourez par essaims, par bandes, par milliers, |
12 |
|
Du gamin de Paris au groeculus de Rome, |
12 |
110 |
Et coupez du bois vert, et fouaillez-moi cet homme ! |
12 |
|
Jeunes bouches, mordez le metteur de bâillons ! |
12 |
|
Le mannequin sur qui l'on drape des haillons |
12 |
|
À tout autant d'esprit que ce cuistre en son antre, |
12 |
|
Et tout autant de cœur ; et l'un a dans le ventre |
12 |
115 |
Du latin et du grec comme l'autre a du foin. |
12 |
|
Ah ! je prends Phyllodoce et Xanthis à témoin |
12 |
|
Que je suis amoureux de leurs claires tuniques ; |
12 |
|
Mais je hais l'affreux tas des vils pédants iniques ! |
12 |
|
Confier un enfant, je vous demande un peu, |
12 |
120 |
À tous ces êtres noirs ! autant mettre, morbleu ! |
12 |
|
La mouche en pension chez une tarentule ! |
12 |
|
Ces moines, expliquer Platon, lire Catulle, |
12 |
|
Tacite racontant le grand Agricola, |
12 |
|
Lucrèce ! eux, déchiffrer Homère, ces gens-là ! |
12 |
125 |
Ces diacres ! ces bedeaux dont le groin renifle ! |
12 |
|
Crânes d'où sort la nuit, pattes d'où sort la gifle, |
12 |
|
Vieux dadais à l'air rogue, au sourcil triomphant, |
12 |
|
Qui ne savent pas même épeler un enfant ! |
12 |
|
Ils ignorent comment l'âme naît et veut croître. |
12 |
130 |
Cela vous a Laharpe et Nonotte pour cloître ! |
12 |
|
Ils en sont à l'A, Bbé, Ccé, Ddé, du cœur humain ; |
12 |
|
Ils sont l'horrible Hier qui veut tuer Demain ; |
12 |
|
Ils offrent à l'aiglon leurs règles d'écrevisses. |
12 |
|
Et puis ces noirs tessons ont une odeur de vices. |
12 |
135 |
O vieux pots égueulés des soifs qu'on ne dit pas ! |
12 |
|
Le pluriel met une eS à leurs meâs culpâs, |
12 |
|
Les boucs mystérieux, en les voyant, s'indignent, |
12 |
|
Et, quand on dit : « Amour ! » terre et cieux ! ils se signent. |
12 |
|
Leur vieux viscère mort insulte au cœur naissant. |
12 |
140 |
Ils le prennent de haut avec l'adolescent, |
12 |
|
Et ne tolèrent pas le jour entrant dans l'âme |
12 |
|
Sous la forme pensée ou sous la forme femme. |
12 |
|
Quand la muse apparaît, ces hurleurs de holà |
12 |
|
Disent : « Qu'est-ce que c'est que cette folle-là ? » |
12 |
145 |
Et, devant ses beautés, de ses rayons accrues, |
12 |
|
Ils reprennent : « Couleurs dures, nuances crues ; |
12 |
|
« Vapeurs, illusions, rêves ; et quel travers |
12 |
|
« Avez-vous de fourrer l'arc-en-ciel dans vos vers ? » |
12 |
|
Ils raillent les enfants, ils raillent les poëtes ; |
12 |
150 |
Ils font aux rossignols leurs gros yeux de chouettes ; |
12 |
|
L'enfant est l'ignorant, ils sont l'ignorantin ; |
12 |
|
Ils raturent l'esprit, la splendeur, le matin ; |
12 |
|
Ils sarclent l'idéal ainsi qu'un barbarisme, |
12 |
|
Et ces culs de bouteille ont le dédain du prisme ! |
12 |
|
155 |
Ainsi l'on m'entendait dans ma geôle crier. |
12 |
|
|
Le monologue avait le temps de varier. |
12 |
|
Et je m'exaspérais, faisant la faute énorme, |
12 |
|
Ayant raison au fond, d'avoir tort dans la forme. |
12 |
|
Après l'abbé Tuet, je maudissais Bezout ; |
12 |
160 |
Car, outre les pensums où l'esprit se dissout, |
12 |
|
J'étais alors en proie à la mathématique. |
12 |
|
Temps sombre ! enfant ému du frisson poétique, |
12 |
|
Pauvre oiseau qui heurtais du crâne mes barreaux, |
12 |
|
On me livrait tout vif aux chiffres, noirs bourreaux ; |
12 |
165 |
On me faisait de force ingurgiter l'algèbre ; |
12 |
|
On me liait au fond d'un Boisbertrand funèbre ; |
12 |
|
On me tordait, depuis les ailes jusqu'au bec, |
12 |
|
Sur l'affreux chevalet des iX et des Ygrec ; |
12 |
|
Hélas ! on me fourrait sous les os maxillaires |
12 |
170 |
Le théorème orné de tous ses corollaires ; |
12 |
|
Et je me débattais, lugubre patient |
12 |
|
Du diviseur prêtant main-forte au quotient. |
12 |
|
De là mes cris. |
|
|
|
De là mes cris. Un jour, quand l'homme sera sage, |
|
|
Lorsqu'on n'instruira plus les oiseaux par la cage, |
12 |
175 |
Quand les sociétés difformes sentiront |
12 |
|
Dans l'enfant mieux compris se redresser leur front, |
12 |
|
Que, des libres essors ayant sondé les règles, |
12 |
|
On connaîtra la loi de croissance des aigles, |
12 |
|
Et que le plein midi rayonnera pour tous, |
12 |
180 |
Savoir étant sublime, apprendre sera doux. |
12 |
|
Alors, tout en laissant au sommet des études |
12 |
|
Les grands livres latins et grecs, ces solitudes |
12 |
|
Où l'éclair gronde, où luit la mer, où l'astre rit, |
12 |
|
Et qu'emplissent les vents immenses de l'esprit, |
12 |
185 |
C'est en les pénétrant d'explication tendre, |
12 |
|
En les faisant aimer, qu'on les fera comprendre. |
12 |
|
Homère emportera dans son vaste reflux |
12 |
|
L'écolier ébloui ; l'enfant ne sera plus |
12 |
|
Une bête de somme attelée à Virgile ; |
12 |
190 |
Et l'on ne verra plus ce vif esprit agile |
12 |
|
Devenir, sous le fouet d'un cuistre ou d'un abbé, |
12 |
|
Le lourd cheval poussif du pensum embourbé. |
12 |
|
Chaque village aura, dans un temple rustique, |
12 |
|
Dans la lumière, au lieu du magister antique, |
12 |
195 |
Trop noir pour que jamais le jour y pénétrât, |
12 |
|
L'instituteur lucide et grave, magistrat |
12 |
|
Du progrès, médecin de l'ignorance, et prêtre |
12 |
|
De l'idée ; et dans l'ombre on verra disparaître |
12 |
|
L'éternel écolier et l'éternel pédant. |
12 |
200 |
L'aube vient en chantant, et non pas en grondant. |
12 |
|
Nos fils riront de nous dans cette blanche sphère ; |
12 |
|
Ils se demanderont ce que nous pouvions faire |
12 |
|
Enseigner au moineau par le hibou hagard. |
12 |
|
Alors, le jeune esprit et le jeune regard |
12 |
205 |
Se lèveront avec une clarté sereine |
12 |
|
Vers la science auguste, aimable et souveraine ; |
12 |
|
Alors, plus de grimoire obscur, fade, étouffant ; |
12 |
|
Le maître, doux apôtre incliné sur l'enfant, |
12 |
|
Fera, lui versant Dieu, l'azur et l'harmonie, |
12 |
210 |
Boire la petite âme à la coupe infinie. |
12 |
|
Alors, tout sera vrai, lois, dogmes, droits, devoirs. |
12 |
|
Tu laisseras passer dans tes jambages noirs |
12 |
|
Une pure lueur, de jour en jour moins sombre, |
12 |
|
O nature, alphabet des grandes lettres d'ombre ! |
12 |
|
Paris,
mai 1831.
|