|
J'ai fait une remarque hier en te quittant. |
12 |
|
Sans doute j'ai mal vu ; mais quand on aime tant |
12 |
|
On a peur ; on se fait avec la moindre chose |
12 |
|
Un sujet de tourments. On veut savoir la cause |
12 |
| 5 |
De chaque effet. Un mot, un geste, une ombre, un rien, |
12 |
|
La plus folle chimère, un souvenir ancien |
12 |
|
Qui dormait dans un coin du cœur et qui s'éveille, |
12 |
|
Tout vous effraie. On dit qu'infortune pareille |
12 |
|
Ne s'est pas encor vue et que l'on en mourra ; |
12 |
| 10 |
L'on n'en meurt pas ; demain peut-être on en rira. |
12 |
|
Vous veniez pour vous plaindre : un baiser, un sourire, |
12 |
|
Et vous ne savez plus ce que vous veniez dire. |
12 |
|
Quand tu liras ces vers, sans doute tu diras |
12 |
|
Que mon idée est folle et tu m'embrasseras, |
12 |
| 15 |
Et puis, j'oublîrai tout, excepté que je t'aime |
12 |
|
Et que je t'aimerai toujours. Fais-en de même. |
12 |
|
Or, voici ma remarque ; il m'a semblé cela. |
12 |
|
Je voudrais oublier toutes ces choses-là ; |
12 |
|
Mais je ne puis. Hier tu paraissais distraite, |
12 |
| 20 |
Et ce n'est pas ainsi, certes, que Juliette |
12 |
|
Laisse aller Roméo qui part. En ce moment |
12 |
|
Où mon âme pâmée à chaque embrassement |
12 |
|
S'élançait sur ta bouche au-devant de ton âme, |
12 |
|
Où ma prunelle en pleurs baignait ma joue en flamme, |
12 |
| 25 |
Où mon cœur éperdu, sur ton cœur qu'il cherchait, |
12 |
|
Vibrait comme une lyre au toucher de l'archet, |
12 |
|
Où mes deux bras noués, comme ceux d'un avare |
12 |
|
Qui tient son or et craint qu'un larron s'en empare, |
12 |
|
Te tenaient enfermée et t'enchaînaient à moi, |
12 |
| 30 |
Toi, tu ne disais rien ; tu n'écoutais pas, toi ; |
12 |
|
Mes baisers s'éteignaient sur ta lèvre glacée ; |
12 |
|
Je ne te sentais pas sentir ; ta main pressée |
12 |
|
N'entendait pas la mienne et ne répondait rien. |
12 |
|
J'étais là, devant toi, comme un musicien, |
12 |
| 35 |
Tourmentant le clavier d'un clavecin sans cordes. |
12 |
|
O mon âme ! pourquoi faut-il, quand tu débordes, |
12 |
|
Comme un lis rempli d'eau que le vent fait pencher, |
12 |
|
Que l'âme où tout en pleurs tu voudrais t'épancher |
12 |
|
Se ferme et te repousse, et te laisse répandre |
12 |
| 40 |
Tes plus divins parfums sans en vouloir rien prendre ! |
12 |
|
J'ai cherché vainement pourquoi cette froideur, |
12 |
|
Après tant de baisers vivants et pleins d'ardeur, |
12 |
|
Après tant de serments et de douces paroles, |
12 |
|
Tant de soupirs d'ivresse et de caresses folles ; |
12 |
| 45 |
Je n'ai rien pu trouver autre chose, sinon |
12 |
|
Qu'on était fou d'avoir au fond du cœur un nom |
12 |
|
Que l'on ne dira pas, et que c'était chimère |
12 |
|
D'aimer une autre femme au monde que sa mère. |
12 |
|
Rousseau dit quelque part : — Regardez votre amant |
12 |
| 50 |
Au sortir de vos bras. — Il a raison vraiment. |
12 |
|
Lorsque, le désir mort, naît la mélancolie, |
12 |
|
Que l'amour satisfait se recueille et s'oublie, |
12 |
|
Comme au sein de sa mère un enfant qui s'endort, |
12 |
|
Que l'ennui vient d'entrer et que le plaisir sort, |
12 |
| 55 |
Le moment est venu de regarder en face |
12 |
|
L'amant qu'on s'est choisi. Quoi qu'il dise ou qu'il fasse, |
12 |
|
Vous lirez sur son front son amour tel qu'il est. |
12 |
|
Le mot sans doute est beau, mais ce qui m'en déplaît, |
12 |
|
C'est qu'il s'adresse à l'homme et non pas à la femme. |
12 |
| 60 |
Quand le corps assouvi laisse en paix régner l'âme, |
12 |
|
Qu'on s'écoute penser et qu'on entend son cœur, |
12 |
|
Et que dans la maîtresse on embrasse la sœur, |
12 |
|
La première lassée est la femme. La honte |
12 |
|
D'avoir été vaincue au fond d'elle surmonte |
12 |
| 65 |
Le bonheur d'être aimée ; elle hait son amant, |
12 |
|
Comme on hait un vainqueur, et, certe, en ce moment |
12 |
|
Les choses sont ainsi ; s'il est quelqu'un au monde |
12 |
|
Qu'elle haïsse bien et de haine profonde, |
12 |
|
C'est lui, car c'est son maître et son seigneur ; il peut |
12 |
| 70 |
Divulguer tout ; il peut la perdre s'il le veut ; |
12 |
|
Il ne le voudra pas, mais il le peut. La crainte |
12 |
|
A remplacé l'amour ; une froide contrainte |
12 |
|
Succède aux beaux élans de folle liberté. |
12 |
|
Adieu l'enivrement, le rire et la gaîté. |
12 |
| 75 |
La femme se repent et l'homme se repose : |
12 |
|
Il a touché son but, il a gagné sa cause ; |
12 |
|
C'est le triomphateur, le vainqueur, le César, |
12 |
|
Qui, la couronne au front, au-devant de son char, |
12 |
|
Malgré tout son amour, s'il peut la prendre vive, |
12 |
| 80 |
Traînera sans pitié Cléopâtre captive. |
12 |
|
Aspic, dresse ton col tout gonflé de venin : |
12 |
|
Sors du panier de fleurs, siffle et mords ce beau sein. |
12 |
|
César attend dehors ! il lui faut Cléopâtre |
12 |
|
Pour suivre le triomphe et paraître au théâtre ; |
12 |
| 85 |
Il faut que sur leurs bancs les chevaliers romains |
12 |
|
Disent : — Heureux César ! et lui battent des mains. |
12 |
|
La femme sait cela, que de reine et maîtresse |
12 |
|
Elle devient esclave, et que son pouvoir cesse ; |
12 |
|
Mais le sceptre qu'hier, dans l'oubli du plaisir, |
12 |
| 90 |
Elle a laissé tomber, aujourd'hui le désir |
12 |
|
Le lui remet en main et la fait souveraine. |
12 |
|
Il faut que son amant à ses genoux se traîne |
12 |
|
Et lui baise les pieds et demande pardon. |
12 |
|
Mais elle maintenant, froide et sans abandon, |
12 |
| 95 |
Avec un double fil nouant son nouveau masque, |
12 |
|
Ainsi qu'un chevalier à l'abri sous son casque, |
12 |
|
Guette à couvert l'instant où, faible et désarmé, |
12 |
|
Se livre à son poignard l'amant qu'on croit aimé. |
12 |
|
Mon ange, n'est-ce pas qu'une telle pensée |
12 |
| 100 |
N'eût pas dû me venir et doit être chassée, |
12 |
|
Et que je suis bien fou de douter d'un amour |
12 |
|
Dont personne ne doute, et prouvé chaque jour ? |
12 |
|
J'ai tort ; mais que veux-tu ? ces angoisses si vives, |
12 |
|
Ces haines, ces retours et ces alternatives, |
12 |
| 105 |
Ces désespoirs mortels suivis d'espoirs charmants, |
12 |
|
C'est l'amour, c'est ainsi que vivent les amants. |
12 |
|
Cette existence-là, c'est la mienne, la nôtre ; |
12 |
|
Telle qu'elle est, pourtant, je n'en voudrais pas d'autre. |
12 |
|
On est bien malheureux ; mais pour un tel malheur |
12 |
| 110 |
Les heureux volontiers changeraient leur bonheur. |
12 |
|
Aimer ! ce mot-là seul contient toute la vie. |
12 |
|
Près de l'amour que sont les choses qu'on envie ? |
12 |
|
Trésors, sceptres, lauriers, qu'est tout cela, mon Dieu ! |
12 |
|
Comme la gloire est creuse et vous contente peu ! |
12 |
| 115 |
L'amour seul peut combler les profondeurs de l'âme |
12 |
|
Et toute ambition meurt aux bras d'une femme ! |
12 |
