|
Personne ne voulait aller dans cette chambre, |
12 |
|
Surtout pendant les nuits si tristes de décembre, |
12 |
|
Quand la bise gémit et pousse des sanglots, |
12 |
|
Et que du ciel obscur tombe la pluie à flots. |
12 |
5 |
Car c'était une chambre antique, inhabitée, |
12 |
|
A minuit, disait-on, de revenants hantée, |
12 |
|
Une chambre où les ais du parquet désuni |
12 |
|
S'agitent sous vos pieds, où le plafond jauni |
12 |
|
Se partage et s'écroule, où la tapisserie |
12 |
10 |
A personnages tremble, et sur la boiserie |
12 |
|
Ondule à plis poudreux au moindre ébranlement. |
12 |
|
On en avait ôté les meubles ; seulement, |
12 |
|
Entre de vieux portraits, un crucifix d'ivoire, |
12 |
|
Avec du buis bénit, sur une étoffe noire, |
12 |
15 |
Pendait du mur : au bas, en guise de support, |
12 |
|
On avait mis jadis une tête de mort ; |
12 |
|
Et me ressouvenant des fables qu'on débite, |
12 |
|
Enfant, je croyais voir au fond de cet orbite |
12 |
|
Que l'œil n'anime plus, de blafardes lueurs ; |
12 |
20 |
Et, quand il me fallait passer là, des sueurs |
12 |
|
M'inondaient, tour à tour brûlantes et glacées : |
12 |
|
J'aurais fait le serment que les dents déchaussées |
12 |
|
De cet épouvantail en ricanant grinçaient, |
12 |
|
Et que confusément des mots s'en élançaient. |
12 |
25 |
A présent jeune encor, mais certain que notre âme, |
12 |
|
Inexplicable essence, insaisissable flamme, |
12 |
|
Une fois exhalée, en nous tout est néant, |
12 |
|
Et que rien ne ressort de l'abîme béant |
12 |
|
Où vont, tristes jouets du temps, nos destinées, |
12 |
30 |
Comme au cours des ruisseaux les feuilles entraînées, |
12 |
|
Sans peur je la regarde, et je dis : Quelques ans, |
12 |
|
Que sais-je ! quelques mois, un espace de temps |
12 |
|
Beaucoup plus court, demain, après-demain peut-être, |
12 |
|
Les yeux de mes amis ne pourront me connaître, |
12 |
35 |
Tête de mort livide à mon tour. — Celle-ci |
12 |
|
Est celle d'une femme autrefois morte ici, |
12 |
|
Dont voilà le portrait qui, dans son cadre, semble |
12 |
|
Vous regarder, sourire et remuer ; l'ensemble |
12 |
|
De ses traits ingénus, de fraîcheur éclatants, |
12 |
40 |
Montre qu'elle touchait à peine à son printemps. |
12 |
|
Pourtant elle mourut ; bien des larmes coulèrent |
12 |
|
Sans doute à son convoi, bien des fleurs s'effeuillèrent |
12 |
|
Sur sa tombe, tributs de pieuses douleurs |
12 |
|
Sans doute. — Mais le temps sait arrêter les pleurs, |
12 |
45 |
Et, des premiers chagrins l'amertume passée, |
12 |
|
Bientôt l'on oublia la belle trépassée. |
12 |
|
— Belle, qui le dirait ? où sont ces cheveux blonds, |
12 |
|
Qui roulent vers son col si soyeux et si longs ; |
12 |
|
Cette joue aux contours ondoyants, aussi fraîche |
12 |
50 |
Qu'au beau soleil d'été le duvet d'une pêche, |
12 |
|
Ces lèvres de corail au sourire enfantin, |
12 |
|
Ce front charmant à voir, cette peau de satin, |
12 |
|
Où comme un fil d'azur transparaît chaque veine, |
12 |
|
Ces yeux bleus que l'amour, passion creuse et vaine, |
12 |
55 |
N'a jamais fait pleurer ? — Un crâne blanc et nu, |
12 |
|
Deux trous noirs et profonds où l'œil fut contenu, |
12 |
|
Une face sans nez, informe et grimaçante, |
12 |
|
Du sort qui nous attend image menaçante ; |
12 |
|
Voilà ce qu'il en reste avec un souvenir |
12 |
60 |
Qui s'éteindra bientôt dans le vaste avenir. |
12 |