| Les affinités |
| I |
|
Le noir château, couvert de chiffres et d'emblèmes |
12 |
|
Et ceint des froides fleurs dormant sur les eaux blêmes, |
12 |
|
En un doux ciel humide effile ses toits bleus. |
12 |
|
Dans le parc, où jadis on vit flotter des fées, |
12 |
| 5 |
Les Nymphes, par le lierre en leur marbre étouffées. |
12 |
|
Méditent longuement leurs amours fabuleux. |
12 |
|
|
Déjà des vieux tilleuls les premières rangées |
12 |
|
Versent sur les gazons leurs ombres allongées |
12 |
|
Jusqu'au pied du fossé qui borde le manoir. |
12 |
| 10 |
La forêt qui s'étend à l'horizon déroule, |
12 |
|
Sous un vent large et frais, les grands plis de sa houle, |
12 |
|
Et mugit tout au loin dans la brume du soir. |
12 |
|
|
Sur le vieux banc de marbre envahi par la mousse |
12 |
|
Cécile s'abandonne à sa tristesse douce. |
12 |
| 15 |
Sa tête penche au faix des lourds cheveux châtains, |
12 |
|
Des cheveux d'où jaillit une étrange étincelle |
12 |
|
Quand le peigne se plonge en leur flot qui ruisselle |
12 |
|
Sous l'ombre des rideaux, au secret des matins. |
12 |
|
|
Très lasse, de souffrance et de langueur parée. |
12 |
| 20 |
De sa propre faiblesse elle-même enivrée. |
12 |
|
Elle vit en silence à l'ombre des tilleuls. |
12 |
|
Son âme un peu farouche a cette clairvoyance |
12 |
|
Et ces secrets instincts, sûrs comme la science, |
12 |
|
Noble et fatal trésor de ceux qui vivent seuls. |
12 |
|
| 25 |
D'un long et plein oubli nonchalamment éprise. |
12 |
|
Elle respire, émue au souffle de la brise, |
12 |
|
Les amères senteurs qui voyagent dans l'air ; |
12 |
|
Et, le sein frissonnant des frissons dont l'automne |
12 |
|
Fait tressaillir le soir la forêt monotone. |
12 |
| 30 |
Elle laisse errer son regard couleur de mer. |
12 |
|
|
Et, comme un vol d'oiseaux, sur la mer, ses pensées |
12 |
|
Aiment, en tournoyant, à plonger dispersées |
12 |
|
Dans le vague océan où s'égarent ses yeux. |
12 |
|
Ses nerfs qui gémissaient, pareils, les jours de crise, |
12 |
| 35 |
Aux cordes en éclats d'un instrument qu'on brise, |
12 |
|
Allument leur réseau d'un feu mystérieux. |
12 |
|
|
À sentir sur sa joue et dans ses molles tresses |
12 |
|
Passer confusément d'invisibles caresses, |
12 |
|
Une vague épouvante enfle son cœur prudent. |
12 |
| 40 |
Avide avec effroi de fraîcheurs innommées, |
12 |
|
Buvant comme un poison l'odeur des fleurs aimées. |
12 |
|
Enfin elle s'abîme en un repos ardent. |
12 |
|
|
Et, ses longs cils baignés d'une brume légère, |
12 |
|
Surprise, sans mémoire, à soi-même étrangère. |
12 |
| 45 |
Voici qu'elle s'anime avec des sens nouveaux. |
12 |
|
Une vie indécise, affreusement diffuse, |
12 |
|
A qui son être épars se livre et se refuse, |
12 |
|
L'éveille sourdement pour de blêmes travaux. |
12 |
|
|
Hors de son propre sein, hors de sa forme inerte, |
12 |
| 50 |
Belle comme la Mort maintenant, et déserte, |
12 |
|
Elle existe, elle voit, elle entend, elle sent. |
12 |
|
Tout son esprit s'exhale en effluves mystiques, |
12 |
|
Abandonne et reçoit des ondes magnétiques, |
12 |
|
Et s'échappe bien loin de la chair et du sang. |
12 |
|
| 55 |
En des affres d'horreur et de vague, entraînée |
12 |
|
Vers un but que fixa l'obscure Destinée, |
12 |
|
Comme un fluide au fil du métal conducteur, |
12 |
|
Elle glisse, et voici qu'elle aborde éperdue |
12 |
|
Une phosphorescente et liquide étendue |
12 |
| 60 |
Où l'air austral épand sa chaude pesanteur. |
12 |
|
|
Dans les blanches clartés et les ombres légères |
12 |
|
Des constellations de formes étrangères, |
12 |
|
Une frégate lofe au souffle de la mer. |
12 |
|
Un marin, dans le vent, debout sous la dunette. |
12 |
| 65 |
Sous les trois galons d'or de sa sombre casquette, |
12 |
|
Plonge au large un regard impérieux et clair. |
12 |
|
|
Il a, croisant les bras, cette grâce un peu rude |
12 |
|
Que la force au repos prend dans la solitude. |
12 |
|
Immobile, étant vu de Cécile, il la voit. |
12 |
| 70 |
Nul frisson n'a troublé son manteau militaire, |
12 |
|
Mais un sourire doux, sur son visage austère, |
12 |
|
S'achève lentement plus étrange et plus froid. |
12 |
|
|
Tout s'efface. Bientôt Cécile, revenue |
12 |
|
De la silencieuse et fatale entrevue, |
12 |
| 75 |
Va s'éveiller devant le parc tranquille et noir, |
12 |
|
Mais rapportant du sein des magiques abîmes |
12 |
|
Un écrin merveilleux d'épouvantes intimes |
12 |
|
Qui dans son cœur ému s'ouvrira chaque soir. |
12 |
|
|
| II |
|
Dans l'air dont l'éventail bat les ondes tiédies. |
12 |
| 80 |
Le timbre italien des claires mélodies |
12 |
|
Monte avec les parfums de la chair et des fleurs : |
12 |
|
Et l'orchestre remplit de ses éclats sonores |
12 |
|
Cette loge où Cécile, aux doux reflets des stores, |
12 |
|
Songe, de diamants ornée et de pâleurs. |
12 |
|
| 85 |
Depuis deux ans, pour mieux chasser de sa pensée |
12 |
|
L'étrange souvenir dont son âme est blessée, |
12 |
|
Elle cherche le bruit des soirs parisiens ; |
12 |
|
Mais, dans le lourd repos de ses fatigues vaines, |
12 |
|
Elle sent par instants lui monter dans les veines |
12 |
| 90 |
Le regret généreux de ses effrois anciens. |
12 |
|
|
Et, blême pour jamais d'avoir été ravie |
12 |
|
Dans la mouvante horreur des confins de la vie, |
12 |
|
Souvent, à la clarté triste des jours tombants, |
12 |
|
Une délicieuse et mortelle tendresse |
12 |
| 95 |
Se trouble amèrement en elle et l'intéresse |
12 |
|
A l'Inconnu pensif sous les sveltes haubans. |
12 |
|
|
Au théâtre, ce soir, de diamants fleurie, |
12 |
|
Elle regarde, mais sans voir; sa rêverie, |
12 |
|
Dans l'espace incertain flottant comme un parfum |
12 |
| 100 |
En une volontaire et paisible démence. |
12 |
|
Au gré des visions musicales commence |
12 |
|
Mille songes subtils sans en finir aucun. |
12 |
|
|
Et soudain, comme un arc se courbant en arrière |
12 |
|
Rigide, ses grands yeux révulsés, sans lumière, |
12 |
| 105 |
Elle pousse un cri sourd dans sa gorge expirant ; |
12 |
|
Elle a vu sur la mer la frégate connue. |
12 |
|
Mais donnant sur le flanc, ses trois mâts rasés, nue, |
12 |
|
Sinistre et noir ponton dans la tempête errant. |
12 |
|
|
Aux agrès amarrés sur l'avant qui se dresse, |
12 |
| 110 |
C'est Lui, Lui, qu'elle voit couché dans sa détresse : |
12 |
|
Seul, épuisé, mourant, il se soulève un peu, |
12 |
|
Et donne à la voyante un regard triste et tendre, |
12 |
|
Un regard où l'on sent son âme se détendre |
12 |
|
Dans la fière douceur d'un ineffable aveu. |
12 |
|
| 115 |
Mais une lame croule avec des bruits funèbres, |
12 |
|
Et dans l'affaissement de ses lourdes ténèbres |
12 |
|
Fait sombrer le navire entr'ouvert. Dans la mer |
12 |
|
Le jeune homme au front pur descend; il s'abandonne, |
12 |
|
Et des algues lui font une glauque couronne. |
12 |
| 120 |
Elle, alors, avec lui, goûte le sel amer. |
12 |
|
|
Il a gagné son lit pacifique et repose. |
12 |
|
A l'abri des requins gloutons, le corail rose |
12 |
|
Étend sur lui ses bras animés et fleuris. |
12 |
|
Elle-même, elle est là, baisant sa bouche froide ; |
12 |
| 125 |
Elle a du sang aux yeux ; ses tempes sifflent; roide, |
12 |
|
Étouffée, elle exhale à jamais ses esprits. |
12 |
|
|
— Invisible lien ! — La frêle créature |
12 |
|
A péri sans effort, docile à la nature ; |
12 |
|
Le flacon dans ses doigts, qui ne s'ouvriront plus, |
12 |
| 130 |
Luit. La Mort sur sa chair silencieuse étale |
12 |
|
Sa majesté funèbre et sa splendeur fatale, |
12 |
|
Et la divine paix des destins révolus. |
12 |
|
|
Puisque ta vision fut vraie, ô jeune femme, |
12 |
|
Que ta terrestre vie ait dénoué sa trame, |
12 |
| 135 |
Qu'importe ! Plonge au sein du monde essentiel ! |
12 |
|
Tes sens, féconds naguère en exquises souffrances, |
12 |
|
Ta forme, douce aux yeux, étaient des apparences. |
12 |
|
Le corps n'est rien de plus ; l'esprit seul est réel. |
12 |
|
|
